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, wat ontzettend fijn dat je zo snel kon komen, Nicole, zei Audrey

Bennett terwijl ze de voordeur van haar witte twee verdiepingen
tellende huis in Upper Laurel Canyon, een zeer welvarende wijk in de
Hollywood Hills van Los Angeles, verder opendeed.

Nicole keek Audrey met een stralende glimlach aan.

‘Geen enkel probleem, Mrs Bennett.’

Nicole Wilson, geboren en getogen in Evansville, Indiana, sprak met
een duidelijk Midden-Westers accent. Ze was niet erg lang, ongeveer één
meter zestig, en haar uiterlijk zou in een modetijdschrift niet direct als
aantrekkelijk omschreven worden, maar ze was charmant en had een ont-
wapenende glimlach.

‘Kom binnen, kom binnen,’ zei Audrey en ze dirigeerde Nicole met
een handgebaar ogenschijnlijk gehaast naar binnen.

‘Sorry dat ik een beetje laat ben,” zei Nicole terwijl ze op haar horloge
keek. Het was iets na halfnegen ’s avonds.

Audrey lachte. Je bent waarschijnlijk de enige in heel Los Angeles die
vindt dat je “te laat” bent als je minder dan tien minuten na de afgesproken
tijd komt opdagen, Nicole. Iedereen die ik ken noemt dat “keurig op tijd”.’

Nicole glimlachte, maar ondanks de opmerking zag ze er nog steeds
een beetje gegeneerd uit. Ze ontleende trots aan haar stiptheid.

‘Dat is een prachtige jurk, Mrs Bennett. Gaat u naar een bijzondere
gelegenheid?’

Audrey tuitte haar lippen en trok een scheve mond.

‘Etentje bij een rechter.” Ze boog zich voorover en ging fluisterend
verder. ‘Die zijn z6 saai.’

Nicole giechelde.

‘Hallo, Nicole,” zei Audreys man toen hij via de wenteltrap vanaf de

tweede verdieping van het huis naar beneden kwam.



James Bennett droeg een elegant donkerblauw pak met een gestreepte
zijden stropdas en een bijpassende zijden pochet die net uit zijn borstzak-
je piepte. Zijn karamelblonde haar was naar achteren gekamd en zoals
gewoonlijk leek er geen haartje uit model te zijn.

‘Ben je klaar, lieverd?” vroeg hij aan zijn vrouw terwijl hij een steelse
blik op zijn Patek Philippe wierp. “We moeten gaan.’

Ta, ik weet het. Ik kom er zo aan, James,” antwoordde Audrey voordat
ze zich weer tot Nicole wendde. Josh slaapt al,” legde ze uit. ‘Hij heeft de
hele dag gespeeld en gerend, wat geweldig was, want tegen acht uur was
hij zo uitgeput dat hij voor de tv in slaap is gevallen. Toen we hem naar
bed brachten sliep hij al voordat zijn hoofd het kussen raakte.’

‘Ah, wat lief,” merkte Nicole op.

‘Als je bedenkt hoeveel die kleine dondersteen vandaag gerend heeft,
zei James Bennett terwijl hij bij Audrey en Nicole kwam staan, ‘mag je
ervan uitgaan dat hij tot de ochtend doorslaapt. Volgens mij heb je een
rustige avond voor de boeg.” Hij pakte Audreys jas van de leren fauteuil
die rechts van hem stond en hielp zijn vrouw erin. “We moeten nu echt
gaan, lieverd,’ fluisterde hij in haar oor voordat hij haar in haar nek kuste.

‘Ik weet het, ik weet het,’ zei Audrey terwijl ze naar de deur knikte,
voorbij de natuurstenen open haard in de oostelijke muur van hun grote
woonkamer. ‘Pak maar uit de keuken waar je zin in hebt. Je weet waar
alles staat, toch?’

Nicole knikte.

‘Als Josh wakker wordt en je om nog meer chocoladetaart vraagt, geef
het hem dan maar niet. Een nieuwe dosis suiker midden in de nacht is wel
het laatste wat hij nodig heeft.’

‘Oké,” antwoordde Nicole met een glimlach.

‘Het zou weleens laat kunnen worden,” ging Audrey verder. ‘Maar ik
zal straks wel even bellen om te controleren of alles goed gaat.’

‘Veel plezier vanavond,” zei Nicole terwijl ze hen naar de deur bege-
leidde.

Toen Audrey de paar treden van de verandatrap afdaalde, draaide ze
zich naar Nicole en vormde ze geluidloos het woord ‘saai’ met haar lippen.

Nadat ze de deur dicht had gedaan ging Nicole naar boven en sloop
Josh’ kamer in. De driejarige sliep als een engel, met zijn armen om een
knuffel met enorme ogen en oren. Vanuit de deuropening van de slaap-



kamer bleef Nicole een lange tijd naar hem kijken. Hij zag er zo schattig
uit met zijn blonde krullen en roze wangen dat ze zin had om tegen hem
aan te kruipen, maar ze durfde hem nu niet wakker te maken. In plaats
daarvan blies ze hem vanuit de deuropening een kus toe en ging weer naar
beneden.

Toen Nicole in de tv-kamer ongeveer een uur naar een of andere oude
comedy had zitten kijken, begon haar maag te knorren. Pas toen herin-
nerde ze zich dat Audrey Bennett iets had gezegd over een chocoladetaart.
Ze keek op haar horloge. Het was zonder meer tijd voor een snack, en een
stukje chocoladetaart klonk perfect. Ze liep de kamer uit en ging naar
boven om nog een keer bij Josh te kijken. Hij was zo diep in slaap dat hij
nog in precies dezelfde houding lag. Eenmaal weer beneden liep Nicole
naar de andere kant van de woonkamer, opende de keukendeur en liep
naar binnen.

‘O riep ze geschrokken, en ze deinsde achteruit.

‘OY riep de man die aan de ontbijttafel een sandwich zat te eten een
fractie van een seconde later. Instinctief liet hij de sandwich van schrik
vallen en stond abrupt op, waarbij hij in één vloeiende beweging zijn glas
melk omstootte. Zijn stoel viel achter hem om.

“Wie ben jij?’ vroeg Nicole met een angstige stem, terwijl ze defensief
een stap naar achteren zette.

De man staarde haar een paar seconden verward aan, alsof hij probeer-
de te begrijpen wat er aan de hand was. Tk ben Mark,” antwoordde hij
uiteindelijk, terwijl hij met beide handen naar zichzelf wees.

Toen ze hem bleef aanstaren drong het al snel tot Mark door dat zijn
naam de vrouw absoluut niets zei.

‘Mark?” herhaalde hij, waarbij hij het woord in een vraag veranderde,
alsof Nicole dit allemaal had moeten weten. ‘Audreys neef uit Texas? Ik
logeer hier een paar dagen voor een sollicitatiegesprek? In het apparte-
ment boven de garage in de achtertuin?” Met zijn duim wees hij over zijn
rechterschouder.

Nicoles vragende blik werd intenser.

‘Audrey en James hebben toch wel over mij verteld?’

‘Nee.” Ze schudde haar hoofd.

‘O Mark leek nu nog meer in de war. ‘Eh... zoals ik al zei, ik ben
Mark, Audreys neef. Jij moet Nicole zijn, de oppas, toch? Ze zeiden dat je



zou komen. Het spijt me, het was niet mijn bedoeling je te laten schrik-
ken, hoewel ik denk dat je me al wel hebt teruggepakt.” Hij legde zijn
rechterhand op zijn borst en tikte een paar keer met zijn vingers op zijn
hart. Je hebt me zojuist bijna een hartverzakking bezorgd.”

Nicoles blik verzachtte een beetje.

‘Ik ben vanmorgen aangekomen omdat ik vanmiddag een belangrijk
sollicitatiegesprek in de stad had,” legde Mark uit.

Hij was gekleed in een zeer elegant, ogenschijnlijk fonkelnieuw pak.
Hij was ook behoorlijk aantrekkelijk.

‘Ik ben ongeveer tien minuten geleden teruggekomen,” vervolgde hij.
‘En plotseling herinnerde mijn maag me eraan dat ik de hele dag nog niets
had gegeten.” Hij kantelde zijn hootd een beetje. ‘Tk krijg niet veel naar
binnen als ik zenuwachtig ben. Dus kwam ik net even naar binnen voor
cen snelle hap en een glas melk.” Toen zijn ogen naar de plek gleden waar
hij had gezeten, begon hij te lachen. ‘Die nu over tafel ligt en op de vloer
begint te lekken.’

Hij tilde zijn stoel op en zocht iets waarmee hij de smeerboel kon
wegvegen. Hij zag de keukenrol die naast een grote fruitmand op het aan-
recht stond.

‘Ik ben een beetje verbaasd dat Audrey is vergeten je te vertellen dat ik
bleef logeren,” zei Mark terwijl hij de melk van de vloer begon te deppen.

‘Nou, ze hadden haast,” gaf Nicole toe, die niet meer zo gespannen was
als een paar minuten geleden. ‘Mrs Bennett vroeg me of ik hier om acht
uur kon zijn, maar ik kon niet eerder dan halfnegen.’

‘O, oké. Is Josh nog wakker? Ik zou hem graag welterusten zeggen als
dat nogkan.’

Nicole schudde haar hoofd. ‘Nee. Hij slaapt als een roos.’

‘Hij is een geweldige jongen,” zei Mark terwijl hij de kletsnatte vellen
keukenpapier in elkaar propte en in de prullenbak gooide.

Nicole bleef hem nauwlettend in de gaten houden. “Weet je,’ zei ze,
‘je komt me best bekend voor. Hebben we elkaar niet al eens eerder ge-
zien?’

‘Nee,” antwoordde Mark. ‘Dit is mijn eerste bezoek ooit aan LA. Maar
dat komt waarschijnlijk door de foto’s in de woonkamer en in James’
studeerkamer. Op twee daarvan sta ik ook. Bovendien hebben Audrey en

ik dezeltde ogen.’
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‘O... de foto’s. Dat zal het wel zijn,” zei Nicole, terwijl er een vage
herinnering in haar achterhoofd opspeelde, die echter niet ten volle tot
haar doordrong.

De ringtone van een mobiele telefoon in de verte doorbrak de onge-
makkelijke stilte die volgde.

‘Is dat jouw telefoon?’ vroeg Mark.

Nicole knikte.

‘Dat is waarschijnlijk Audrey die belt om te zeggen dat ze vergeten is je
over mij te vertellen.” Hij haalde glimlachend zijn schouders op. “Te laat.’

Nicole glimlachte terug. ‘Tk ga even opnemen.’

Ze verliet de keuken en ging terug naar de woonkamer, waar ze haar
mobiel uit haar tas haalde. De beller bleck inderdaad Audrey Bennett te
zijn.

‘Dag, Mrs Bennett, hoe is het etentje?’

‘Nog saaier dan ik had verwacht, Nicole. Dit wordt een lange avond.
Hoe dan ook, ik bel alleen maar om te controleren of alles in orde is.’

Ta, alles is prima,” antwoordde Nicole.

‘Is Josh niet wakker geworden?’

‘Nee, nee. Ik ben net nog een keer bij hem gaan kijken. Hij lijkt hele-
maal onder zeil te zijn.

‘O, dat is geweldig’

‘Tk heb net trouwens Mark ontmoet in de keuken.’

Vanaf de andere kant van de lijn klonken luide achtergrondgeluiden.

‘Sorry, Nicole, wat zei je?’

‘Dat ik net Mark heb ontmoet, uw neef uit Texas, die in het apparte-
ment boven de garage logeert. Toen ik de keuken in liep zat hij daar net
een sandwich te eten, we zijn ons allebei rot geschrokken.” Ze giechelde.

Het bleef een paar seconden stil voordat Audrey antwoordde.

‘Nicole, waar is hij? Is hij naar Josh’ kamer gegaan?’

‘Nee, hij is nog in de keuken.’

‘Oké, Nicole, luister naar me.” Audreys stem klonk serieus, maar tege-
lijkertijd onvast. ‘Haal Josh zo stil en zo snel als je kunt en verlaat het huis.
Ik bel nu de politie.’

“Wat?’

‘Nicole, ik heb geen neef Mark uit Texas. Er logeert niemand in het
appartement boven de garage. Ga het huis uit... nu. Hoor je -’

1



KLIK.
‘Nicole?
‘NICOLE?’

De verbinding was verbroken.
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Rechercheur Robert Hunter van de divisie Roofovervallen en Moord
van de LAPD duwde de deur van zijn kleine kantoor op de vijfde
verdieping van het beroemde politichoofdbureau in het centrum van Los
Angeles open en stapte naar binnen. De klok aan de muur gaf 14.43 uur
aan.

Hunter keek langzaam om zich heen. Het was precies twee weken
geleden dat hij zijn kantoor voor het laatst had betreden, en hij had ge-
hoopt bij terugkeer ontspannen en goed gebruind te zijn, maar in plaats
daarvan voelde hij zich totaal uitgeput en wist hij zeker dat hij er nog
nooit zo bleek had uitgezien.

Hunter had voor het eerst in bijna zeven jaar met vakantie moeten
gaan. Zijn hoofdinspecteur had erop gestaan dat hij en zijn partner twee
weken vrij zouden nemen nadat hun laatste onderzock zestien dagen gele-
den was afgerond. Hunter was van plan geweest naar Hawai te gaan, een
plek waar hij altijd al heen had gewild, maar op de dag van vertrek had zijn
goede vriend, Adrian Kennedy, directeur van het Nationaal Centrum voor
de Analyse van Gewelddadige Misdrijven van de FB1, zijn hulp gevraagd
bij de ondervraging van een gearresteerde verdachte in een onderzoek naar
een dubbele moord. Hunter had niet kunnen weigeren, dus in plaats van
naar Hawai te vliegen was hij naar Quantico, Virginia, afgereisd.

Het verhoor zou slechts een paar dagen duren, maar Hunter was mee-
gezogen in een onderzock dat zijn leven voor altijd zou veranderen.

Ze hadden de zaak nog geen vierentwintig uur geleden afgerond. Na
afloop van het onderzock had Kennedy nogmaals geprobeerd het voor-
malige wonderkind over te halen bij de dienst te komen werken.

Hunter was als enig kind van twee werkende ouders opgegroeid in Comp-
ton, een achterstandswijk in het zuiden van Los Angeles. Toen hij nog
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maar zeven was verloor zijn moeder haar strijd tegen kanker. Zijn vader
was nooit hertrouwd en had twee banen gehad om aan alle eisen te kun-
nen voldoen waar hij als alleenstaande ouder bij de opvoeding van een
kind mee te maken kreeg,

Vanaf jonge leeftijd was het voor iedereen duidelijk dat Hunter anders
was. Hij was sneller van begrip dan veel anderen. Op school raakte hij
verveeld en gefrustreerd. Hij had alle stof van groep acht binnen twee
maanden doorgewerkt en had, gewoon om iets te doen te hebben, met een
sneltreinvaart zich de stof van de middelbare school eigen gemaake.

Dat was het moment waarop de directeur van zijn school besloot con-
tact op te nemen met de afdeling Onderwijs van het stadsbestuur van Los
Angeles. Nadat hij een aantal examens en tests had afgelegd, kreeg Hunter
op twaalfjarige leeftijd een studiebeurs voor Mirman, een speciale school
voor hoogbegaafde leerlingen.

Op veertienjarige leeftijd had hij Mirmans middelbareschoolcurricu-
lum Engels, geschiedenis, wiskunde, biologie en scheikunde doorlopen.
Hij had vier jaar middelbare school samengebald in twee jaar en was op
vijftienjarige leeftijd cum laude geslaagd. Met aanbevelingen van al zijn
leraren op zak werd Hunter ‘bij wijze van hoge uitzondering’ toegelaten
tot Stanford University.

Op negentienjarige leeftijd had Hunter zijn studie psychologie afge-
rond — summa cum laude — en op drieéntwintigjarige leeftijd was hij ge-
promoveerd op de analyse van crimineel gedrag en psychobiologie. Dat
was het moment waarop Kennedy hem voor het eerst voor de FBI had
proberen te rekruteren.

Hunters proefschrift, getiteld Een psychologische studie naar crimineel
gedrag, was op Kennedy’s bureau beland. Kennedy en de toenmalige
FBI-directeur waren er dermate van onder de indruk dat het verplichte li-
teratuur werd bij het Ncavc. Sindsdien had Kennedy meerdere pogingen
gedaan Hunter bij zijn team in te lijven. Kennedy vond het onbegrijpelijk
dat Hunter liever rechercheur bij een lokale politie-eenheid wilde blijven
dan toe te treden tot de geavanceerdste eenheid voor het opsporen van
seriemoordenaars in de vs en wellicht zelfs ter wereld. Maar Hunter, die
nooit geinteresseerd was geweest in een baan als federale agent, had elk
aanbod van Kennedy en zijn superieuren van de hand gewezen.
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Hunter ging achter zijn bureau zitten, maar hij zette zijn computer niet
aan. Hij vond het grappig dat alles in zijn kantoor er precies hetzelfde
uitzag en tegelijkertijd toch volstrekt anders leck. Precies hetzelfde omdat
er niets was verplaatst of aangeraakt. Volstrekt anders omdat er iets ont-
brak. Eigenlijk niet iets, maar iemand. Rechercheur Carlos Garcia, al zes
jaar zijn partner.

Het laatste onderzoek dat ze samen hadden geleid, voordat hun ver-
plichte twee weken verlof waren ingegaan, had Hunter en Garcia op het
spoor gezet van een buitengewoon sadistische seriemoordenaar, die er-
voor koos zijn moorden live op internet uit te zenden. Het onderzoek had
de grenzen van hun verstandelijke vermogens op de proef gesteld, Hunter
bijna het leven gekost, en Garcia en zijn gezin in een situatie gebracht
waarvan hij had gezworen dat hij het nooit meer zo ver zou laten komen.

Net voor hun verlof had Garcia aan Hunter onthuld dat hij niet zeker
wist of hij terug zou komen bij de divisie Roofovervallen en Moord en de
afdeling Bijzondere Moordzaken. Zijn prioriteiten waren veranderd. Zijn
gezin ging nu voor, wat er ook gebeurde.

Hunter had geen gezin. Hij was niet getrouwd. Hij had geen kinderen.
Maar hij begreep de zorgen van zijn partner volkomen, en hij was ervan
overtuigd dat Garcia de juiste beslissing zou nemen, wat die ook zou zijn.

De afdeling Bijzondere Moordzaken was een elite-eenheid die uitslui-
tend was opgericht om zich te buigen over seriemoorden, moorden op
prominenten en moordzaken die uitzonderlijk veel recherchecapaciteit
en expertise vereisten. Vanwcge Hunters achtergrond in criminele ge-
dragsanalyse stond hij aan het hoofd van een nog specialistischere groep
binnen de afdeling. Alle moorden waarbij de dader overdreven wreed dan
wel sadistisch te werk ging, werden door de afdeling aangestipt als extreem
gewelddadig. Hunter en Garcia vormden het hart van de eenheid, en Gar-
cia was de beste partner en vriend die Hunter ooit had gehad.

Hunter boog zich eindelijk voorover en reikte naar de knop om zijn
computer aan te zetten, maar voordat hij die had kunnen indrukken ging
de deur van zijn kantoor weer open en stapte Garcia naar binnen.

‘O zei Garcia, terwijl hij een beetje verrast naar de klok aan de muur
keek. ‘Je bent vroeger dan gebruikelijk, Robert.’

Hunters ogen schoten naar de klok — 14.51 uur — en vervolgens weer
naar zijn partner. Garcia’s lange bruine haar was samengebonden in een
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gladde paardenstaart, nog steeds nat van zijn douche, maar uit zijn ogen
sprak zowel vermocidheid als bezorgdheid.

Ta, een beetje,” antwoordde Hunter.

‘Je bent voor iemand die net naar Hawai is geweest niet echt bijge-
kleurd.” Garcia zweeg even en keek Hunter met opgetrokken wenkbrau-
wen aan. ‘Je hebt toch wel vakantie genomen, h¢?” Hunter was de grootste
workaholic die Garcia ooit had ontmoet.

“Zo ongeveer, zei Hunter, met een half knikje.

‘En wat houdt datin?’

‘Ik heb vakantie opgenomen,’ legde Hunter uit. Tk ben uiteindelijk
alleen niet naar Hawai gegaan.’

“Waar ben je dan wel geweest?’

‘Gewoon, naar een vriend aan de oostkust.”

‘Oké.

Garcia kon zien dat het wat ingewikkelder lag, maar hij kende Hunter
goed genoeg om te weten dat als hij ergens niet over wilde praten je kon
aandringen zoveel je wilde, maar dat hij verder niets zou prijsgeven.

Garcia liep naar zijn bureau, maar hij ging niet zitten. En ook hij zette
zijn computer niet aan. In plaats daarvan opende hij de bovenste lade van
het bureau en begon de inhoud ervan uit te spreiden over zijn bureaublad.

Zwijgend observeerde Hunter zijn partner.

Garcia keek hem uiteindelijk aan. ‘Het spijt me, makker,’ zei hij terwijl
hij de tweede lade leegmaakte en de ongemakkelijke stilte doorbrak die
bezit van de kamer had genomen.

Hunter knikte een keer.

‘Ik heb hier lang en diep over nagedacht, Robert,” begon Garcia. ‘Ei-
genlijk heb ik hier elke seconde van de afgelopen twee weken over nage-
dacht, alle opties overwogen, alles afgewogen, en ik weet dat ik hier op
persoonlijk niveau waarschijnlijk altijd spijt van zal blijven houden. Maar
ik weet ook dat ik niet wil dat Anna ooit nog zoiets meemaakt, Robert.
Ze is alles voor me. Ik zou het mezelf nooit vergeven als er iets met haar
zou gebeuren vanwege het werk dat ik doe.’

‘Dat weet ik,” antwoordde Hunter. ‘En ik neem het je niet kwalijk,
Carlos, totaal niet. Ik zou hetzelfde hebben gedaan.’

Hunters oprechte woorden brachten een dankbare glimlach om Gar-
cia’s lippen. Hunter voelde de schaamte van zijn partner.

16



‘Je bent niemand enige uitleg verschuldigd, Carlos, en mij al helemaal
niet.”

‘Ik ben jou alles verschuldigd, Robert,” onderbrak Garcia hem. ‘Tk heb
mijn leven aan je te danken. En dat van Anna. Dankzij jou leven we allebei
nog, weet je nog?’

Omdat Hunter het niet over het verleden wilde hebben, veranderde
hij snel van onderwerp.

‘Hoe gaat het trouwens met Anna?’

‘Verbazingwekkend goed voor iemand die heeft meegemaakt wat zij
heeft doorstaan,” zei Garcia, terwijl hij de bureaulades leegmaakte. Ze
logeert een paar dagen bij haar ouders.’

“Ze is een heel sterke vrouw,” gaf Hunter toe. ‘Fysick en mentaal.’

‘Dat is ze zeker.’

Even viel er weer een ongemakkelijke stilte.

‘Waar ga je naartoe?” vroeg Hunter.

Garcia keek Hunter zwijgend aan. Deze keer zag hij er een beetje be-
schaamd uit.

‘San Francisco.’

Hunter kon zijn verbazing niet verbergen.

Je gaat weg uit LA?’

‘We hebben besloten dat dat voor ons het beste is, ja.”

Dat had Hunter niet zien aankomen. Zwijgend knikte hij. ‘De divisie
Roofovervallen en Moord van de SFPD mag haar handjes dichtknijpen
met jou.”

Garcia leek nu nog gegeneerder. ‘Ik blijf niet bij de divisie Roofover-
vallen en Moord.’

Hunters verbazing sloeg om in verwarring. Hij wist hoelang en hard
Garcia had geknokt om rechercheur te worden bij de divisie Roofoverval-
len en Moord.

‘Afdeling Bijzondere Fraude,’ zei Garcia ten slotte. ‘Vergelijkbaar met
onze WCCU.’

Hunter dacht dat hij het verkeerd had verstaan.

De wccu was de afdeling Witteboordencriminaliteit van de LAPD die
gespecialiseerd was in grootschalige fraudeonderzoeken met meerdere
slachtoffers en/of verdachten. Ze behandelden zaken zoals verduistering,
complexe en grootschalige diefstallen en omkopings- en inbraakzaken
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waarbij medewerkers van de gemeente of ambtenaren betrokken waren.
Binnen de LAPD stond de wccu bekend als de eenheid waar de recher-
cheurs hun tijd uitzaten, niet waar ze uit vrije wil naartoe overgeplaatst
wilden worden.

Garcia stak bij wijze van overgave zijn handen in de lucht. Tk weet het,
ik weet het. Het is waardeloos. Maar op dit moment is dat de enige positie
die ze beschikbaar hebben. Anna vond het ook heel fijn dat het een baan
met minder risico’s is. Na alles wat er is gebeurd kan ik haar dat niet kwa-
lijk nemen.’

Hunter stond op het punt iets te zeggen toen de telefoon op zijn bu-
reau ging. Hij nam op, luisterde ongeveer vijf seconden en legde toen zon-
der een woord te hebben gezegd de hoorn weer op de haak.

‘Ik moet naar de hoofdinspecteur,’ zei hij, terwijl hij opstond en weg-
liep van zijn bureau.

Garcia deed hetzelfde. Ze keken elkaar lange tijd aan. Garcia was de-
gene die naar voren stapte, zijn armen opende en Hunter als een verloren
broer omhelsde.

‘Bedankt, Robert,” zei Garcia terwijl hij Hunter aankeek. “Voor alles.’

‘Laat nog eens wat van je horen,” zei Hunter, met droetheid in zijn
stem.

“Zal ik doen.” Toen Hunter naar de deur liep, hield Garcia hem tegen.
‘Robert.’

Hunter draaide zich om en keek hem aan.

“Zorg goed voor jezelf.

Hunter knikte en liep de kamer uit.
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e staarden hem weer aan.
Het donkerharige meisje en haar vriendinnen.

Ze staarden, giechelden en staarden weer. Niet dat het hem iets uit-
maakte. De elfjarige Ricky Temple was er inmiddels wel aan gewend. Hij
trok met zijn afdankertjes, ongekamde zwarte haar, extreem schriele
lichaam, puntige neus en flaporen altijd de aandacht. Aandacht die op de
lachspieren werkte. Het feit dat hij niet erg lang was voor zijn leeftijd
hielp ook niet bepaald.

Hij had vanwege de instabiele werksituatie van zijn vader in de afge-
lopen drie jaar op vijf verschillende scholen gezeten, en overal was het
hetzelfde liedje. Meisjes maakten hem belachelijk. Jongens duwden hem
en sloegen hem in elkaar. Leraren prezen hem om zijn hoge cijfers.

Ricky hield zijn ogen gericht op het proefwerkblaadje op zijn bureau.
Hij was minstens twintig minuten eerder klaar dan de rest. Ook met zijn
ogen nogop het papier voelde hij hun blikken in zijn nek branden. Hoor-
de hij hun spottende gegiechel.

‘Valt er iets te lachen over het proefwerk, Miss Stewart?’ vroeg Mr
Driscall, de wiskundeleraar van de derde, sarcastisch.

Lucy Stewart was een beeldschoon meisje, met levendige hazelnoot-
kleurige ogen, steil zwart haar met een pony dat er zowel in een paar-
denstaart als los even mooi uitzag, en een betoverende glimlach. Ze had
voor een veertienjarige een ongelooflijk gladde huid. Terwijl de meeste
meisjes van haar leeftijd al begonnen te worstelen met acne, leek Lucy
er immuun voor. ledere jongen op Morningside Junior High was be-
reid alles voor haar te doen, maar ze hoorde bij Brad Nichols, volgens
hem althans. Ricky dacht altijd dat als hij de definitie van eikel in een
woordenbocek zou opzocken, er een foto van Brad Nichols bij zou
staan.
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‘Helemaal niet, meneer,” antwoordde Lucy terwijl ze heen en weer
schoof op haar stoel.

‘Ben je klaar, Miss Stewart?’

‘Bijna, meneer.’

‘Stop dan met giechelen en werk door. Je hebt nog maar vijf minuten.’

Er trok een golf van onrust door de klas.

Lucy had haar proefwerkblaadje voor de helft ingevuld. Ze haatte wis-
kunde. In feite haatte ze de meeste schoolvakken. Ze zag er het nut niet
van in. Vooral omdat ze wist dat ze voorbestemd was een Hollywoodster
te worden.

Ricky kauwde op zijn potlood en krabde aan het puntje van zijn neus.
Hij wilde zich omdraaien en haar blik trotseren door haar recht in de ogen
te kijken. Maar Ricky Temple deed zelden wat hij zich had voorgenomen.
Hij was te verlegen... te bang voor de gevolgen.

‘De tijd is om! Leg allemaal je proefwerken op mijn bureau als je de
klas uit gaat.’

Toen de schoolbel ging dankte Ricky God op zijn blote knieén. Weer
cen week voorbij. Hij had het hele weekend om naar uit te kijken. Hij wilde
gewoon alleen zijn en doen wat hij het liefste deed: verhalen schrijven.

Ricky trok een korte broek aan voordat hij zijn bocken in zijn versle-
ten groene rugzak stopte en zijn roestige fiets uit het rek bij de school-
ingang haalde. Hij kon niet wachten om die plek achter zich te laten.

Via West 104th Street sneed hij door South 7th Avenue. Ricky hield
van de huizen in dit deel van de stad. Ze waren groot en kleurrijk en had-
den prachtige voortuinen en bloemenperken. Een aantal had een zwem-
bad in de achtertuin, een wereld van verschil vergeleken met het smerige
appartement in Inglewood in het zuiden van Los Angeles, dat hij deelde
met zijn agressieve vader. Toen Ricky nog maar zes was, had zijn moeder
hen zonder een woord van afscheid verlaten. Hoewel hij haar nooit meer
had gezien, miste hij haar nog elke dag.

Ricky had zichzelf beloofd dat hij op een dag in een groot huis zou
wonen met een grote achtertuin en een zwembad. Hij zou schrijver wor-
den. Een succesvol schrijver.

Ricky was zo in gedachten verzonken dat hij het geluid van de andere
fietsen die hem van achteren naderden niet hoorde. Tegen de tijd dat hij
ze opmerkte, was het te laat.
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Een van de vijf fietsen kwam links van hem op gelijke hoogte met
Ricky’s voorwiel en dwong hem in de richting van de hoge stoeprand. In
plaats van te remmen verhoogde Ricky uit paniek zijn snelheid.

“Waar denk jij verdomme heen te gaan, freak?’ riep de gemaskerde
fietser vanonder de blauwe en witte bandana die de onderste helft van zijn
gezicht bedekte. Je hoort niet in deze buurt, lelijke magere klootzak. Ga
terug naar je smerige sloppenwijk.’

Twee van de andere fietsers schreeuwden ook allerlei verwensingen
naar Ricky, maar hij was te bang om ze goed te horen.

Ricky nam de bocht te ruim waardoor zijn voorwiel tegen de stoep-
rand begon te schuren. Zijn hele lichaam trilde van angst. Hij wist dat hij
ging vallen. Plotseling kwam een tweede gemaskerde fietser naast hem
rijden en schopte Ricky tegen zijn linkerbeen, waardoor hij met fiets en
al de stoep op vloog. Hij smakte hard en op hoge snelheid tegen de grond
en gleed een volle meter door, genoeg om zijn handen en knieén bijna
helemaal open te halen. Zijn fiets tuimelde over hem heen en landde
zwaar op zijn benen.

“Woehoe! De lelijkerd is van zijn fiets gedonderd,” hoorde Ricky een
van de kinderen zeggen toen ze hard lachend wegreden.

Ricky bleef even stilliggen en kneep zijn ogen stevig dicht terwijl hij
zijn tranen probeerde te bedwingen. Hij meende het geluid van haastig
naderende voetstappen te horen.

‘H¢, alles in orde?” vroeg een mannenstem.

Toen Ricky zijn ogen opendeed was alles wazig.

‘Gaat het wel goed?” vroeg de stem opnieuw.

Ricky voelde dat iemand zijn fiets van zijn benen tilde. Het leck wel
alsof hij zijn handen en knieén onder kokend water had gehouden. Toen
hij opkeek zag hij een man naast hem neerknielen. Hij had een donker
pak aan en een smetteloos wit overhemd met een rode stropdas. Hij had
golvend bruin haar dat bovenop grappig in de war zat, geprononceerde
wenkbrauwen, hoge jukbeenderen en een krachtige, met een netjes ge-
trimde ringbaard bedekte kin. Uit zijn fletsblauwe ogen sprak bezorgd-
heid.

“Wie waren die kinderen?’ vroeg de man, met zijn kin gebarend in de
richting waarin ze waren weggefietst. Hij keck enigszins bozig.

“Wat?’ zei Ricky, nog steeds een beetje beduusd.
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‘Ik was net op weg om mijn zoon van school te halen toen ik een stel
kinderen je omver zag rijden.” Hij wees naar zijn auto, die aan de andere
kant van de weg ogenschijnlijk haastig met twee wielen op de stoep gepar-
keerd was. Het portier aan de bestuurderskant stond nog open.

Ricky volgde de blik van de man. Hij wist dat de kinderen op de fietsen
Brad Nichols en zijn kutvriendjes waren geweest, maar hij zei niets. Het
zou toch niets uitmaken.

‘H¢, je bloedt,” zei de man bezorgd, terwijl zijn ogen eerst naar de han-
den van de jongen schoten en daarna naar zijn knieén. ‘Dat moet je schoon-
maken voordat het kan gaan infecteren. Hier.” Hij haalde een paar papieren
zakdoekjes uit zijn borstzak. ‘Hier moet je het voorlopig even mee doen,
maar we moeten het snel wassen met desinfecterende zeep en warm water.

Ricky pakte de zakdocekjes aan en depte de palmen van zijn handen
ermee.

Door de val was zijn rugzak opengegaan, waardoor zijn boeken over
de stoep verspreid lagen.

‘OY zei de man, die eerst Ricky overeind hielp en hem daarna hielp
zijn boeken bij elkaar te zocken. “Zit je op Morningside? Mijn zoon ook.’
Hij aarzelde even toen hij het laatste boek aan de jongen teruggaf en keek
hem licht verbaasd aan. “Zit je in de derde?’

De nog altijd zwijgende Ricky knikte achteloos.

‘Eche? Je lijkt wel tien.’

‘Ik ben elf;” antwoordde Ricky met een vleugje irritatie in zijn stem.

‘Sorry,” zei de man, die zijn vergissing erkende en zo haastig mogelijk
terugkrabbelde. ‘Tk wilde je niet beledigen, maar toch. Je bent vrij jong
voor iemand in de derde klas, toch? Mijn zoon is tien en is net klaar met
groep zes.’

Ricky stopte het laatste boek terug in zijn rugzak. Tk ben een jaar
ecerder dan de meeste kinderen naar de school gegaan en vanwege mijn
cijfers mocht ik de laatste klas van de basisschool overslaan.” Deze keer
klonk er trots in zijn woorden door.

‘Wauw! Dat is geweldig. Dus ik sta hier naast een echt wonderkind.’

Toen Ricky het bloed van zijn handen had geveegd en naar zijn fiets
keek, zag hij pas dat het voorwiel verbogen was. ‘Shit!’

‘Dat is behoorlijk beschadigd,” beaamde de man. ‘Tk denk niet dat je

daar vandaag nog ver mee komt.’
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Ricky leek niet te weten wat hij moest doen. De man zag de onrust bij
de jongen.

‘Luister, zei hij, op zijn horloge kijkend. Tk ben al laat om mijn zoon
op te halen, dus ik moet ervandoor, maar als je wilt kun je hier wachten
en dan brengen John en ik je op de terugweg thuis. Ik ben binnen vijf
minuten terug. Wat zeg je ervan?’

‘Bedankt, maar ik red me wel. Ik kan zo toch niet naar huis.” Ricky
begon met de papieren zakdoekjes de schrammen op zijn knieén te dep-
pen.

De man trok van verbazing zijn wenkbrauwen op. ‘Hoezo niet?’

‘Als ik bebloed en met een kapotte fiets thuiskom, dan zijn die kinde-
ren engeltjes in vergelijking met wat mijn vader voor me in petto heeft.’

“Wat, echt? Maar het was niet jouw schuld. Ze vielen je aan.’

‘Dat maakt niets uit.” Ricky keek weg. “Voor hem maakt niets ooit uit.’
De pijn in de stem van de jongen was haast tastbaar.

De man keek Ricky zwijgend aan toen hij zijn fiets van de grond op-
raapte.

‘Ok¢, en als John en ik je nou thuisbrengen? Ik kan dan even met je
vader praten en hem vertellen wat er is gebeurd. Dan kan ik hem uitleggen
dat ik alles heb gezien en dat het niet jouw schuld was. Naar een volwas-
sene zal hij toch wel luisteren?’

‘Tk zei toch dat het niets uitmaakt, oké? Niets doet er ooit toe. Be-
dankt voor uw hulp, maar ik red me wel.” Ricky begon trekkebenend weg
te lopen en sleepte zijn fiets achter zich aan.

‘H¢, jongen, wacht even. Als je niet naar huis gaat, waar ga je dan heen,
strompelend en zeulend met dat zware ding? Je moet die wonden echt
goed schoonmaken.’

Ricky bleef zonder om te kijken doorlopen.

‘Ok¢, ik heb een beter idee. Luister even,” zei de man, terwijl hij een
paar stappen in Ricky’s richting zette. ‘Mijn zoon John is een aardige jon-
gen. Een beetje stil, maar een aardige jongen die eerlijk gezegd wel een
vriend kan gebruiken, en dat geldt zo te zien ook wel voor jou op dit
moment. Ik kan je fiets achter in de auto leggen, dan halen we John op
van Morningside en zet ik jullie af bij zijn moeder. Dat is hier vlakbij. Ze
heeft een zwembad en alles. En ze kan ook even naar je handen en knieén

kijken.’
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Bij het woord ‘zwembad’ hield Ricky eindelijk in en hij keek de man
aan.

‘Ik kan dan snel even met je fiets naar de fietsenmaker. Dezelfde win-
kel waar ik Johns fiets heb gekocht. Tk weet zeker dat ze dat wiel in een
handomdraai hebben gemaakt.’

Ricky leek het te overwegen.

De man keek weer op zijn horloge. ‘Kom op!” Hij perste zijn lippen even
op elkaar. ‘Luister, ik zal eerlijk tegen je zijn, het enige wat John doet als hij
niet op school is, is stripboeken lezen en spelletjes spelen... in zijn eentje.
Hier...” De man reikte naar zijn portemonnee, haalde er een foto uit die hij
aan Ricky liet zien. ‘Misschien heb je hem weleens op school gezien?

Ricky keek met samengeknepen ogen naar de foto van een magere
jongen met kort lichtbruin haar.

“Zou kunnen. Ik weet het niet zeker.’

De man leck niet verrast. Middelbareschoolleerlingen zouden nooit
met basisschoolleerlingen omgaan. Zelfs buitenbeentjes zoals Ricky
Temple niet.

‘Hoe dan ook,” ging de man verder. ‘Hij kan echt, echt wel een vriend
gebruiken. Ik weet dat hij pas in groep zes zit, maar hij is een slimme jon-
gen, echt, en hij heeft een heleboel spellen die jij vast ook leuk vindt. Jullie
kunnen samen spelen.’

Hij liet Ricky even nadenken.

‘Kom op, je hebt niets te verliezen, en ik laat je fiets maken. Wat zeg je
ervan?’

Ricky krabde aan zijn kin.

Weer een vluchtige blik op zijn horloge. ‘Oké, blijf hier gewoon vijf
minuten wachten. Ik haal John en dan kom ik terug, Je kunt eerst kennis
met hem maken en dan beslissen.’

‘Hij houdt van stripboeken?’ vroeg Ricky.

De man lachte. ‘Dat is zacht uitgedruke.’

Ricky haalde zijn schouders op. ‘Hij klinkt als een coole gast.’

‘Dat is ook zo. Echt waar.’

‘Oké dan,’ gaf Ricky toe.

De man glimlachte en tilde Ricky’s fiets de weg over. Nadat hij hem
achter in zijn auto had gelegd, ging hij achter het stuur zitten.

“We moeten die handen en knieén nog goed schoonmaken,’ zei de

24



man terwijl hij de auto in zijn versnelling zette en wegreed. Hij sloeg
rechts af en ging aan het einde van de straat naar links.
Ricky fronste toen de man de ingang van Morningside voorbijreed.
‘U bent net de school voorbijgereden.” Ricky keek naar de bestuurder.
De man keek hem aan met een kwaadaardige glimlach om zijn lippen.
‘Rustig maar, jongen.” Zijn stem was veranderd. De warmte en de

zachte tonen hadden plaatsgemaakt voor een dwingende, kille en schorre
stem. ‘Niemand kan nu nog iets voor je doen.”
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