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Vlak voor één uur ’s middags kwam een pezige Amerikaan uit 
het metrostation tevoorschijn in de motregen, het soort tries-
te januariweer dat Londen de reputatie geeft een deprimeren-
de plek te zijn tijdens de lange wintermaanden. Hij keek rond 
over Sloane Square. Normaal gesproken was het, zelfs in het 
donkere jaargetijde, een aantrekkelijke plek met veel winke-
lend publiek. Maar deze zondag in het begin van 2014 was het 
er uitgestorven.

Val Broeksmit voelde zich niet lekker. Hij was nog grog-
gy van de met drugs doordrenkte jamsessie met zijn band 
de avond ervoor. Vervolgens was er in de stampvolle metro 
onderweg naar Chelsea een schok van negatieve energie door 
hem heen gegaan, alsof een duistere ziel hem rakelings was 
gepasseerd. Hij stak een sigaret op en sjokte naar de ingang 
van de Saatchi Gallery, met gebogen hoofd in een vergeef-
se poging om droog te blijven. Hij had een brunchafspraak 
met zijn ouders in het café-restaurant van het museum. Hij 
had ze een maand geleden voor het laatst gezien, in decem-
ber 2013, voor hun vertrek naar het Caraïbisch gebied gevolgd 
door een vakantie in Oman. Val was net achtendertig gewor-
den. Hoewel hij een getalenteerd muzikant was die vierender-
tig albums had gemaakt (waarvan er geen de hitlijsten haalde, 
helaas), leefde hij van de goedgeefsheid van zijn vader Bill, 
die vele jaren had doorgebracht als senior staflid bij Deutsche 
Bank, een van ’s werelds grootste financiële instellingen.

De lange, magere en onverzorgde Val – zijn vrienden zei-
den soms tegen hem dat hij eruitzag als een zwerver – was 
deze zondag vastbesloten om nu eens niet door zijn moeder 
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te worden uitgemaakt voor voddenbaal. Hij droeg een lange 
broek, een blauwe blazer en een zwarte wollen hoed.

Val arriveerde precies om een uur bij de bakstenen muur 
met romaanse bogen rondom de Saatchi Gallery. Hij stond 
er bij zijn familie om bekend dat hij nooit op tijd was, maar 
nu waren zijn obsessief punctuele ouders in geen velden of 
wegen te bekennen. ‘Waar blijven jullie?’ sms’te hij naar Alla, 
zijn moeder. Ze antwoordde niet.

Val wandelde door de verkeersvrije straat en bekeek aandach-
tig een reeks boetieks en veel te dure winkels. Hij stuitte op de 
Taschen-boekwinkel, gespecialiseerd in koffietafelboeken over 
kunst en cultuur. Val had de afgelopen paar jaar zeldzame eer-
ste drukken verzameld – hoe ouder en beroemder de auteur, 
hoe beter. Hij ging zo op in zijn hobby dat hij vrijwilligerswerk 
had gedaan voor een organisatie die overtollige boeken uit boe-
delverkopen inzamelde en uitdeelde aan arme kinderen. Val 
doorzocht dan de stapels, op zoek naar verborgen schatten die 
hij vervolgens inpikte voor zijn eigen bibliotheekje.

De boekwinkel was grotendeels leeg. Val snuffelde door de 
schappen totdat zijn oog ergens op viel: een enorm boek met 
glinsterend zilveren omslag voor 650 pond. Het was een in 
beperkte oplage verschenen collectie iconische foto’s van The 
Beatles door Harry Benson, inclusief die van een kussenge-
vecht in een hotelkamer in Parijs. Het boek was gesigneerd 
door de fotograaf, en de bladzijden waren zo luxueus metallic 
glanzend uitgevoerd dat Val zijn spiegelbeeld erin kon zien. 
Hij begon te dagdromen over hoe hij zijn ouders zou overha-
len het voor hem te kopen als verlaat verjaardagscadeau.

Zijn droombeeld werd verstoord door het zoemen van zijn 
iPhone. Het was een afgeschermd nummer. Val nam op. Er 
klonk een vrouw met een zwaar accent. Val wist vrijwel zeker 
dat het Belle was, de huishoudster van zijn ouders.

‘Een noodgeval! Een noodgeval!’ schreeuwde ze. ‘Je vader! 
Je vader!’
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Val vroeg waar ze het over had, maar kreeg geen samenhan-
gend antwoord. Het enige wat hij kon bedenken was dat hij 
naar de flat van zijn ouders moest, ongeveer anderhalve kilo-
meter verderop, in de chique wijk Kensington. Hij legde het 
boek van The Beatles weg, snelde naar buiten en hield een taxi 
aan. ‘Evelyn Gardens 21,’ zei hij tegen de bestuurder.

De rit van tien minuten leek eeuwig te duren. Het was alsof 
de taxi door de drukke straten van Londen króóp, langs stati-
ge herenhuizen en bakstenen appartementencomplexen, dure 
restaurants en biologische supermarktjes. Drommen plaatse-
lijke bewoners haastten zich over de trottoirs met opspatten-
de regen, vrijwel in gelijke tred met de taxi. Val stelde zich de 
mogelijke taferelen voor die hij zou kunnen aantreffen. Mis-
schien had zijn vader zich bezeerd? Misschien was er grote 
onenigheid in de familie? Of misschien kwam Bill eenvoudig 
zijn computer niet meer in en had hij de hulp nodig van zijn 
technisch onderlegde zoon?

De taxi draaide Evelyn Gardens in, een brede, rustige straat 
waar je in plaats van dat er een middenberm was, je auto 
zowel in het midden als langs de kanten kon parkeren. Behal-
ve de bmw’s, Audi’s en bromfietsen stond er nu een ambulan-
ce aan de stoeprand. Val betaalde de taxichauffeur en spurtte 
naar de overkant.

Zijn ouders woonden in een flat op de tweede verdieping 
van een rood bakstenen gebouw met witte sierlijsten. De zwa-
re zwarte deur, die gewoonlijk werd geopend door op een 
knop te drukken, stond nu op een kier. Val haastte zich twee 
trappen op. De deur naar het appartement van zijn ouders 
stond wijd open.

Bill Broeksmit lag met gesloten ogen midden in de gang op 
zijn rug. Zijn hoofd lag in een onnatuurlijke positie op een 
neksteun. Uit zijn mond stak een plastic buisje dat een ambu-
lancebroeder had ingebracht. Vals moeder lag in foetushou-
ding op de donkere houten vloer, met haar hoofd op een kus-
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sen naast het gezicht van haar echtgenoot. Ze huilde. Belle zat 
er geknield naast en streelde haar haar.

‘Wat heeft dit allemaal te betekenen?’ gilde Val.
‘Hij heeft zich van kant gemaakt,’ snikte zijn moeder. ‘Hij 

heeft zich opgehangen aan Daisy’s hondenriem.’

Twee jaar later, in januari 2016, arriveerde Jacques Brand bij 
het Amerikaanse hoofdkantoor van Deutsche Bank op Wall 
Street in Lower Manhattan. Brand, voormalig consultant en 
sinds jaar en dag investeringsbankier bij Lehman Brothers, 
was de ceo van de Amerikaanse tak van Deutsche, en zijn 
missie was om een team waar roekeloosheid, chaos en heb-
zucht al lange tijd de dienst uitmaakten een beet je discipline, 
gedragsnormen en beheersing bij te brengen. Als er iets was 
dat Brand had geleerd tijdens zijn jaren bij Lehman, was het 
dat het geen zin had om veel inkomsten te genereren als je de 
risico’s die je nam niet begreep en niet onder controle had. 
Dat probleem speelde niet bij Deutsche. Dus kort voordat hij 
het stokje overnam in 2012 had hij Bill Broeksmit aangetrok-
ken voor de commissie die toezicht hield op de Amerikaan-
se transacties. Brand (iedereen noemde hem Jack) geloofde 
dat de beste manier om er zeker van te zijn dat er een bezem 
door het bedrijf ging was om zich zelf, samen met mensen als 
Bill die zijn prioriteiten deelden, meer bezig te houden met de 
dagelijkse activiteiten die nu werden overgelaten aan de gril-
len van lager geplaatste stafleden met sterke financiële drijf-
veren – ook wel jaarlijkse bonussen genoemd – om winst op 
korte termijn te prioriteren boven stabiliteit op lange termijn.

Het proces om de knopen en klitten in de bank te ontwarren 
was een slopend, niet altijd succesvol geploeter dat soms wel 
honderd uur per week in beslag nam, en begin 2016 zat Brand, 
geboren in Ghana en triatlonatleet, vader van drie, grijzend 
en met een brede grijns op zijn gezicht, in de beginfase van de 
onderhandelingen over zijn vertrek bij Deutsche. Hij geloof-
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de dat hij tijdens de bijna vier jaar dat hij er werkte een vrij 
goed begrip had ontwikkeld van wat er zich afspeelde binnen 
zijn kleine koninkrijk, zowel het goede als het slechte. Hij was 
eraan gewend geraakt om ontzet te zijn over wat hij tegen-
kwam, totdat langzamerhand elk zich herhalend probleem dat 
eerst nog schokkend was, later gewoon verrassend werd en 
uiteindelijk dagelijkse kost was geworden bij Deutsche. Het 
had een aanhoudende lawine geleken, maar inmiddels dacht 
hij dat hij alles wel had gezien en onder handen had genomen 
bij deze krankzinnige bank.

Maar op een dag liep hij door de spelonkachtige marmeren 
lobby van Wall Street 60, nam de lift naar de executive suites 
en besefte dat hij in feite niet alles had gezien.

Tijdens een vergadering die ochtend met een paar colle-
ga’s zei iemand dat een afdeling van de bank in New York van 
plan was een grote lening te verstrekken aan Donald Trump. 
De voorgestelde lening kwam van de ‘private banking’-groep 
van Deutsche, die eraan was gehecht de rijksten der aarde van 
dienst te zijn. De lening was ogenschijnlijk bedoeld om Turn-
berry te renoveren, een luxe golfresort van Trump in Schot-
land. Maar in die tijd had Trump zich kandidaat gesteld voor 
het presidentschap, en je kon je moeilijk aan het vermoe-
den onttrekken dat de lening die hij aanvroeg wellicht iets te 
maken had met het feit dat hij er tijdens de campagne een 
bom duiten doorheen joeg.

Brand stond perplex. Op de een of andere manier had hij niet 
beseft dat Trump – de vastgoedmogol, de reality-tv-impresa-
rio, de tot racisme aanzettende demagoog, en op dat moment 
de koploper voor de Republikeinse presidentiële nominatie – 
een van de belangrijkste cliënten van zijn onderneming was. 
Deutsche was in feite de enige reguliere bank die bijna twee 
decennialang consequent bereid was geweest zaken te doen 
met Trump. De bank had de ontwikkeling van zijn luxueu-
ze hoogbouw, zijn golfbanen en hotels gefinancierd en ruim 



de duistere bank

16

twee miljard aan leningen verstrekt aan Trump en zijn onder-
nemingen; op dit moment in 2016 was hij de bank ongeveer 
driehonderdvijftig miljoen schuldig, en dat maakte Deutsche 
zijn grootste crediteur. En dat was ondanks het feit dat twee 
afdelingen van de bank, bij afzonderlijke gelegenheden, had-
den gezworen nooit meer zaken te doen met ‘De Donald’ 
vanwege zijn ergerlijke gewoonte om zijn geldverstrekkers te 
bedriegen, niet alleen Deutsche, maar ook banken als Citi-
group en JPMorgan Chase. Het was voornamelijk Deutsche 
geweest die het mogelijk maakte dat Trump zich weer kon 
herstellen na diverse faillissementen, prestigieuze gebouwen 
kon aanschaffen en ontwikkelen, zichzelf opnieuw als succes-
vol zakenman kon neerzetten en een serieuze kandidaat kon 
worden voor het presidentschap.

Brand kon niet geloven dat zijn mensen van vermogens-
beheer dachten dat het goed zou zijn om nóg eens tiental-
len miljoenen aan Trump te geven, vooral nu, midden in 
deze gewelddadige presidentiele campagne. Voor het eerst 
sinds lange tijd was hij oprecht verbijsterd. ‘Waarom doen we 
zaken met hem?’ zei Brand woedend. Hij dacht even na over 
de kwestie – of Deutsche de ingeslagen weg zou voortzetten. 
‘Het antwoord is nee,’ beet hij collega’s toe.

Al jarenlang wordt de relatie van Deutsche met Trump 
beheerd door de bankier Rosemary Vrablic. Dienstbaar zijn 
aan Trump en zijn hele familie – inclusief de Kushnerclan – 
was centraal komen te staan in haar werk, en ze was niet van 
plan om de gelegenheid om haar gekoesterde cliënt opnieuw 
een lening te verstrekken zomaar te laten varen. Vrablic, 
een slanke, modieuze vrouw met kort, grijs haar, was eraan 
gewend om haar zin te krijgen. Ze was een succesvolle lob-
byiste die elk jaar tientallen miljoenen dollars aan inkomen 
voor de bank genereerde. Tot voor kort legde ze verantwoor-
ding af aan een van de hoogstgeplaatste directeuren in de VS, 
waarbij ze een volledige laag aan managers passeerde. Ze had 
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ook een sterke band met de co-ceo van de bank, Anshu Jain, 
die haar vergezelde tijdens bezoekjes aan rijke en beroemde 
klanten, onder wie Trump. Vrablic had er bij eerdere gelegen-
heden op gerekend – toen rivaliserende stafleden probeer-
den haar leningen aan Trump te verijdelen met de waarschu-
wing dat hij een wanbetaler was en dat andere afdelingen van 
de bank een verbod hadden opgelegd om met hem te wer-
ken – dat haar meerderen de bezwaren, hoe gegrond ook, van 
tafel zouden vegen als zijnde beroepsnijd. En dat hadden ze 
gedaan.

Maar in 2016, toen Vrablic probeerde er opnieuw een lening 
aan Trump door te drukken, stond ze er minder sterk voor. 
Haar baas van oudsher, de man die haar had aangenomen 
bij Deutsche, was onlangs vertrokken. Net als Jain, die een 
paar maanden ervoor gedwongen werd zijn ontslag te nemen. 
Vrablic vocht de beslissing van Jack Brand aan bij een inter-
ne commissie die voorgelegde transacties met potentiële risi-
co’s voor de reputatie van de bank evalueerde. De commis-
sie, die bestond uit stafleden van Deutsche, risicomanagers 
en juristen in de Verenigde Staten, vergaderde om de week. 
Het feit dat Trump in de schijnwerpers stond maakte dit een 
bijzondere situatie, dus werd er een noodvergadering bijeen-
geroepen op de eenentwintigste verdieping van het gebouw 
van Deutsche aan Wall Street, om de hoek van de New York 
Stock Exchange. Na een snelle samenvatting van de voorge-
legde lening te hebben aangehoord stemde de commissie una-
niem tegen. ‘Het was een belediging van ons denkvermogen,’ 
herinnert zich een stafmedewerker die bij de beraadslagingen 
was betrokken.

Dat zou een eind aan de zaak moeten hebben gemaakt, 
maar Vrablic en haar collega’s vochten het besluit van de com-
missie aan in Frankfurt, waar zich het hoofdkantoor van de 
bank bevond. Christian Sewing, die zijn hele carrière werkte 
bij Deutsche en onlangs de verantwoordelijkheid had overge-



de duistere bank

18

nomen voor internationaal vermogensbeheer en private ban-
king, hoorde het voorstel, en ook hij stelde teleur. Sewing wist 
al dat Trump een belangrijke cliënt was van de bank, maar de 
combinatie van Trumps vreselijke zakelijke reputatie plus het 
feit dat hij nu een serieuze mededinger was voor het Ameri-
kaanse presidentschap betekende dat het tijd was om banden 
te verbreken, of er op zijn minst niets meer aan toe te voegen. 
Sewing zei nee. Een uitgebreidere commissie, verantwoorde-
lijk voor het toezicht op de risico’s van de bank in zijn geheel, 
sprak er ook zijn veto over uit. In maart 2016 stierf de lening, 
nog voordat hij geboren was.

Na decennialang slimme, gemakkelijke keuzes te hebben 
gemaakt voor het doelbewust maximaliseren van directe win-
sten, had Deutsche zich een pijnlijke les eigen gemaakt: het 
aloude onvermogen om nee te zeggen – tegen cliënten, tegen 
aandeelhouders, tegen door testosteron gedreven beurshan-
delaren en managers – kon dodelijk zijn. Het was de voor-
naamste reden dat Deutsche aan de rand stond van een finan-
ciële ondergang, waarbij een aanzienlijk deel van de financiële 
wereld zich erop voorbereidde (en in sommige gevallen hoop-
te) dat hij over de rand zou vallen. Uiteindelijk had de toplaag 
geopteerd voor het afwijzen van een zakelijke kans op korte 
termijn ten gunste van de gezondheid van hun bedrijf op lan-
ge termijn.

Het was te laat.

De eerste twaalf decennia was Deutsche niet meer geweest 
dan een geldverstrekker aan Duitse en andere Europese 
bedrijven en, in ruimere zin, een financier van infrastructuur 
en ontwikkelingsprojecten. Maar deze activiteiten waren niet 
erg lucratief, en eind jaren tachtig begon het trotse nationale 
icoon verleid te raken door de sirenenzang van de rijkdom-
men van Wall Street. Een ploeg Amerikanen – geleid door 
de charismatische vertegenwoordiger Edson Mitchell en zijn 
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sidekick en beste vriend Bill Broeksmit – zouden Deutsche 
een spectaculaire facelift geven. Algauw concurreerde de bank 
met ambitieuze Amerikaanse investeringsbanken. Men ver-
handelde aandelen en obligaties en bracht allerlei complexe 
financiële producten aan de man. In plaats van Duits werd 
Engels de officiële taal van Deutsche. De kern van de macht 
verplaatste zich van Frankfurt en Berlijn naar Londen en New 
York. Tot ergernis van de Duitse industriëlen, bankiers, vak-
bondsleiders en politici die het sinds jaar en dag voor het zeg-
gen hadden gehad, werden de hogere echelons van de bank 
steeds meer gedomineerd door Amerikaanse investerings-
bankiers en beurshandelaren. Beurshandel met verhoogd risi-
co werd een doel op zich, in plaats van een middel om klanten 
van dienst te zijn.

De nieuwe strategie werkte goed – totdat hij niet meer werk-
te. De investeringsbankiers en beurshandelaren van Deutsche 
braken het ene record na het andere in jaarcijfers en algauw 
was de Wall Street-divisie verantwoordelijk voor het meren-
deel van de inkomsten en opbrengsten van Deutsche. Bankdi-
recteuren en kleine bankiers werden rijk. Net als de aandeel-
houders.

Maar het was een ontwikkeling die werd gevoed door heb-
zucht, slordigheid, overmoed en criminaliteit, en toen de afre-
kening kwam, was die genadeloos. De risico’s die Deutsche 
nam – het resultaat van het wanbeheer van jarenlang geld ver-
dienen ten koste van alles – waren onbeheersbaar geworden. 
Pijnlijke financiële beslissingen waren ver vooruitgeschoven. 
De computersystemen van de bank communiceerden niet 
met elkaar, net zomin als de Duitse en Amerikaanse directeu-
ren. Managers werden aangemoedigd zich te onttrekken aan 
verantwoordelijkheden. Verschillende dochterondernemin-
gen beconcurreerden elkaar voor zaken. Zelfs in het licht van 
de amorele Wall Street-maatstaven gaf Deutsche blijk van een 
schokkend gebrek aan interesse voor de reputatie van haar cli-
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enten. De bank zou spoedig worden omhuld door schandalen 
inzake witwassen, belastingontduiking, het manipuleren van 
rentetarieven, het manipuleren van de prijzen van edelmeta-
len, het manipuleren van de valutamarkten, het omkopen van 
buitenlandse functionarissen, het verrekenen van fraude, het 
met voeten treden van internationale sancties, het bestelen 
van klanten en het bestelen van de Duitse, Britse en Ameri-
kaanse regeringen. (De lijst hield hier niet op.) Een rechte lijn 
verbond de bedrijfscultuur die de misdaden mogelijk maak-
te met de bedrijfscultuur die het mogelijk maakte voor de 
bank om Donald Trumps voornaamste geldschieter te wor-
den. Tegen de tijd van zijn inauguratie was niet eens zeker dat 
Deutsche zou overleven.

Dit is het verhaal van de opkomst en ondergang van Deut-
sche Bank. Het gaat over de mannen die een ingedutte Duitse 
geldverstrekker transformeerden tot wat, voor een tijdje, de 
grootste bank ter wereld was, maar die ook de weg bereid-
den voor de daaruit voortvloeiende catastrofe. Het gaat over 
een welmenende, eerlijke man die de bank probeerde te red-
den maar die zichzelf niet heeft kunnen redden, en over zijn 
zoon, die aan een zoektocht is begonnen om zijn vaders dood 
te begrijpen. En het gaat over de gevolgen – mensen die dood 
zijn, bedrijven die ten dode zijn opgeschreven, organisaties 
die gebroken zijn, en de vierenvijftigste president van de Ver-
enigde Staten – die Deutsche Bank over de wereld heeft uit-
gestort.


