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Proloog

Vlak voor één uur s middags kwam een pezige Amerikaan uit
het metrostation tevoorschijn in de motregen, het soort tries-
te januariweer dat Londen de reputatie geeft een deprimeren-
de plek te zijn tijdens de lange wintermaanden. Hij keek rond
over Sloane Square. Normaal gesproken was het, zelfs in het
donkere jaargetijde, een aantrekkelijke plek met veel winke-
lend publiek. Maar deze zondag in het begin van 2014 was het
er uitgestorven.

Val Broeksmit voelde zich niet lekker. Hij was nog grog-
gy van de met drugs doordrenkte jamsessie met zijn band
de avond ervoor. Vervolgens was er in de stampvolle metro
onderweg naar Chelsea een schok van negatieve energie door
hem heen gegaan, alsof een duistere ziel hem rakelings was
gepasseerd. Hij stak een sigaret op en sjokte naar de ingang
van de Saatchi Gallery, met gebogen hoofd in een vergeef-
se poging om droog te blijven. Hij had een brunchafspraak
met zijn ouders in het café-restaurant van het museum. Hij
had ze een maand geleden voor het laatst gezien, in decem-
ber 2013, voor hun vertrek naar het Caraibisch gebied gevolgd
door een vakantie in Oman. Val was net achtendertig gewor-
den. Hoewel hij een getalenteerd muzikant was die vierender-
tig albums had gemaakt (waarvan er geen de hitlijsten haalde,
helaas), leefde hij van de goedgeefsheid van zijn vader Bill,
die vele jaren had doorgebracht als senior staflid bij Deutsche
Bank, een van ’s werelds grootste financiéle instellingen.

De lange, magere en onverzorgde Val - zijn vrienden zei-
den soms tegen hem dat hij eruitzag als een zwerver — was
deze zondag vastbesloten om nu eens niet door zijn moeder
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te worden uitgemaakt voor voddenbaal. Hij droeg een lange
broek, een blauwe blazer en een zwarte wollen hoed.

Val arriveerde precies om een uur bij de bakstenen muur
met romaanse bogen rondom de Saatchi Gallery. Hij stond
er bij zijn familie om bekend dat hij nooit op tijd was, maar
nu waren zijn obsessief punctuele ouders in geen velden of
wegen te bekennen. “‘Waar blijven jullie?” sms’te hij naar Alla,
zijn moeder. Ze antwoordde niet.

Val wandelde door de verkeersvrije straat en bekeek aandach-
tig een reeks boetieks en veel te dure winkels. Hij stuitte op de
Taschen-boekwinkel, gespecialiseerd in koffietafelboeken over
kunst en cultuur. Val had de afgelopen paar jaar zeldzame eer-
ste drukken verzameld - hoe ouder en beroemder de auteur,
hoe beter. Hij ging zo op in zijn hobby dat hij vrijwilligerswerk
had gedaan voor een organisatie die overtollige boeken uit boe-
delverkopen inzamelde en uitdeelde aan arme kinderen. Val
doorzocht dan de stapels, op zoek naar verborgen schatten die
hij vervolgens inpikte voor zijn eigen bibliotheekje.

De boekwinkel was grotendeels leeg. Val snuffelde door de
schappen totdat zijn oog ergens op viel: een enorm boek met
glinsterend zilveren omslag voor 650 pond. Het was een in
beperkte oplage verschenen collectie iconische foto’s van The
Beatles door Harry Benson, inclusief die van een kussenge-
vecht in een hotelkamer in Parijs. Het boek was gesigneerd
door de fotograaf, en de bladzijden waren zo luxueus metallic
glanzend uitgevoerd dat Val zijn spiegelbeeld erin kon zien.
Hij begon te dagdromen over hoe hij zijn ouders zou overha-
len het voor hem te kopen als verlaat verjaardagscadeau.

Zijn droombeeld werd verstoord door het zoemen van zijn
iPhone. Het was een afgeschermd nummer. Val nam op. Er
klonk een vrouw met een zwaar accent. Val wist vrijwel zeker
dat het Belle was, de huishoudster van zijn ouders.

‘Een noodgeval! Een noodgeval!” schreeuwde ze. Je vader!
Je vader!”
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Val vroeg waar ze het over had, maar kreeg geen samenhan-
gend antwoord. Het enige wat hij kon bedenken was dat hij
naar de flat van zijn ouders moest, ongeveer anderhalve kilo-
meter verderop, in de chique wijk Kensington. Hij legde het
boek van The Beatles weg, snelde naar buiten en hield een taxi
aan. ‘Evelyn Gardens 21, zei hij tegen de bestuurder.

De rit van tien minuten leek eeuwig te duren. Het was alsof
de taxi door de drukke straten van Londen kréép, langs stati-
ge herenhuizen en bakstenen appartementencomplexen, dure
restaurants en biologische supermarktjes. Drommen plaatse-
lijke bewoners haastten zich over de trottoirs met opspatten-
de regen, vrijwel in gelijke tred met de taxi. Val stelde zich de
mogelijke taferelen voor die hij zou kunnen aantreffen. Mis-
schien had zijn vader zich bezeerd? Misschien was er grote
onenigheid in de familie? Of misschien kwam Bill eenvoudig
zijn computer niet meer in en had hij de hulp nodig van zijn
technisch onderlegde zoon?

De taxi draaide Evelyn Gardens in, een brede, rustige straat
waar je in plaats van dat er een middenberm was, je auto
zowel in het midden als langs de kanten kon parkeren. Behal-
ve de BMW’s, Audi’s en bromfietsen stond er nu een ambulan-
ce aan de stoeprand. Val betaalde de taxichauffeur en spurtte
naar de overkant.

Zijn ouders woonden in een flat op de tweede verdieping
van een rood bakstenen gebouw met witte sierlijsten. De zwa-
re zwarte deur, die gewoonlijk werd geopend door op een
knop te drukken, stond nu op een kier. Val haastte zich twee
trappen op. De deur naar het appartement van zijn ouders
stond wijd open.

Bill Broeksmit lag met gesloten ogen midden in de gang op
zijn rug. Zijn hoofd lag in een onnatuurlijke positie op een
neksteun. Uit zijn mond stak een plastic buisje dat een ambu-
lancebroeder had ingebracht. Vals moeder lag in foetushou-
ding op de donkere houten vloer, met haar hoofd op een kus-
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sen naast het gezicht van haar echtgenoot. Ze huilde. Belle zat
er geknield naast en streelde haar haar.

‘Wat heeft dit allemaal te betekenen?’ gilde Val.

‘Hij heeft zich van kant gemaakt, snikte zijn moeder. ‘Hij
heeft zich opgehangen aan Daisy’s hondenriem.

Twee jaar later, in januari 2016, arriveerde Jacques Brand bij
het Amerikaanse hoofdkantoor van Deutsche Bank op Wall
Street in Lower Manhattan. Brand, voormalig consultant en
sinds jaar en dag investeringsbankier bij Lehman Brothers,
was de cEo van de Amerikaanse tak van Deutsche, en zijn
missie was om een team waar roekeloosheid, chaos en heb-
zucht al lange tijd de dienst uitmaakten een beetje discipline,
gedragsnormen en beheersing bij te brengen. Als er iets was
dat Brand had geleerd tijdens zijn jaren bij Lehman, was het
dat het geen zin had om veel inkomsten te genereren als je de
risico’s die je nam niet begreep en niet onder controle had.
Dat probleem speelde niet bij Deutsche. Dus kort voordat hij
het stokje overnam in 2012 had hij Bill Broeksmit aangetrok-
ken voor de commissie die toezicht hield op de Amerikaan-
se transacties. Brand (iedereen noemde hem Jack) geloofde
dat de beste manier om er zeker van te zijn dat er een bezem
door het bedrijf ging was om zich zelf, samen met mensen als
Bill die zijn prioriteiten deelden, meer bezig te houden met de
dagelijkse activiteiten die nu werden overgelaten aan de gril-
len van lager geplaatste stafleden met sterke financiéle drijf-
veren — ook wel jaarlijkse bonussen genoemd - om winst op
korte termijn te prioriteren boven stabiliteit op lange termijn.

Het proces om de knopen en klitten in de bank te ontwarren
was een slopend, niet altijd succesvol geploeter dat soms wel
honderd uur per week in beslag nam, en begin 2016 zat Brand,
geboren in Ghana en triatlonatleet, vader van drie, grijzend
en met een brede grijns op zijn gezicht, in de beginfase van de
onderhandelingen over zijn vertrek bij Deutsche. Hij geloof-
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de dat hij tijdens de bijna vier jaar dat hij er werkte een vrij
goed begrip had ontwikkeld van wat er zich afspeelde binnen
zijn kleine koninkrijk, zowel het goede als het slechte. Hij was
eraan gewend geraakt om ontzet te zijn over wat hij tegen-
kwam, totdat langzamerhand elk zich herhalend probleem dat
eerst nog schokkend was, later gewoon verrassend werd en
uiteindelijk dagelijkse kost was geworden bij Deutsche. Het
had een aanhoudende lawine geleken, maar inmiddels dacht
hij dat hij alles wel had gezien en onder handen had genomen
bij deze krankzinnige bank.

Maar op een dag liep hij door de spelonkachtige marmeren
lobby van Wall Street 60, nam de lift naar de executive suites
en besefte dat hij in feite niet alles had gezien.

Tijdens een vergadering die ochtend met een paar colle-
ga’s zei iemand dat een afdeling van de bank in New York van
plan was een grote lening te verstrekken aan Donald Trump.
De voorgestelde lening kwam van de ‘private banking’-groep
van Deutsche, die eraan was gehecht de rijksten der aarde van
dienst te zijn. De lening was ogenschijnlijk bedoeld om Turn-
berry te renoveren, een luxe golfresort van Trump in Schot-
land. Maar in die tijd had Trump zich kandidaat gesteld voor
het presidentschap, en je kon je moeilijk aan het vermoe-
den onttrekken dat de lening die hij aanvroeg wellicht iets te
maken had met het feit dat hij er tijdens de campagne een
bom duiten doorheen joeg.

Brand stond perplex. Op de een of andere manier had hij niet
beseft dat Trump - de vastgoedmogol, de reality-tv-impresa-
rio, de tot racisme aanzettende demagoog, en op dat moment
de koploper voor de Republikeinse presidentiéle nominatie —
een van de belangrijkste cliénten van zijn onderneming was.
Deutsche was in feite de enige reguliere bank die bijna twee
decennialang consequent bereid was geweest zaken te doen
met Trump. De bank had de ontwikkeling van zijn luxueu-
ze hoogbouw, zijn golfbanen en hotels gefinancierd en ruim
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twee miljard aan leningen verstrekt aan Trump en zijn onder-
nemingen; op dit moment in 2016 was hij de bank ongeveer
driehonderdvijftig miljoen schuldig, en dat maakte Deutsche
zijn grootste crediteur. En dat was ondanks het feit dat twee
afdelingen van de bank, bij afzonderlijke gelegenheden, had-
den gezworen nooit meer zaken te doen met ‘De Donald’
vanwege zijn ergerlijke gewoonte om zijn geldverstrekkers te
bedriegen, niet alleen Deutsche, maar ook banken als Citi-
group en JPMorgan Chase. Het was voornamelijk Deutsche
geweest die het mogelijk maakte dat Trump zich weer kon
herstellen na diverse faillissementen, prestigieuze gebouwen
kon aanschaffen en ontwikkelen, zichzelf opnieuw als succes-
vol zakenman kon neerzetten en een serieuze kandidaat kon
worden voor het presidentschap.

Brand kon niet geloven dat zijn mensen van vermogens-
beheer dachten dat het goed zou zijn om ndég eens tiental-
len miljoenen aan Trump te geven, vooral nu, midden in
deze gewelddadige presidentiele campagne. Voor het eerst
sinds lange tijd was hij oprecht verbijsterd. ‘Waarom doen we
zaken met hem?’ zei Brand woedend. Hij dacht even na over
de kwestie — of Deutsche de ingeslagen weg zou voortzetten.
‘Het antwoord is nee, beet hij collega’s toe.

Al jarenlang wordt de relatie van Deutsche met Trump
beheerd door de bankier Rosemary Vrablic. Dienstbaar zijn
aan Trump en zijn hele familie - inclusief de Kushnerclan —
was centraal komen te staan in haar werk, en ze was niet van
plan om de gelegenheid om haar gekoesterde cliént opnieuw
een lening te verstrekken zomaar te laten varen. Vrablic,
een slanke, modieuze vrouw met kort, grijs haar, was eraan
gewend om haar zin te krijgen. Ze was een succesvolle lob-
byiste die elk jaar tientallen miljoenen dollars aan inkomen
voor de bank genereerde. Tot voor kort legde ze verantwoor-
ding af aan een van de hoogstgeplaatste directeuren in de VS,
waarbij ze een volledige laag aan managers passeerde. Ze had
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ook een sterke band met de co-ceo van de bank, Anshu Jain,
die haar vergezelde tijdens bezoekjes aan rijke en beroemde
klanten, onder wie Trump. Vrablic had er bij eerdere gelegen-
heden op gerekend - toen rivaliserende stafleden probeer-
den haar leningen aan Trump te verijdelen met de waarschu-
wing dat hij een wanbetaler was en dat andere afdelingen van
de bank een verbod hadden opgelegd om met hem te wer-
ken - dat haar meerderen de bezwaren, hoe gegrond ook, van
tafel zouden vegen als zijnde beroepsnijd. En dat hadden ze
gedaan.

Maar in 2016, toen Vrablic probeerde er opnieuw een lening
aan Trump door te drukken, stond ze er minder sterk voor.
Haar baas van oudsher, de man die haar had aangenomen
bij Deutsche, was onlangs vertrokken. Net als Jain, die een
paar maanden ervoor gedwongen werd zijn ontslag te nemen.
Vrablic vocht de beslissing van Jack Brand aan bij een inter-
ne commissie die voorgelegde transacties met potentiéle risi-
co’s voor de reputatie van de bank evalueerde. De commis-
sie, die bestond uit stafleden van Deutsche, risicomanagers
en juristen in de Verenigde Staten, vergaderde om de week.
Het feit dat Trump in de schijnwerpers stond maakte dit een
bijzondere situatie, dus werd er een noodvergadering bijeen-
geroepen op de eenentwintigste verdieping van het gebouw
van Deutsche aan Wall Street, om de hoek van de New York
Stock Exchange. Na een snelle samenvatting van de voorge-
legde lening te hebben aangehoord stemde de commissie una-
niem tegen. ‘Het was een belediging van ons denkvermogen,
herinnert zich een stafmedewerker die bij de beraadslagingen
was betrokken.

Dat zou een eind aan de zaak moeten hebben gemaakt,
maar Vrablic en haar collega’s vochten het besluit van de com-
missie aan in Frankfurt, waar zich het hoofdkantoor van de
bank bevond. Christian Sewing, die zijn hele carriere werkte
bij Deutsche en onlangs de verantwoordelijkheid had overge-
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nomen voor internationaal vermogensbeheer en private ban-
king, hoorde het voorstel, en ook hij stelde teleur. Sewing wist
al dat Trump een belangrijke cliént was van de bank, maar de
combinatie van Trumps vreselijke zakelijke reputatie plus het
feit dat hij nu een serieuze mededinger was voor het Ameri-
kaanse presidentschap betekende dat het tijd was om banden
te verbreken, of er op zijn minst niets meer aan toe te voegen.
Sewing zei nee. Een uitgebreidere commissie, verantwoorde-
lijk voor het toezicht op de risico’s van de bank in zijn geheel,
sprak er ook zijn veto over uit. In maart 2016 stierf de lening,
nog voordat hij geboren was.

Na decennialang slimme, gemakkelijke keuzes te hebben
gemaakt voor het doelbewust maximaliseren van directe win-
sten, had Deutsche zich een pijnlijke les eigen gemaakt: het
aloude onvermogen om nee te zeggen - tegen cliénten, tegen
aandeelhouders, tegen door testosteron gedreven beurshan-
delaren en managers — kon dodelijk zijn. Het was de voor-
naamste reden dat Deutsche aan de rand stond van een finan-
ciéle ondergang, waarbij een aanzienlijk deel van de financiéle
wereld zich erop voorbereidde (en in sommige gevallen hoop-
te) dat hij over de rand zou vallen. Uiteindelijk had de toplaag
geopteerd voor het afwijzen van een zakelijke kans op korte
termijn ten gunste van de gezondheid van hun bedrijf op lan-
ge termijn.

Het was te laat.

De eerste twaalf decennia was Deutsche niet meer geweest
dan een geldverstrekker aan Duitse en andere Europese
bedrijven en, in ruimere zin, een financier van infrastructuur
en ontwikkelingsprojecten. Maar deze activiteiten waren niet
erg lucratief, en eind jaren tachtig begon het trotse nationale
icoon verleid te raken door de sirenenzang van de rijkdom-
men van Wall Street. Een ploeg Amerikanen - geleid door
de charismatische vertegenwoordiger Edson Mitchell en zijn
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sidekick en beste vriend Bill Broeksmit — zouden Deutsche
een spectaculaire facelift geven. Algauw concurreerde de bank
met ambitieuze Amerikaanse investeringsbanken. Men ver-
handelde aandelen en obligaties en bracht allerlei complexe
financiéle producten aan de man. In plaats van Duits werd
Engels de officiéle taal van Deutsche. De kern van de macht
verplaatste zich van Frankfurt en Berlijn naar Londen en New
York. Tot ergernis van de Duitse industriélen, bankiers, vak-
bondsleiders en politici die het sinds jaar en dag voor het zeg-
gen hadden gehad, werden de hogere echelons van de bank
steeds meer gedomineerd door Amerikaanse investerings-
bankiers en beurshandelaren. Beurshandel met verhoogd risi-
co werd een doel op zich, in plaats van een middel om klanten
van dienst te zijn.

De nieuwe strategie werkte goed - totdat hij niet meer werk-
te. De investeringsbankiers en beurshandelaren van Deutsche
braken het ene record na het andere in jaarcijfers en algauw
was de Wall Street-divisie verantwoordelijk voor het meren-
deel van de inkomsten en opbrengsten van Deutsche. Bankdi-
recteuren en kleine bankiers werden rijk. Net als de aandeel-
houders.

Maar het was een ontwikkeling die werd gevoed door heb-
zucht, slordigheid, overmoed en criminaliteit, en toen de afre-
kening kwam, was die genadeloos. De risico’s die Deutsche
nam - het resultaat van het wanbeheer van jarenlang geld ver-
dienen ten koste van alles — waren onbeheersbaar geworden.
Pijnlijke financiéle beslissingen waren ver vooruitgeschoven.
De computersystemen van de bank communiceerden niet
met elkaar, net zomin als de Duitse en Amerikaanse directeu-
ren. Managers werden aangemoedigd zich te onttrekken aan
verantwoordelijkheden. Verschillende dochterondernemin-
gen beconcurreerden elkaar voor zaken. Zelfs in het licht van
de amorele Wall Street-maatstaven gaf Deutsche blijk van een
schokkend gebrek aan interesse voor de reputatie van haar cli-

19



DE DUISTERE BANK

enten. De bank zou spoedig worden omhuld door schandalen
inzake witwassen, belastingontduiking, het manipuleren van
rentetarieven, het manipuleren van de prijzen van edelmeta-
len, het manipuleren van de valutamarkten, het omkopen van
buitenlandse functionarissen, het verrekenen van fraude, het
met voeten treden van internationale sancties, het bestelen
van klanten en het bestelen van de Duitse, Britse en Ameri-
kaanse regeringen. (De lijst hield hier niet op.) Een rechte lijn
verbond de bedrijfscultuur die de misdaden mogelijk maak-
te met de bedrijfscultuur die het mogelijk maakte voor de
bank om Donald Trumps voornaamste geldschieter te wor-
den. Tegen de tijd van zijn inauguratie was niet eens zeker dat
Deutsche zou overleven.

Dit is het verhaal van de opkomst en ondergang van Deut-
sche Bank. Het gaat over de mannen die een ingedutte Duitse
geldverstrekker transformeerden tot wat, voor een tijdje, de
grootste bank ter wereld was, maar die ook de weg bereid-
den voor de daaruit voortvloeiende catastrofe. Het gaat over
een welmenende, eerlijke man die de bank probeerde te red-
den maar die zichzelf niet heeft kunnen redden, en over zijn
zoon, die aan een zoektocht is begonnen om zijn vaders dood
te begrijpen. En het gaat over de gevolgen — mensen die dood
zijn, bedrijven die ten dode zijn opgeschreven, organisaties
die gebroken zijn, en de vierenvijftigste president van de Ver-
enigde Staten — die Deutsche Bank over de wereld heeft uit-
gestort.
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