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LEXI

Heligan Gardens, Cornwall, begin december

Het was nog vroeg in de ochtend. Rond dit tijdstip waren de
poorten van Heligan nog gesloten voor bezoekers, alleen het
cafetaria serveerde al ontbijt en kleine snacks.

Lexi gebruikte de tijd voor de officiéle opening om tien uur
voor een hardlooprondje door een deel van de tuinen. In een
rustig tempo draafde ze over Flora’s Green, het grote, door
oude rododendrons omringde grasveld. Het waterige winter-
zonnetje dat die ochtend boven de horizon was verschenen,
wist niet door de nevelsluier heen te dringen; het was vochtig
en beneveld. Maar zoals dat heet: slecht weer bestaat niet, en-
kel ongeschikte kledjij.

Heligan lag in een schilderachtige uithoek van Cornwall,
aan het begin van een vallei vlak bij het kleine vissersdorp
Mevagissey. In de achttiende eeuw was de familie Tremayne
begonnen met de aanleg van de tuinen, die sindsdien voort-
durend waren uitgebreid totdat ze na de Eerste Wereldoorlog
waren verlaten, en vervolgens verwaarloosd geraakt. Heligan
was vrijwel in vergetelheid geraakt toen een nakomeling van
de familie Tremayne in de jaren negentig van de vorige eeuw
het landgoed samen met een vriend bezocht en de twee man-
nen besloten om dit verloren juweeltje weer tot leven te wek-
ken. Samen met een groep vrijwilligers begonnen ze met



noeste arbeid de gevolgen van decennia van verwaarlozing
beetje bij beetje ongedaan te maken.

Toen Lexi de uitgestrekte moestuin bereikte, doken de con-
touren van Diggory, de goedgeklede vogelverschrikker die
midden op het veld stond, langzaam op uit de mist. Het don-
kergroen van diverse wortelgroenten en wintersla stak af te-
gen de bijna zwarte aarde. Langs het middenpad stonden ap-
pelbomen die een boogweg vormden. In de lente zou het een
schitterend gezicht zijn met al die roze en witte bloesems,
maar nu, in de winter, was alles kaal.

Op een takje zat een roodborstje, een van de vele die er op
Heligan waren, uitbundig te fluiten. Lexi stond een paar me-
ter verderop stil om naar hem te kijken. Ze had gehoord dat
de mannelijke roodborstjes in de winter zo luid zongen om
een vrouwtje te lokken.

Ik ben bang dat je nog even moet blijven zingen, zei ze
zachtjes om de vogel niet te verjagen. Tk ben al bezet!

De appelboomgaard was in mist gehuld en aan de kale tak-
ken hingen dikke waterdruppels. Bij dit weer kregen de tui-
nen iets tijdloos. Heligan was op zijn mooist in de regen, had
Ben ooit tegen haar gezegd toen ze hier net nieuw was.

In Heligan had ze niet alleen een toevluchtsoord en werk
gevonden, maar ook een nieuwe liefde: Ben Pascoe, die als
tuinman en landschapsarchitect op Heligan werkte en met
wie ze sinds een paar weken samen was.

Ze liet de moestuin achter zich en vertraagde haar tempo
tot ze het licht gebogen bakstenen muurtje van de Melon
Yard bereikte, waar ze door een geopende, groen gestreepte
deur naar binnen ging.

Op dit vroege uur was de ommuurde binnenplaats met de
kassen en schuurtjes uitgestorven. Lexi bleef even staan om
naar de oude kassen te kijken. Waterdruppels liepen langs de
ruiten naar beneden; langs de randen hadden zich laagjes
groen mos gevormd. Als de winter voorbij was, zouden ze
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hier met het voltallige personeel weer moeten schoonmaken.
Dat was ook een van Lexi’s eerste taken geweest toen ze ruim
negen maanden geleden naar Heligan was gekomen.

Door het licht beslagen glas van een overdekte, bakstenen
put ontwaarde ze de contouren van een paar ananassen, die
hier net als vroeger werden geteeld met behulp van verse
paardenmest. Dit was de enige nog werkende, met mest ver-
warmde Georgian ananaskuil ter wereld, zoals de gidsen op
Heligan nooit nalieten te melden.

Lexi liep door naar de oude rentmeesterswoning uit het be-
gin van de negentiende eeuw. Vroeger had hier de beheerder
van het landgoed gewoond met zijn gezin, nu herbergde het
gebouw op de begane grond een café en een paar kantoren op
de eerste verdieping, waaronder dat van Lexi en Eliza, de
hulpkracht.

Tijd om aan het werk te gaan.

Dit jaar was het dertig jaar geleden dat Heligan was her-
opend. Ter gelegenheid hiervan werd er, naast diverse festivi-
teiten en evenementen, een driedelige tentoonstelling geor-
ganiseerd waarin werd ingegaan op de historische
achtergronden. Lexi was verantwoordelijk voor de samen-
stelling hiervan.

Op de eerste verdieping, die uitsluitend voor personeel toe-
gankelijk was, friste ze zich even op, en ze liep daarna een van
de aangrenzende kamers in. Hier bewaarde ze alle spullen die
ze tot nu toe voor de tentoonstellingen had verzameld. Het
was de bedoeling om drie perioden die cruciaal waren in de
geschiedenis van Heligan nader toe te lichten. Op verzoek
van haar baas, Theodora, zou de nadruk komen te liggen op
de ‘verhalen achter het verhaal’ De afgelopen maanden had
Lexi niet alleen in de archieven van Heligan veel interessants
weten te verzamelen. Samen met Ben had ze ook het grote
Cornwall-archief van Kresen Kernow bezocht, waar ze nog
meer historische documenten had kunnen inzien.
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Ondertussen had ze het materiaal voor twee tentoonstellin-
gen bij elkaar.

Deel één zou gaan over de late achttiende eeuw, toen de
tuinen van Heligan waren heringericht onder leiding van de
toenmalige squire, Henry Hawkins Tremayne. Lexi was niet
alleen veel te weten gekomen over Engelse landschapstuinen,
maar had ook het levensverhaal van Henry’s nichtje Damaris
Tremayne aan het licht weten te brengen. Damaris had Henry
vergezeld op een lange reis langs de belangrijkste tuinen van
Engeland, een zogenaamde Grand Tour, waarop Henry inspi-
ratie had opgedaan voor zijn eigen tuinen. Niet lang na hun
terugkeer was Damaris getrouwd met haar geheime liefde Ju-
lian Harrington, een voormalige schipbreukeling die later de
rentmeester van Henry Tremaynes landgoed was geworden.
Damaris en Julian woonden met hun gezin in Steward’s
House - het huis waar Lexi haar kantoor had. Deel twee van
de tentoonstelling zou gaan over de plantenjagers, de reizen-
de botanici en avonturiers die in de negentiende eeuw, op
zoek naar exotische planten, verre landen bezochten en on-
bekende planten mee terugbrachten naar Europa. Min of
meer bij toeval was Lexi tijdens haar onderzoek op de naam
Avery Harrington gestuit, kennelijk een zoon van Julian en
Damaris. Ook over hem was ze heel wat te weten gekomen.
Hij was na een illegaal duel naar India gevlucht en had deel-
genomen aan een expeditie naar Nepal. Het derde en laatste
deel moest nog worden uitgewerkt en zou het begin van de
twintigste eeuw beslaan, de jaren waarin Heligan floreerde
totdat in Europa de Eerste Wereldoorlog uitbrak.

Lexi wist sinds kort dat een van Bens voorvaderen ook
tuinman in Heligan was geweest, een man genaamd Vincent
Payne die, net als veel van zijn collega’s, de oorlog in was ge-
gaan. Vincents kleinzoon was Bens opa Richard, die Lexi
twee weken geleden had ontmoet toen Ben haar had meege-
nomen om zijn familie te ontmoeten, die aan de noordkust
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van Cornwall woonde. Bij die gelegenheid had ze de oude
man kunnen uitvragen over Vincent. Hij had haar diens mi-
litaire identificatiebadge laten zien en toestemming gegeven
om die voor haar tentoonstelling te fotograferen.

Terug in Heligan had ze in het archief een oude sepiakleu-
rige foto in ansichtkaartformaat gevonden, die ze daarna
weer min of meer was vergeten. Nu pakte ze de kaart voor-
zichtig weer op.

Er stond geen datum op, maar te oordelen naar de kleding
van de mensen moest de foto aan het begin van de twintigste
eeuw zijn genomen. Ze draaide de kaart om. MR DALBY
SMITH, MEVAGISSEY stond er op de achterkant. Geen namen
of informatie over de mensen op de foto. Jammer. Ze bekeek
de foto nog eens. Een aantal tuinmannen en arbeiders van
Heligan, voor een groepsfoto verzameld voor de grote houten
deur die naar de bloementuin leidde. In totaal stonden er
twaalf ernstig kijkende mannen op, allemaal in hun zondagse
pak met vest en sommigen met stropdas. Bijna allemaal droe-
gen ze een hoofddeksel — een bolhoed of een platte pet — en
de meesten waren jong.

Op de achterste rij in het midden stonden twee jongeman-
nen. Bens opa had Lexi tijdens haar bezoek ook een portret-
foto van zijn opa Vincent in uniform laten zien. Lexi baalde
een beetje dat ze die foto niet ook gefotografeerd had, want ze
wist inmiddels niet meer zeker wie van de mannen op de foto
Bens voorvader was. Ze meende zich te herinneren dat Vin-
cent blond was geweest, maar de donkerharige jongeman
naast de blonde man leek eigenlijk veel meer op Ben.

‘Kijk, ik heb het origineel in het archief gevonden’ Lexi open-
de de foto van de werknemers op haar laptop en draaide die
zo dat Ben hem kon zien. Ze zaten aan de keukentafel in zijn
kleine flat in St Austell. Lexi had de oude ansichtkaart gefoto-
grafeerd en op haar laptop opgeslagen. ‘Ken je deze?’
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Ben keek naar de foto en knikte langzaam. ‘Die heb ik wel-
eens eerder gezien, ja.

‘Waarschijnlijk in een boek. Je opa zei dat die foto ergens
moest zijn, zei Lexi. Tk laat er een uitvergroting van maken
voor de tentoonstelling. En ook een kleinere, die stuur ik naar
Richard, dat heb ik hem beloofd’

‘Dat is heel aardig van je, daar zal hij vast blij mee zijn.

Ze draaide de computer weer wat naar zich toe. ‘En wie van
deze mannen is je betovergrootvader Vincent Payne?’

Ben dacht even na. ‘Die; zei hij toen, wijzend naar de blon-
de jongeman van wie Lexi ook had aangenomen dat het Vin-
cent was. ‘Dat geloof ik tenminste’

‘Maar je weet het niet zeker?’

Ta, eigenlijk toch wel. Maar ik ken maar één foto van hem,
dezelfde die mijn opa je heeft laten zien. Ik heb dus niet meer
informatie dan jij’

‘Oké. En hoe zit het met die man naast hem? Die met het
donkere haar?’

Ben wierp een blik op de foto. “Wat is er met hem?’

‘Vind je niet dat hij erg op jou lijkt?’

‘Op mij?” Hij keek nog eens goed en fronste zijn voorhoofd.
“Zou kunnen. Misschien. Hij keek Lexi aan. ‘En wat zou dat
dan betekenen? Dat niet Vincent mijn voorvader is, maar die
andere vent?’

‘Nee, natuurlijk niet. Het is waarschijnlijk gewoon een toe-
vallige gelijkenis’

Hij grijnsde. ‘Je bedoelt dat ik zo'n doorsneegezicht heb dat
zoiets goed mogelijk is?’

Je hebt absoluut geen doorsneegezicht, integendeel!” Ze
leunde voorover en kuste hem. Toen ze hem een paar minu-
ten later weer losliet, schoot haar ineens iets te binnen en ze
trok de laptop weer naar zich toe.

‘Dat was ik bijna vergeten. Ik heb gekeken of er ergens stond
wie de mensen op deze foto zijn, maar ik heb niets kunnen
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vinden. Alleen de naam van de fotograaf, en uiteraard heb ik
die gegoogeld’

Daarbij had ze ontdekt dat Dalby Smith aan het begin van
de twintigste eeuw een studio had gehad in Mevagissey en dat
hij veel ansichtkaarten had ontworpen en foto’s had gemaakt
van de mensen en de omgeving.

‘Maar toen, zei ze triomfantelijk, ‘ontdekte ik dit. In een
boek over Heligan. Een uittreksel uit het werkboek van de
hoofdtuinman van destijds.

Ze opende een nieuw bestand en liet Ben haar vondst zien.
Het was een afbeelding van twee pagina’s uit een groot noti-
tieboek met linksboven in goed leesbaar handschrift ApriL
1914. Op de pagina’s stonden namen van arbeiders, de dagen
van de week en de arealen waar ze hadden gewerkt, zowel in
de tuinen als op de landbouwgronden. Aan het einde van elke
regel stonden het aantal gewerkte dagen en het weekloon ver-
meld.

‘Kijk eens naar de namen, zei Lexi.

‘A. Smaldon, las Ben voor. J. James, G. Holman, V. Payne.
Wow, dat moet Vincent zijn! En hij werkte van maandag tot
en met zaterdag’ Hij keek op. Tk ben onder de indruk. Heb je
er nog meer?’

Lexi schudde haar hoofd. ‘Nee, dit waren helaas de enige
twee paginas die in het boek stonden afgebeeld. Maar zo ge-
makkelijk geef ik niet op.

Ze zou in het archief van Heligan op zoek gaan, best moge-
lijk dat het origineel van het werkboek daar ergens lag.
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LEXI

Heligan Gardens, Cornwall, eind december

Heligan was het hele jaar door open en alleen op eerste en
tweede kerstdag gesloten voor bezoekers. Maar dat beteken-
de niet dat het personeel dan vrij was. Op zon uitgestrekt ter-
rein als Heligan was er altijd wel wat te doen en dit jaar moest
Ben werken met kerst en oud en nieuw. Vorig jaar had hij vrij
gehad en volgens het rotatieprincipe was hij dit jaar dus aan
de beurt.

Lexi maakte van de tijd gebruik om nog wat dingen af te
ronden, en op vijfentwintig december vierden Lexi, haar
huisgenote Cait en Ben gedrieén Kerstmis, traditioneel met
gevuld gebraad, Christmas pudding en grote met snoepgoed
gevulde rode sokken die ze, bij gebrek aan een open haard,
aan de vensterbank hingen.

Cait at alle chocola die ze had gekregen meteen op en likte
haar vingers af. ‘Stel je voor, vorig jaar vierde ik Kerstmis nog
met die idioot van een ex van me... Ze rilde.

Lexi knikte. ‘En ik met de mijne; zei ze zachtjes. Haar vroe-
gere leven in Londen, waar ze als pr-manager had gewerkt,
kwam haar inmiddels voor als een verre, akelige herinnering,
ook al was het nog geen jaar geleden dat ze halsoverkop was
gevlucht. Er waren maar weinig mensen die wisten dat ze in
werkelijkheid niet Lexi Davies heette maar Emilia Andrews,
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en dat ze was gevlucht voor Rob, haar agressieve ex-vriend
die haar meermaals met de dood had bedreigd. En het was
niet bij bedreigingen gebleven; op een keer had hij haar keel
zo stevig dichtgedrukt dat ze echt had gedacht dat ze dood-
ging. Pas een paar weken geleden had ze het aangedurfd om
Ben in vertrouwen te nemen en hem de hele ingewikkelde
geschiedenis te vertellen. Cait wist alleen dat Rob nog altijd
naar haar op zoek was.

Bens hand sloot zich om die van Lexi en gaf er een zacht
kneepje in, en meteen voelde ze zich weer sterker. Ze was niet
langer alleen.

De eerste vroegbloeiers lieten zich al vlak na de jaarwisseling
zien. Bijna dagelijks verschenen er wel ergens op de gazons
van Heligan paarse krokussen en witte sneeuwklokjes, en in
de Northern Gardens zorgden gele narcissen voor wat kleur
en een eerste vleugje voorjaar.

Anders dan in veel andere delen van het land hield de vorst
in Cornwall nooit lang aan, zodat de bloei al vroeg begon. Dit
was ook de tijd dat de camelia’s in bloei kwamen, planten die
al sinds honderdvijftig jaar op Heligan stonden. Veel ervan
waren hier nog geplant door Jack Tremayne, de laatste squire.
Vlak bij de Western Ride kon je de eerste dieproze camelia-
struiken in bloei zien staan.

Medio februari gingen de eerste magnoliaknoppen open.
Hoofdtuinman Derek rapporteerde het exacte aantal bloe-
sems dat was opengegaan dagelijks aan de Spring Story
Bloomometer, aangezien Heligan een van de tuinen was die
daar een bijdrage aan mocht leveren. Toen ze vorig jaar, op
een regenachtige dag in februari, in St Austell was aangeko-
men, had Lexi voor het eerst gehoord over deze nog vrij nieu-
we traditie. De zes grote tuinen van Cornwall hielden elk
voorjaar bij hoeveel bloesems er aan een vooraf bepaalde
magnoliaboom open waren. Zodra er aan alle zes de magno-
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lia’s vijftig open bloesems zaten, werd het begin van de lente
in Cornwall verkondigd. Dit jaar was het op 22 februari ein-
delijk zover: alle zes de tuinen meldden vijftig open magno-
liabloesems. De lente was gearriveerd in Cornwall.

Naast Lexis drie tentoonstellingen werd er ter gelegenheid
van Heligans jubileum ook een openluchttheatervoorstelling
georganiseerd en hiervoor was een lokale theatergroep aan-
getrokken. De eerste repetities waren al vlak na de jaarwisse-
ling begonnen. Lexi was weliswaar niet bij het stuk betrok-
ken, maar het onderwerp, de Eerste Wereldoorlog, sloot
naadloos aan bij haar derde tentoonstelling.

Naast een handjevol professionele acteurs waren er ook fi-
guranten nodig. Een aantal medewerkers van Heligan had
zich hiervoor aangemeld, maar vooral aan mannelijke figu-
ranten was nog een gebrek, en zo werd Ben gevraagd om ook
mee te doen. Na een korte aarzeling - hij had geen idee wat
het precies inhield - stemde hij in. Hij mocht kiezen bij welke
groep hij wilde horen en koos voor de soldaten.

Lexi deelde sinds een paar maanden een appartement in het
nabijgelegen Mevagissey met haar collega Cait. Toen ze die
avond thuiskwam, leek het wel alsof er een bom was ontploft.
De keuken was bezaaid met kommen, keukengerei en ingre-
diénten, en alles zat onder de bloem.

‘Niet bij je geliefde vandaag?” vroeg Cait.

Lexi schudde haar hoofd. ‘Ben is aan het sporten. Hij traint
de jeugdgroep.

‘Dat is waar ook. Aikido, toch?’

Lexi knikte. ‘Wat ben jij aan het doen?’

‘Dat vraag ik mezelf inmiddels ook af. Cait streek een rode
lok achter haar oor. Tk probeer iets nieuws uit. Jij hebt een
keer een heel oud recept meegenomen, weet je nog?’

Lexi zette haar tas neer en overzag het slagveld. Je bedoelt
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het oudst bekende recept voor Cornish pasties? Had iemand
dat niet aan de vader van Henry Hawkins Tremayne opge-
stuurd?’

Cornish pasties waren gevulde pasteitjes die je in heel
Cornwall zag.

‘Precies, dat bedoel ik’ Cait knikte. ‘Het is meer dan twee-
honderdvijftig jaar oud.

‘En dat wilde je klaarmaken?’

‘Ja. Peter, mijn baas, en ik hebben besloten om dit recept uit
te proberen. Als ze goed lukken, willen we ze ter ere van het
jubileum in de kantine serveren. Ik probeer het recept zo
goed mogelijk te volgen, maar sommige dingen kloppen vol-
gens mij gewoon niet.

Zoals?’

“Zoals rode verf. Zou dat er nou echt in moeten?’

‘Rode verf?” herhaalde Lexi sceptisch.

‘Kijk, hier] Cait hield een computeruitdraai onder haar
neus. OUDSTE RECEPT VOOR CORNISH PASTY UIT 1746, stond
er. Ze wees naar een regel bovenaan. ‘Hier, lees zelf maar’

Het vlees van een schapenbout wordt ingewreven met co-
chenille en vervolgens gekruid met foelie, kruidnagel en piment,
in gelijke hoeveelheden, met zout en wat peper.

‘Cochenille?” Lexi keek haar vragend aan.

‘Dat is dus rode kleurstof; legde Cait uit. Tk heb wat onder-
zoek gedaan. Dat spul werd vroeger uit luizen gewonnen en
gebruikt om de vulling van de pastei te kleuren. Tegenwoor-
dig gebruiken ze kunstmatige kleurstoffen. Ze schudde haar
hoofd. Tk begrijp dat echt niet. Ik doe zoiets in mijn haar, niet
in mijn eten’

Lexi haalde haar schouders op. ‘Geen idee waarom. Waar-
schijnlijk om het er smakelijker uit te laten zien’

Ze besloten de vulling niet rood te kleuren. Lexi hielp Cait
met de afwerking en al snel stond er een flinke hoeveelheid
gevulde halvemaanvormige pasteitjes in de oven.
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Tk heb voor het eten gezorgd, zei Cait, terwijl ze met een
hand die onder de bloem zat aan haar kin krabde, ‘dus nou
moet jij een film uitkiezen’

‘Oké. Lexi hoefde niet lang na te denken. ‘Titanic’

Cait grijnsde zo breed dat je de twee kleine zilveren pier-
cings onder haar bovenlip kon zien. ‘Geweldig. Ik ben dol op
Leonardo DiCaprio en jij kunt wat onderzoek doen voor je
volgende tentoonstelling’

Nadat ze geproefd hadden van de Cornish pasties naar eeu-
wenoud recept, die nog voor verbetering vatbaar bleken,
nestelden ze zich op de bank om zich onder te dompelen in
de wereld van 1912, in afwachting van de ontmoeting tussen
Jack en Rose op het legendarische luxeschip.
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