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HOE BOUW JE EEN MENS?

Hoe gelijk aan een god!
- William Shakespeare, Hamlet

Eg geleden, toen ik nog in de eerste klas van de middelbare school
zat, leerde ik van een docent biologie dat alle chemische stoffen
waaruit een mensenlichaam is opgebouwd, in een ijzerhandel te koop
waren voor pakweg 5 dollar of zo. Ik herinner me het exacte bedrag
waarop hij uitkwam niet meer. Het kan 2,97 of 13,50 dollar zijn geweest,
maar het was zelfs voor de jaren zestig heel weinig geld. Ik weet nog dat
ik versteld stond bij de gedachte dat je een slungelachtig en puistig ding
als ik voor een appel en een ei kon maken.

Het was zon spectaculaire nederig stemmende openbaring dat die
me mijn hele leven is bijgebleven. De vraag is: was het waar? Zijn we
echt zo weinig waard?

Veel autoriteiten (waarvoor je misschien ‘studenten in de natuurwe-
tenschappen zonder een date op vrijdag’ moet lezen) hebben herhaal-
delijk geprobeerd, overwegend als bron van vermaak, om uit te rekenen
hoeveel het aan materiaal zou kosten om een mens te bouwen. De res-
pectabelste en uitgebreidste poging van de laatste jaren werd misschien
wel ondernomen door de Britse Royal Society of Chemistry. Als onder-
deel van het Cambridge Science Festival van 2013 berekende men hoe-
veel het zou kosten om alle elementen samen te voegen die nodig wa-
ren om de acteur Benedict Cumberbatch te bouwen. (Cumberbatch was



dat jaar de gastdirecteur van het festival en was, heel handig, een mens
van gangbare omvang.)

Al met al zijn er volgens de berekeningen van de RsC negenenvijftig
elementen nodig om een mens te bouwen. Zes hiervan - koolstof, zuur-
stof, waterstof, stikstof, calcium en fosfor - zijn goed voor 99,1 procent
van wat ons tot ons maakt, het restant is voor een aanzienlijk deel lich-
telijk verrassend. Wie had gedacht dat we incompleet zouden zijn zon-
der een beetje molybdeen in ons, of vanadium, mangaan, tin en koper?
Onze behoefte aan sommige hiervan is buitengewoon bescheiden, moet
worden gezegd, en wordt gemeten in miljoenste of zelfs miljardste de-
len. Zo hebben we slechts twintig atomen kobalt en dertig atomen
chroom nodig per 999999 999,5 atomen van al het andere.?

De omvangrijkste component in ieder mens, die 61 procent van de
beschikbare ruimte vult, is zuurstof. Het lijkt misschien een beetje tegen
de intuitie in te druisen dat we voor bijna twee derde zijn samengesteld
uit een geurloos gas. De oorzaak dat we niet licht en veerkrachtig rond-
huppen als een ballon, is dat de zuurstof overwegend is gebonden aan
waterstof (die goed is voor nog eens 10 procent van je) om water te vor-
men. En water, zoals je zult weten als je ooit hebt geprobeerd een kin-
derzwembadje te verplaatsen of gewoon in drijfnatte kleren hebt rond-
gelopen, is verrassend zwaar. Het is een beetje ironisch dat de twee
lichtste dingen in de natuur, zuurstof en waterstof, een van de zwaarste
dingen zijn als ze worden gecombineerd, maar zo is de natuur. Zuurstof
en waterstof zijn ook twee van de goedkoopste elementen in je. Al je
zuurstof kost je hooguit 10,37 euro en je waterstof bijna 19 euro (ervan
uitgaande dat je ongeveer net zo groot bent als Benedict Cumberbatch).
Je stikstof (2,6 procent van je) is zelfs nog goedkoper met slechts 31 eu-
rocent voor een lichaam. Maar hierna wordt het vrij duur.

Je hebt ongeveer 13,6 kilo aan koolstof nodig, en die kost je volgens
de Royal Society of Chemistry 51600 euro. (Ze gebruikten alleen de
puurste vorm van alles. De Rsc wilde geen mens maken van bedenke-
lijk allooi.) Calcium, fosfor en kalium zijn weliswaar in veel kleinere
hoeveelheden nodig, maar maken je toch nog eens 54 700 euro lichter.
Het grootste deel van de rest is zelfs nog duurder per volume-eenheid,
maar is gelukkig slechts benodigd in microscopisch kleine hoeveelhe-
den. Thorium kost ruim 2300 euro per gram, maar vormt slechts
0,0000001 procent van je, zodat je de lichaamshoeveelheid kunt kopen
voor 24 eurocent. Al het tin dat je nodig hebt, kan van jou zijn voor 5
eurocent, terwijl het zirkonium en het niobium je elk hooguit 2 euro-
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cent kosten. De 0,000000007 procent van je die wordt gevormd door
samarium, kun je blijkbaar gratis meenemen. Het staat in het Rsc-ver-
slag genoteerd voor een prijs van 0,00 euro.

Van de negenenvijftig elementen die in ons zijn aangetroften, staan
vierentwintig vanouds bekend als ‘essentiéle elementen, omdat we niet
zonder ze kunnen. De rest is een samenraapseltje. Sommige zijn duide-
lijk nuttig, sommige kunnen nuttig zijn, maar we weten nog niet precies
op welke manier, andere zijn niet schadelijk en niet nuttig, maar liften
gewoon mee als het ware, en een paar zijn gewoon slecht. Cadmium is
bijvoorbeeld het op tweeéntwintig na meest voorkomende element in
het lichaam en vormt 0,1 procent van je totaal, maar het is zwaar giftig.
We hebben het niet in ons omdat ons lichaam ernaar verlangt, maar om-
dat het vanuit de bodem in planten terechtkomt en vervolgens in ons als
we de planten eten. Als je in Noord-Amerika woont, krijg je waar-
schijnlijk zon 8o microgram cadmium per dag binnen, en niets daar-
van is goed voor je.

Een verrassende hoeveelheid van wat er op dit elementaire niveau ge-
beurt, wordt nog steeds uitgeplozen. Pak bijna willekeurig een cel uit je
lichaam en die zal een miljoen of meer atomen selenium bevatten, maar
tot voor kort had niemand enig idee waarvoor die er zaten. We weten
nu dat selenium twee vitale enzymen vormt, waarvan een tekort in ver-
band wordt gebracht met verhoogde bloeddruk, artritis, bloedarmoe-
de, sommige vormen van kanker en misschien zelfs een lager percenta-
ge zaadcellen.3 Het is dus zonder meer een goed idee om wat selenium
binnen te krijgen (het zit vooral in noten, volkorenbrood en vis), maar
aan de andere kant geldt dat een te grote hoeveelheid onherstelbare
schade aan jelever kan toebrengen.4 Net als met zoveel in het leven, luis-
tert het nauw om de verhoudingen goed te krijgen.

Al met al komen de kosten van het bouwen van een nieuwe mens,
met de behulpzame Benedict Cumberbatch als voorbeeld, volgens de
RsC neer op het exacte bedrag van 112 458,16 euro. Arbeidskosten en
BTW drijven de prijs vanzelfsprekend verder op. Waarschijnlijk mag je
blij zijn als je een Benedict Cumberbatch voor minder dan zo'n 225 ooo
euro mee naar huis kunt nemen. Dat is alles welbeschouwd nog geen
enorm fortuin, maar duidelijk ook niet de schamele paar dollar die mijn
docent van de middelbare school noemde. Daarentegen deed Nova, een
populairwetenschappelijk programma dat al tientallen jaren op PBs in
Amerika wordt uitgezonden, in 2012 een vergelijkbaar onderzoek voor
een aflevering die ‘Hunting the Elements’ heette.> De onderzoekers
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kwamen uit op een bedrag van 150 euro voor de waarde van de funda-
mentele componenten in het menselijk lichaam. Dat geeft ook wel iets
aan wat we onvermijdelijk onder ogen moeten zien in het verdere ver-
loop van dit boek, namelijk dat op het terrein van het menselijk lichaam
de details vaak verrassend onzeker zijn.

Overigens is dit natuurlijk niet echt belangrijk. Hoeveel je ook be-
taalt, of hoe zorgvuldig je de materialen ook bij elkaar zoekt, je gaat heus
geen mens maken. Je kunt de slimste mensen die nu leven of ooit heb-
ben geleefd, bij elkaar roepen en hen voorzien van de totale som van al-
le menselijke kennis, en dan nog kunnen ze samen geen enkele levende
cel maken, laat staan een replica van Benedict Cumberbatch.

Dat is ongetwijfeld het verbazingwekkendst aan ons — we zijn slechts
een verzameling inerte componenten, hetzelfde spul dat je in een vuil-
nishoop aantreft. Dit heb ik eerder ook in een ander boek gezegd, maar
het is het volgens mij waard om te herhalen: het enige bijzondere aan de
elementen die jou tot jou maken, is dat ze jou maken. Dat is het wonder
van het leven.

We leiden ons leven in deze warme homp vlees en nemen het bijna als
vanzelfsprekend voor lief. Hoevelen van ons weten zelfs maar bij bena-
dering waar de milt zit of wat hij doet? Of kennen het verschil tussen pe-
zen en bindweefsels? Of weten wat onze lymfklieren met ons voorheb-
ben? Hoeveel keer per dag knipper je met je ogen, denk je? Vijthonderd
keer? Duizend? Je hebt uiteraard geen idee. Nou, je knippert per dag
veertienduizend keer met je ogen - zo vaak dat je ogen in de tijd dat je
wakker bent gedurende een dag drieéntwintig minuten gesloten zijn.
Maar je hoeft er nooit over na te denken omdat je lichaam elke seconde
van elke dag letterlijk een ontelbaar aantal taken uitvoert — een biljard,
een quintiljoen, een octiljoen, een deciljard (dit zijn echte getallen); in
elk geval een hoeveelheid die de verbeelding ver te boven gaat — zonder
dat je er een moment aandacht aan hoeft te besteden.

In de seconde sinds je deze zin begon te lezen, heeft je lichaam een
miljoen rode bloedcellen aangemaakt. Ze snellen al door je lichaam,
stromen door je aderen, houden je in leven. Elke van die rode bloedcel-
len ratelt ongeveer honderdvijftigduizend keer door je heen, waarbij hij
zuurstof aflevert aan je cellen, en presenteert zich vervolgens, moege-
streden en van geen nut meer, aan de andere cellen om geruisloos te
worden geélimineerd voor het algemeen belang van jou.

Alles bij elkaar zijn er zeven miljard miljard miljard (dat is 7 000 0oo
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000000 000 000 000 000 000 ofwel zeven quadriljard) atomen die jou
vormen. Niemand weet waarom die zeven miljard miljard miljard zon
dringend verlangen hebben om jou te zijn. Het zijn per slot van reke-
ning geesteloze deeltjes zonder enige gedachte of enig begrip. Toch zijn
ze op de een of andere manier voor de duur van jouw bestaan bezig met
de opbouw en het onderhoud van al de ontelbare systemen en structu-
ren die nodig zijn om je draaiende te houden, om jou tot jou te maken,
om je vorm te geven en je te laten genieten van die zeldzame en uiterst
aangename gesteldheid die we leven noemen.

Dat is een veel grotere taak dan je denkt. In uitgepakte vorm ben je
zonder meer gigantisch. Als je longen helemaal worden uitgestrekt, be-
dekken ze een tennisbaan, en de luchtwegen daarbinnen strekken zich
uit van Londen tot Moskou. De lengte van al je bloedvaten voert je
tweeénhalf keer rond de aarde.” Het opmerkelijkste onderdeel van alles
is je DNA. Je hebt er 1 meter van in elke cel, en dat in zoveel cellen dat als
jealhet DNA in je lichaam in een enkele dunne streng zou uitleggen, het
zich uitstrekt over een lengte van 16 miljard kilometer, tot voorbij Plu-
to.8 Denk je eens in: er is genoeg van jou om tot buiten het zonnestelsel
te gaan. Je bent in de meest letterlijke zin kosmisch.

Maar je atomen zijn alleen maar bouwblokken, en leven zelf niet.
Waar het leven precies begint, is moeilijk te zeggen. De basiseenheid
van het leven is de cel - daarover is iedereen het wel eens. De cel zit vol
met bedrijvige dingen - ribosomen en eiwitten, DNA, RNA, mitochon-
drién en talloze andere microscopische mysterién — maar geen daarvan
leeft zelf. De cel op zich is slechts een compartiment — een soort ka-
mertje: een cel - om die dingen te omvatten, en leeft zelf net zomin als
andere kamers. Maar als al deze dingen bij elkaar worden gebracht, heb
je op de een of andere manier leven. Dat is het deel waar de wetenschap
geen vat op heeft. Ik hoop eigenlijk dat het ook nooit zal gebeuren.

Het opmerkelijkst is misschien wel dat niets de leiding heeft. Elke
component van de cel reageert op signalen van andere componenten,
terwijl ze allemaal tegen elkaar stoten en rond elkaar krioelen als bots-
autootjes. Toch resulteert al deze willekeurige beweging in vlotte, ge-
codrdineerde actie, niet alleen in de cel, maar in het hele lichaam, waar-
bij cellen communiceren met andere cellen in de verschillende delen
van je persoonlijke kosmos.

Het hart van de cel is de nucleus, ofwel kern. Deze bevat het DNA van
de cel - 1 meter lang, zoals we eerder al opmerkten, in elkaar gefrom-
meld in een ruimte die we redelijkerwijs oneindig klein mogen noemen.
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Er past zoveel DNA in een celkern doordat het uiterst dun is. Je moet wel
twintig miljard strengen DNA naast elkaar leggen om tot de breedte van
een dunne mensenhaar te komen.? Elke cel in je lichaam (strikt geno-
men, elke cel met een kern) bevat twee exemplaren van je bNA. Daar-
om heb je ook genoeg voor het traject naar Pluto en verder.

Het DNA bestaat voor slechts één doel — om meer DNA te maken. Je
DNA is eenvoudigweg een instructieboekje om jou te maken. Een DNaA-
molecule is samengesteld, zoals je je vast en zeker zult herinneren van
talloze televisieprogramma’s of de biologieles, uit twee strengen, die met
dwarsstukjes zijn verbonden om de befaamde gedraaide ladder te vor-
men die we dubbele helix noemen. Een stuk bNa is opgedeeld in seg-
menten die we chromosomen noemen, en kortere afzonderlijke eenhe-
den die we genen noemen. De som van al je genen is het genoom.

DNA is bijzonder stabiel. Het kan tienduizenden jaren standhouden.
Het stelt wetenschappers van nu in staat om de antropologische situatie
van een zeer ver verleden te onderzoeken. Waarschijnlijk zal vrijwel
niets van wat je op dit moment bezit — een brief, een sieraad of een dier-
baar erfstuk — over duizend jaar nog bestaan, maar je DNA zal vrijwel ze-
ker nog bestaan en achterhaalbaar zijn, als iemand ernaar zou willen
zoeken. DNA geeft informatie ook buitengewoon betrouwbaar door. Het
maakt niet meer dan ongeveer één fout per miljard gekopieerde stukjes
informatie. Niettemin komt dat neer op ongeveer drie fouten, of muta-
ties, per celdeling. De meeste van die mutaties kan het lichaam negeren,
maar zo nu en dan hebben ze blijvende gevolgen. Dat is evolutie.

Alle componenten van het genoom hebben één enkel doel - de
voortgang van je bestaan gaande houden. Het is een wat nederig stem-
mende gedachte dat de genen die je hebt, ontzaglijk oud zijn en mis-
schien - tot dusver tenminste — eeuwig. Jij zult sterven en verdwijnen,
maar je genen gaan door zolang jij en je nakomelingen zich blijven
voortplanten. Het is ronduit opzienbarend als je bedenkt dat je per-
soonlijke afstammingslijn niet één keer in de drie miljard jaar sinds het
leven begon, is verbroken. Om ervoor te zorgen dat jij hier en nu bent,
moesten al je voorouders met succes het genetische materiaal aan een
nieuwe generatie doorgeven voordat ze doodgingen of op een andere
manier aan de zijlijn van het voortplantingsproces kwamen te staan.
Dat is nogal een keten van succes.

Wat genen specifiek doen, is instructies geven voor de bouw van ei-
witten. Het merendeel van de nuttige dingen in het lichaam zijn eiwit-
ten. Sommige bespoedigen chemische veranderingen en worden enzy-
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men genoemd. Andere dragen chemische boodschappen over en wor-
den hormonen genoemd. Nog weer andere vallen ziekteverwekkers
(antigenen) aan en worden antistoffen genoemd. Het grootste van al on-
ze eiwitten noemen we titine, dat de elasticiteit van de spieren bevor-
dert. De volledige chemische naam bestaat uit 189 819 letters, waarmee
het bijvoorbeeld het langste woord in het Nederlands of Engels zou zijn,
behalve dat woordenboeken geen chemische namen erkennen.'® Nie-
mand weet hoeveel soorten eiwitten er in ons zitten, maar de schattin-
gen lopen uiteen van een paar honderdduizend tot een miljoen of
meer."

Het paradoxale van de genetica is dat we allemaal heel verschillend
zijn en toch in genetisch opzicht vrijwel identiek. Alle mensen hebben
99,9 procent van hun DNA gemeen, en toch zijn geen twee mensen ge-
lijk.»> Mijn DNA en jouw DNA zullen op drie tot vier miljoen plaatsen van
elkaar verschillen, wat maar een klein deel van het totaal is, maar ge-
noeg om tot een groot verschil tussen ons te leiden.’ Je hebt ook onge-
veer honderd persoonlijke mutaties in je - stukjes genetische instructie
die niet helemaal overeenkomen met de genen die je ouders je gegeven
hebben, maar die helemaal van jou zijn.*

Hoe dit allemaal in detail in zijn werk gaat, is nog steeds grotendeels
een raadsel voor ons. Slechts 2 procent van het menselijk genoom be-
paalt de code voor eiwitten, wat wil zeggen dat slechts 2 procent iets doet
wat aantoonbaar en ondubbelzinnig praktisch van aard is. Wat de rest
precies doet, is niet bekend. Veel ervan is naar het schijnt alleen maar
aanwezig, zoals sproeten op de huid. Bij een deel ervan valt er geen touw
aan vast te knopen. Een bepaalde korte sequentie, die we een Alu-se-
quentie noemen, wordt meer dan een miljoen keer herhaald in ons ge-
noom, waaronder soms midden tussen belangrijke genen die de code
voor eiwitten bepalen.’> Voor zover iemand er iets van kan zeggen, is het
alleen maar loos gebrabbel, maar het vormt 10 procent van al ons gene-
tisch materiaal. Het mysterieuze deel werd een tijdje junk-DNA ge-
noemd, maar wordt nu met de wat vriendelijkere benaming ‘duister
DNA’ aangeduid, die aangeeft dat we niet weten wat het is of waarom het
er is. Een deel is betrokken bij de regulering van de genen, maar van de
rest moet de functie nog grotendeels worden vastgesteld.

Het lichaam wordt vaak vergeleken met een machine, maar het is
echt veel meer dan dat. Het werkt vierentwintig uur per dag en dat tien-
tallen jaren achtereen zonder (voor het grootste deel) regelmatig on-
derhoud of de installatie van reserveonderdelen. Het loopt op water en
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een paar organische mengsels, is zacht en ziet er mooi uit, is op handi-
ge wijze mobiel en plooibaar, plant zich met enthousiasme voort, maakt
grappen, voelt genegenheid, waardeert een rode zonsondergang en een
verkoelend briesje. Van hoeveel machines kun je dat zeggen? Het lijdt
geen enkele twijfel. Je bent echt een mirakel. Maar goed, het moet ge-
zegd worden, dat is een worm ook.

En hoe vieren we de glorie van ons bestaan? Nou, voor de meesten
van ons komt dat neer op minimaal aan lichaamsbeweging doen en
maximaal eten. Denk eens aan alle troep die je in je keel gooit en hoe-
veel tijd van je leven wordt doorgebracht in een bijna-vegetatieve toe-
stand voor een licht uitstralend scherm. Maar op de een of andere won-
derbaarlijke manier zorgt ons lichaam voor ons, haalt het voedzame
stoffen uit de diverse etenswaren die we naar binnen stouwen, en houdt
het ons tientallen jaren over het algemeen op een vrij hoog niveau gaan-
de. Zelfdoding door levensstijl duurt eeuwen.

Zelfs als je bijna alles verkeerd doet, houdt je lichaam je in stand en
intact. De meesten van ons zijn op de een of andere manier daar een be-
wijs van. Vijf van de zes rokers krijgen geen longkanker.’® De meeste
mensen die een goede kandidaat voor een hartaanval zijn, krijgen geen
hartaanval. Elke dag dreigt naar schatting één van de vijf cellen in je li-
chaam zich tot kanker te ontwikkelen, en vangt je immuunsysteem die
cellen af en doodt ze."” Denk je dat eens in. Enkele tientallen keren per
week, ruim duizend keer per jaar, krijg je de meest gevreesde ziekte van
onze tijd, en elke keer redt je lichaam je. Natuurlijk ontwikkelt een ge-
zwel zich heel soms tot iets ernstigs waaraan je dood kunt gaan, maar in
verhouding komt het zelden tot kanker: de meeste cellen in het lichaam
repliceren zich miljarden keren zonder dat er iets fout gaat. Kanker mag
dan een gangbare doodsoorzaak zijn, maar het is geen gangbare ge-
beurtenis in het leven.

Ons lichaam is een universum van 37,2 biljoen cellen die voortdurend
in min of meer volmaakte harmonie opereren.®* Een pijntje, een op-
risping van indigestie, een blauwe plek of een puistje zijn ongeveer alles

* Dit getal is vanzelfsprekend een beredeneerde gok. Er zijn menselijke cellen
in diverse soorten, maten en dichtheden, en ze zijn letterlijk ontelbaar. Dit aan-
tal van 37,2 biljoen werd in 2013 genoemd door een team van Europese weten-
schappers onder leiding van Eva Bianconi van de Universita di Bologna in Ita-
lié, en werd vermeld in de Annals of Human Biology.
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