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“Oké, duidelijk! Dus als ik dan de juiste conclusie trek uit wat 
je me zo-even allemaal verteld hebt naar aanleiding van de 
onderzoeken, dan heb ik nog zo’n drie á vier jaar te gaan.”
“Eh, ja dat klopt. Let wel, er zijn natuurlijk altijd 
uitzonderingen, zowel in positieve als in negatieve zin. Maar 
uitgaande van de fase, waarin jij je nu bevindt en de huidige 
behandelmogelijkheden is dat wat de statistieken laten zien. 
Het spijt me dat ik geen beter nieuws voor je heb. Voor 
het overige weet ik dat je het niet wilt horen, maar je had 
natuurlijk al veel eerder naar me toe moeten komen met je 
klachten……… je zegt niks!”
“Sorry, nee! Ik weet even niet zo goed wat ik hierop moet 
antwoorden. Je weet, de afgelopen jaren zijn niet bepaald 
gemakkelijk voor me geweest. Ik bedacht me net, dat ik me 
eerlijk gezegd niet eens meer precies voor de geest kan halen 
wanneer en in welke mate de problemen zijn begonnen. 
Het enige dat ik zeker weet is dat ze de laatste tijd erger zijn 
geworden. Ik moet er ’s nachts vaker uit om te plassen en ik 
heb meer last van pijn, vooral in de schouders, daarom ben 
ik ook naar je toegekomen. Maar als een en ander verloopt 
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conform de statistieken, hoe ziet dat er dan uit, wat kan ik 
dan nog tot wanneer? Ik bedoel, ben ik de komende twee jaar 
net als nu in redelijk goede doen en wordt het daarna slechter 
en slechter of is het nog erger, één jaar acceptabel en daarna 
steeds minder. Wat kan ik daaromtrent verwachten? Wat moet 
ik me daar in ’s hemelsnaam bij voorstellen?”
“Het is erg moeilijk om daar iets zinnigs over te zeggen. 
In principe is het een progressief verlopend proces. Maar 
veel hangt ook af van de manier waarop de patiënt reageert 
op de behandeling en daarnaast natuurlijk van de manier 
waarop iemand met zijn situatie omgaat. De een geeft zich 
ogenblikkelijk over terwijl de ander vecht voor iedere extra 
dag. Is het glas halfvol of halfleeg?”
“Daar was ik al bang voor.”
“Alex, ik ken je na al die jaren goed genoeg om te weten, dat 
je net zo makkelijk argumenten bedenkt voor het éne dan 
wel voor het andere. Maar je hebt genoeg om voor te leven, 
je kinderen, je kleinkinderen die dol zijn op hun opa, familie, 
vrienden en vooral niet te vergeten al je andere interesses.”
“Ja, ja, ik weet.”
“Oké, als je op dit moment geen vragen meer hebt zou ik 
zeggen; laat het even bezinken. Is er iets, kun je me immers te 
allen tijde bellen. Kom ga mee, dan kun je Lotte gedag zeggen 
en drinken we nog even koffie. Mijn spreekuur zit erop.” 
“Nee dank je, de volgende keer. Ik moet Arco uitlaten, die is 
al sinds vanochtend niet meer buiten geweest. Groet haar van 
me. Oh en voor ik het vergeet, de volgende keer wil ik mijn 
euthanasie regelen. Dat wil ik al heel lang, eigenlijk al sinds 
het overlijden van Eline. Dat wordt nu wel tijd.”
“Ja, ja, dat begrijp ik, komt goed! Ik zal je een standaard 
euthanasieverklaring mailen dan kun je aan de hand daarvan 
zelf aangeven wat je wel en wat je niet wilt opnemen in de 
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wilsverklaring. Kom anders vanavond een glas wijn drinken. 
Lotte heeft je ook al een tijdje niet meer gezien.”
“Ja, oké.”

“Hup we gaan. Verdomme, nu regent het alweer! Tsjonge 
vent, dat was me het middagje wel. Ik had door alles wat ik 
inmiddels zo om me heen had gehoord al het gevoel dat het 
niet goed zit, maar als het je dan verteld wordt, komt het toch 
wel binnen. Geeft in ieder geval genoeg stof tot overdenken, 
vooral als het gaat om de manier waarop ik de resterende tijd 
door wil brengen. Euthanasie, tsjonge, dat is nou ook niet 
direct wat ik voor ogen had, wanneer ik te denken kwam over 
mijn einde. Ik heb altijd gehoopt op iets spectaculairders, 
zoiets als de dood van de consul in Under the Vulcano; What 
a fucking way to die! Ik zie zo voor me hoe die gast wordt 
neergeschoten en het ravijn intuimelt. Nota bene op de Dia 
de los Muertos. Is toch fantastisch! Of iets poëtisch zoals het 
verscheiden van Don Fabrizio in Il Gattopardo. De dood 
vermomd in de gedaante van aanstormende golven in de 
branding die als het ware over je heen rollen en je opslokken. 
Prachtig, geweldig, wat een einde! Maar euthanasie, mijn God 
wat een saai en voorspelbaar einde, gedrogeerd en volkomen 
hulpeloos liggen wachten op de glijbaan naar het oneindige. 
Ik weet nog heel goed hoe erg ik dat vond bij Eline. Dat 
kansloze gevecht van de mens tegen het onvermijdelijke. 
Die voortdurende, voor iedereen zichtbare aftakeling in 
de periode die toen voorafging aan het finale verlossende 
moment. De pijnlijke worsteling met de gemengde gevoelens 
van enerzijds het verdriet vanwege het aanstaande gemis maar 
ook van dankbaarheid dat haar verder lijden bespaard bleef, 
die mij en de kinderen constant in haar greep had. En dat het 
nu ook op mijn levenspad komt had ik echt nooit verwacht. 
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Overigens goed dat het er is vent, als leven lijden wordt is de 
dood immers de verlosser. Ik weet trouwens ook nog niet of 
ik het nu al aan Thom en Annalisa ga vertellen. Als ik dat doe 
wordt er vanaf dat moment heel anders naar me gekeken. Ik 
denk dat ik daar nog maar even mee wacht, eerst maar eens 
even rustig alles op me in laten werken en op een rijtje zetten. 
Ik heb nu al het gevoel, dat er duizend vragen tegelijk op me 
af worden gevuurd en me treffen als hagelstenen die dwars 
door de paraplu heen slaan. En als ik die twee op de hoogte 
breng, weet ik zeker, dat ze zich met van alles gaan bemoeien. 
Dan word ik voortdurend met zorgen omringd. Natuurlijk 
allemaal goedbedoeld maar daar zit ik nou niet echt op te 
wachten. Dan word ik door hun verdriet en zorgzaamheid 
belaagd zoals jij door de vlooien en dat wil ik niet, dat snap 
jij ook wel. Daar ga ik me ongetwijfeld heel onbehaaglijk bij 
voelen. Ik wil in ieder geval zo lang mogelijk, zo normaal 
mogelijk blijven leven. En de vraag luidt; hoe doe ik dat? 
Trouwens als ik zo naar jou kijk met je grijze snoetje ben ik 
benieuwd, wie wie gaat overleven. Jij bent de jongste ook niet 
meer. Maar als je wint komen jij en Izzy voorgoed bij Annalisa 
te wonen. De tijd zal het leren vent. Genoeg gewandeld, we 
gaan terug, ik ben na alle gedoe wel toe aan een borrel. 

Als door een onzichtbare hand word ik naar de kast geduwd 
waarin zich de dozen met foto’s bevinden. Het archief van 
mijn verleden. Een moment van aarzeling maar dan neem 
ik er toch een uit, loop naar de tafel en ga zitten. Vraag me 
ondertussen opnieuw af of ik dit wel moet doen. Ik voel 
me als een boekhouder die op het punt staat de balans op 
te maken. Voorzichtig, bijna plechtig als ging het om iets 
sacraals, neem ik er vervolgens toch de deksel vanaf en glijden 
ze daarna één voor één door mijn handen. Stille getuigen van 
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een roerig bestaan, dat thans min of meer abrupt een halt is 
toegeroepen, als een rijdende trein die in de mist onverwachts 
oploopt tegen een stootblok. 
Het enigszins statig aandoende portret van het ouderlijk gezin 
roept ogenblikkelijk mijn jeugd in herinnering. Mijn moeder, 
de afstandelijke intelligente vrouw die zich plichtsbewust 
kweet van haar taak, maar zich naarmate haar kinderen ouder 
werden het liefst afzijdig hield en haar eigen leven leidde. 
Mijn vader, de eenvoudige hardwerkende man die onwrikbaar 
vasthoudend aan zijn principes, maar geen greep op me kreeg 
waardoor er al op jonge leeftijd een onoverkomelijke breuk 
tussen ons tweeën ontstond. Mijn broer en zus, die het beeld 
completeren. Een gelukkig gezin! Intens zijn de gevoelens 
waardoor ik word gegrepen als reactie op de dierbare 
herinneringen aan mijn vroegste jeugd die dit beeld bij me 
oproepen. Onze gezamenlijke kerkgang op zondag en het 
intens beleefde verdriet dat ik onderging tijdens de uitvoering 
van de Matthäus Passion als lid van het jongenskoor. De 
buitenlandse vakanties kort na de tweede wereldoorlog toen 
half Europa nog in puin lag en haar wonden likte. Het mirakel 
van de eerste tv. Voetballen op straat, met zijn allen naar het 
zwembad en daarna bij thuiskomst witte boterhammen met 
aardbeien verstopt onder een dikke laag suiker. Lange hete 
zomers gevolgd door strenge winters, schaatsen op bevroren 
vijvers, hete chocola. De eerste gevoelens van opwinding; 
Peggy, het beeldschone exotische meisje uit Indonesië met 
haar prachtige lichtbruine huid waar ik in de eerste klas 
voortdurend naar moest kijken. Maarten, het schoolvriendje 
bij wie ik graag logeerde omdat hij twee oudere zussen had, 
die we bij het naar bed gaan stiekem probeerden te begluren, 
waarna de geur van opwinding vanonder de dekens in onze 
neuzen kroop. Mijn eerste erectie, zo heftig dat het pijn deed 
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en de angst dat het nooit meer over zou gaan. Een grimas 
trekt over mijn gezicht. Mijn middelbareschooltijd waarin ik 
me langzaam losweekte van mijn omgeving als een jonge wolf 
die de roedel verlaat. Talloze jeugdliefdes, grote en kleine. 
Maar vooral die éne, waarvan ik dacht, dat ze voor eeuwig 
zou zijn. Haar inwijding in de liefde midden in een weiland, 
terwijl de snuivende, gras vermalende koeien in het perceel 
ernaast hun koppen door het prikkeldraad staken teneinde 
onze bewegingen aandachtig te kunnen volgen. En de brede 
grijns op mijn smoel de volgende ochtend, toen bleek dat 
de opgedroogde gevolgen van haar ontmaagding in mijn 
schaamhaar als organische confetti mijn lakens hier en daar 
rood hadden gekleurd. De eerste ontmoeting met de dood 
toen mijn geliefde grootvader overleed. Zoveel bijzondere en 
dierbare momenten. 
Opnieuw trekt een minzame glimlach over mijn gezicht als ik 
terugdenk aan het absurde waanidee van totale superioriteit, 
dat ik in die tijd met me meedroeg. De jongeling tegen de rest 
van de wereld. And the winner is! Maar het is toch vooral het 
aangename gevoel van zorgeloosheid en geborgenheid waarin 
ik die eerste jaren van mijn leven heb doorgebracht dat mij 
doet wegdromen bij de aanblik van de foto.
Talloos de kiekjes van onze kinderen, die allemaal datzelfde 
gevoel van genegenheid en trots oproepen. Ze geven een 
inkijk in de mooiste jaren van mijn leven toen ze nog klein 
waren waarna de periode volgde waarin ze langzaam en met 
vallen en opstaan hun eigen weg gingen om uiteindelijk de 
prachtige mensen te worden die ze nu zijn. Ik droom weg bij 
de aanblik van de kleinkinderen die ze ons schonken, bron 
van eeuwig geluk. Onvoorwaardelijke liefde voor altijd onder 
alle omstandigheden. Uniek en niet inwisselbaar! Ze toveren 
allemaal bij voortduring een glimlach op mijn gezicht en het 
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besef dat de cyclus rond is. Zij zijn het die mij hebben gegeven 
wat het leven de moeite waard maakt. Begin nou niet te 
janken sentimentele ouwe gek!
Als ik opkijk dwalen mijn gedachten af naar de tijd die 
hieraan voorafging waarin ik, na een langdurige emotionele 
innerlijke tweestrijd, uiteindelijk had besloten toch een 
gezin te willen en bijkans de paniek toesloeg tijdens mijn 
daaropvolgende zoektocht naar een geschikte moeder voor 
mijn toekomstige kinderen. Bang haar nooit te zullen vinden 
was daar tenslotte toch Eline. Waarna de lange moeizame 
weg volgde die twee totaal verschillende karakters moesten 
afleggen op zoek naar harmonie en rust in hun relatie met als 
enige wapen diepe wederzijdse genegenheid en zij uiteindelijk 
toch gelukkig degene bleek te zijn die mijn wens in vervulling 
deed gaan. De aanblik van haar foto’s roept opnieuw de 
lijdensweg in herinnering die ze moest afleggen op weg naar 
het einde en doen me zoals zo vaak ineenkrimpen. Waarom 
toch, waarom zij? 
Talrijk de foto’s waarop ik word aangestaard door hen die 
mij dierbaar waren maar ons inmiddels zo vaak veel te vroeg 
hebben verlaten en daardoor een leegte achterlieten die nooit 
meer gevuld kan worden. Unieke mensen die een bijzondere 
plek in mijn hart innamen. Meerderen waren, getroffen door 
het noodlot, bij het afscheid veel te jong om reeds te gaan. 
How fragile we are!
Ik verstijf, er gaat een siddering door mijn lijf gevolgd door 
een warme gloed. Ze zit achter haar schildersezel met de rug 
naar me toe. Tegenover haar een moeder met een kind op 
schoot. Lisa! Beau Dieu! Telkens weer dezelfde vraag. Wat zou 
er van haar zijn geworden? Zij die mij nooit heeft verlaten. 
Zij die in mijn hart en gedachten altijd met me mee is gereisd 
waar ik ook was. Zou ze nog leven? Ik schiet opnieuw vol als 


