“Oké, duidelijk! Dus als ik dan de juiste conclusie trek uit wat
je me zo-even allemaal verteld hebt naar aanleiding van de
onderzoeken, dan heb ik nog zo'n drie 4 vier jaar te gaan.”
“Eh, ja dat klopt. Let wel, er zijn natuurlijk altijd
uitzonderingen, zowel in positieve als in negatieve zin. Maar
uitgaande van de fase, waarin jij je nu bevindt en de huidige
behandelmogelijkheden is dat wat de statistieken laten zien.
Het spijt me dat ik geen beter nieuws voor je heb. Voor

het overige weet ik dat je het niet wilt horen, maar je had
natuurlijk al veel eerder naar me toe moeten komen met je
klachten......... je zegt niks!”

“Sorry, nee! Ik weet even niet zo goed wat ik hierop moet
antwoorden. Je weet, de afgelopen jaren zijn niet bepaald
gemakkelijk voor me geweest. Ik bedacht me net, dat ik me
eerlijk gezegd niet eens meer precies voor de geest kan halen
wanneer en in welke mate de problemen zijn begonnen.

Het enige dat ik zeker weet is dat ze de laatste tijd erger zijn
geworden. Ik moet er ’s nachts vaker uit om te plassen en ik
heb meer last van pijn, vooral in de schouders, daarom ben
ik ook naar je toegekomen. Maar als een en ander verloopt
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conform de statistieken, hoe ziet dat er dan uit, wat kan ik
dan nog tot wanneer? Ik bedoel, ben ik de komende twee jaar
net als nu in redelijk goede doen en wordt het daarna slechter
en slechter of is het nog erger, één jaar acceptabel en daarna
steeds minder. Wat kan ik daaromtrent verwachten? Wat moet
ik me daar in ’s hemelsnaam bij voorstellen?”

“Het is erg moeilijk om daar iets zinnigs over te zeggen.

In principe is het een progressief verlopend proces. Maar
veel hangt ook af van de manier waarop de patiént reageert
op de behandeling en daarnaast natuurlijk van de manier
waarop iemand met zijn situatie omgaat. De een geeft zich
ogenblikkelijk over terwijl de ander vecht voor iedere extra
dag. Is het glas halfvol of halfleeg?”

“Daar was ik al bang voor”

“Alex, ik ken je na al die jaren goed genoeg om te weten, dat
je net zo makkelijk argumenten bedenkt voor het éne dan
wel voor het andere. Maar je hebt genoeg om voor te leven,

je kinderen, je kleinkinderen die dol zijn op hun opa, familie,
vrienden en vooral niet te vergeten al je andere interesses.”
“Ta, ja, ik weet”

“OKké, als je op dit moment geen vragen meer hebt zou ik
zeggen; laat het even bezinken. Is er iets, kun je me immers te
allen tijde bellen. Kom ga mee, dan kun je Lotte gedag zeggen
en drinken we nog even koffie. Mijn spreekuur zit erop.”

“Nee dank je, de volgende keer. Ik moet Arco uitlaten, die is
al sinds vanochtend niet meer buiten geweest. Groet haar van
me. Oh en voor ik het vergeet, de volgende keer wil ik mijn
euthanasie regelen. Dat wil ik al heel lang, eigenlijk al sinds
het overlijden van Eline. Dat wordt nu wel tijd.”

“Ta, ja, dat begrijp ik, komt goed! Ik zal je een standaard
euthanasieverklaring mailen dan kun je aan de hand daarvan
zelf aangeven wat je wel en wat je niet wilt opnemen in de
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wilsverklaring. Kom anders vanavond een glas wijn drinken.
Lotte heeft je ook al een tijdje niet meer gezien.”
“Ta, oké”

“Hup we gaan. Verdomme, nu regent het alweer! Tsjonge
vent, dat was me het middagje wel. Ik had door alles wat ik
inmiddels zo om me heen had gehoord al het gevoel dat het
niet goed zit, maar als het je dan verteld wordt, komt het toch
wel binnen. Geeft in ieder geval genoeg stof tot overdenken,
vooral als het gaat om de manier waarop ik de resterende tijd
door wil brengen. Euthanasie, tsjonge, dat is nou ook niet
direct wat ik voor ogen had, wanneer ik te denken kwam over
mijn einde. Ik heb altijd gehoopt op iets spectaculairders,
zoiets als de dood van de consul in Under the Vulcano; What
a fucking way to die! Ik zie zo voor me hoe die gast wordt
neergeschoten en het ravijn intuimelt. Nota bene op de Dia
de los Muertos. Is toch fantastisch! Of iets poétisch zoals het
verscheiden van Don Fabrizio in Il Gattopardo. De dood
vermomd in de gedaante van aanstormende golven in de
branding die als het ware over je heen rollen en je opslokken.
Prachtig, geweldig, wat een einde! Maar euthanasie, mijn God
wat een saai en voorspelbaar einde, gedrogeerd en volkomen
hulpeloos liggen wachten op de glijbaan naar het oneindige.
Ik weet nog heel goed hoe erg ik dat vond bij Eline. Dat
kansloze gevecht van de mens tegen het onvermijdelijke.

Die voortdurende, voor iedereen zichtbare aftakeling in

de periode die toen voorafging aan het finale verlossende
moment. De pijnlijke worsteling met de gemengde gevoelens
van enerzijds het verdriet vanwege het aanstaande gemis maar
ook van dankbaarheid dat haar verder lijden bespaard bleef,
die mij en de kinderen constant in haar greep had. En dat het
nu ook op mijn levenspad komt had ik echt nooit verwacht.
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Overigens goed dat het er is vent, als leven lijden wordt is de
dood immers de verlosser. Ik weet trouwens ook nog niet of
ik het nu al aan Thom en Annalisa ga vertellen. Als ik dat doe
wordt er vanaf dat moment heel anders naar me gekeken. Ik
denk dat ik daar nog maar even mee wacht, eerst maar eens
even rustig alles op me in laten werken en op een rijtje zetten.
Ik heb nu al het gevoel, dat er duizend vragen tegelijk op me
af worden gevuurd en me treffen als hagelstenen die dwars
door de paraplu heen slaan. En als ik die twee op de hoogte
breng, weet ik zeker, dat ze zich met van alles gaan bemoeien.
Dan word ik voortdurend met zorgen omringd. Natuurlijk
allemaal goedbedoeld maar daar zit ik nou niet echt op te
wachten. Dan word ik door hun verdriet en zorgzaamheid
belaagd zoals jij door de vlooien en dat wil ik niet, dat snap
jij ook wel. Daar ga ik me ongetwijfeld heel onbehaaglijk bij
voelen. Ik wil in ieder geval zo lang mogelijk, zo normaal
mogelijk blijven leven. En de vraag luidt; hoe doe ik dat?
Trouwens als ik zo naar jou kijk met je grijze snoetje ben ik
benieuwd, wie wie gaat overleven. Jij bent de jongste ook niet
meer. Maar als je wint komen jij en Izzy voorgoed bij Annalisa
te wonen. De tijd zal het leren vent. Genoeg gewandeld, we
gaan terug, ik ben na alle gedoe wel toe aan een borrel.

Als door een onzichtbare hand word ik naar de kast geduwd
waarin zich de dozen met foto’s bevinden. Het archief van
mijn verleden. Een moment van aarzeling maar dan neem

ik er toch een uit, loop naar de tafel en ga zitten. Vraag me
ondertussen opnieuw af of ik dit wel moet doen. Ik voel

me als een boekhouder die op het punt staat de balans op

te maken. Voorzichtig, bijna plechtig als ging het om iets
sacraals, neem ik er vervolgens toch de deksel vanaf en glijden
ze daarna één voor één door mijn handen. Stille getuigen van
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een roerig bestaan, dat thans min of meer abrupt een halt is
toegeroepen, als een rijdende trein die in de mist onverwachts
oploopt tegen een stootblok.

Het enigszins statig aandoende portret van het ouderlijk gezin
roept ogenblikkelijk mijn jeugd in herinnering. Mijn moeder,
de afstandelijke intelligente vrouw die zich plichtsbewust
kweet van haar taak, maar zich naarmate haar kinderen ouder
werden het liefst afzijdig hield en haar eigen leven leidde.
Mijn vader, de eenvoudige hardwerkende man die onwrikbaar
vasthoudend aan zijn principes, maar geen greep op me kreeg
waardoor er al op jonge leeftijd een onoverkomelijke breuk
tussen ons tweeén ontstond. Mijn broer en zus, die het beeld
completeren. Een gelukkig gezin! Intens zijn de gevoelens
waardoor ik word gegrepen als reactie op de dierbare
herinneringen aan mijn vroegste jeugd die dit beeld bij me
oproepen. Onze gezamenlijke kerkgang op zondag en het
intens beleefde verdriet dat ik onderging tijdens de uitvoering
van de Matthdus Passion als lid van het jongenskoor. De
buitenlandse vakanties kort na de tweede wereldoorlog toen
half Europa nog in puin lag en haar wonden likte. Het mirakel
van de eerste tv. Voetballen op straat, met zijn allen naar het
zwembad en daarna bij thuiskomst witte boterhammen met
aardbeien verstopt onder een dikke laag suiker. Lange hete
zomers gevolgd door strenge winters, schaatsen op bevroren
vijvers, hete chocola. De eerste gevoelens van opwinding;
Peggy, het beeldschone exotische meisje uit Indonesié met
haar prachtige lichtbruine huid waar ik in de eerste klas
voortdurend naar moest kijken. Maarten, het schoolvriendje
bij wie ik graag logeerde omdat hij twee oudere zussen had,
die we bij het naar bed gaan stiekem probeerden te begluren,
waarna de geur van opwinding vanonder de dekens in onze
neuzen kroop. Mijn eerste erectie, zo heftig dat het pijn deed
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en de angst dat het nooit meer over zou gaan. Een grimas
trekt over mijn gezicht. Mijn middelbareschooltijd waarin ik
me langzaam losweekte van mijn omgeving als een jonge wolf
die de roedel verlaat. Talloze jeugdliefdes, grote en kleine.
Maar vooral die éne, waarvan ik dacht, dat ze voor eeuwig
zou zijn. Haar inwijding in de liefde midden in een weiland,
terwijl de snuivende, gras vermalende koeien in het perceel
ernaast hun koppen door het prikkeldraad staken teneinde
onze bewegingen aandachtig te kunnen volgen. En de brede
grijns op mijn smoel de volgende ochtend, toen bleek dat

de opgedroogde gevolgen van haar ontmaagding in mijn
schaamhaar als organische confetti mijn lakens hier en daar
rood hadden gekleurd. De eerste ontmoeting met de dood
toen mijn geliefde grootvader overleed. Zoveel bijzondere en
dierbare momenten.

Opnieuw trekt een minzame glimlach over mijn gezicht als ik
terugdenk aan het absurde waanidee van totale superioriteit,
dat ik in die tijd met me meedroeg. De jongeling tegen de rest
van de wereld. And the winner is! Maar het is toch vooral het
aangename gevoel van zorgeloosheid en geborgenheid waarin
ik die eerste jaren van mijn leven heb doorgebracht dat mij
doet wegdromen bij de aanblik van de foto.

Talloos de kiekjes van onze kinderen, die allemaal datzelfde
gevoel van genegenheid en trots oproepen. Ze geven een
inkijk in de mooiste jaren van mijn leven toen ze nog klein
waren waarna de periode volgde waarin ze langzaam en met
vallen en opstaan hun eigen weg gingen om uiteindelijk de
prachtige mensen te worden die ze nu zijn. Ik droom weg bij
de aanblik van de kleinkinderen die ze ons schonken, bron
van eeuwig geluk. Onvoorwaardelijke liefde voor altijd onder
alle omstandigheden. Uniek en niet inwisselbaar! Ze toveren
allemaal bij voortduring een glimlach op mijn gezicht en het
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besef dat de cyclus rond is. Zij zijn het die mij hebben gegeven
wat het leven de moeite waard maakt. Begin nou niet te
janken sentimentele ouwe gek!

Als ik opkijk dwalen mijn gedachten af naar de tijd die
hieraan voorafging waarin ik, na een langdurige emotionele
innerlijke tweestrijd, uiteindelijk had besloten toch een

gezin te willen en bijkans de paniek toesloeg tijdens mijn
daaropvolgende zoektocht naar een geschikte moeder voor
mijn toekomstige kinderen. Bang haar nooit te zullen vinden
was daar tenslotte toch Eline. Waarna de lange moeizame
weg volgde die twee totaal verschillende karakters moesten
afleggen op zoek naar harmonie en rust in hun relatie met als
enige wapen diepe wederzijdse genegenheid en zij uiteindelijk
toch gelukkig degene bleek te zijn die mijn wens in vervulling
deed gaan. De aanblik van haar foto’s roept opnieuw de
lijdensweg in herinnering die ze moest afleggen op weg naar
het einde en doen me zoals zo vaak ineenkrimpen. Waarom
toch, waarom zij?

Talrijk de foto’s waarop ik word aangestaard door hen die

mij dierbaar waren maar ons inmiddels zo vaak veel te vroeg
hebben verlaten en daardoor een leegte achterlieten die nooit
meer gevuld kan worden. Unieke mensen die een bijzondere
plek in mijn hart innamen. Meerderen waren, getroffen door
het noodlot, bij het afscheid veel te jong om reeds te gaan.
How fragile we are!

Ik verstijf, er gaat een siddering door mijn lijf gevolgd door
een warme gloed. Ze zit achter haar schildersezel met de rug
naar me toe. Tegenover haar een moeder met een kind op
schoot. Lisa! Beau Dieu! Telkens weer dezelfde vraag. Wat zou
er van haar zijn geworden? Zij die mij nooit heeft verlaten.

Zij die in mijn hart en gedachten altijd met me mee is gereisd
waar ik ook was. Zou ze nog leven? Ik schiet opnieuw vol als
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