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1 Goudkoorts

Is er een grotere rijkdom dan goudvinken in je tuin, met parelblauwe
eitjes in hun nest? Geen fortuin kan dat overtreffen. Vogels die je be-
toveren, telkens als je ze ziet. Hun beeld beklijft op het netvlies, en
stelt ons gelijk ook vragen over het bestaan. Waarom zijn die mannen
zo bloedmooi en vrouwen muisgrijs? Zijn mannen altijd de sierma-
kers en vrouwen de kunstkenners? Elegant rode mannen die stralen
omwille van de schoonheidsidealen van duizenden generaties goud-
vinkvrouwen die borg staan voor dit levende hoogstandje van de
evolutie. Zij kiezen voor schoonheid! Ook wij zijn daar niet ongevoe-
lig voor. Als je iets moois ziet, word je blij. Iets moois wekt de indruk
dat je het gelooft, en dan hoop je dat het zo blijft.

Goudvinken bekoren mateloos, en zijn zowaar ook uniek. Het
geheimzinnige van deze schoonheden wekte mijn verlangen om
hun levenspad te doorgronden. In onze tuin speelt het hele verhaal
en ga ik op ontdekking uit, vanaf de tuintafel, verdoken onder ietwat
athangende takken, of vanuit mijn atelier op de bovenverdieping,
midden tussen de bomen, alsof ik er in een nest zit. Mijn werkterrein
is mijn observatiepost. Ik ben er altijd aanwezig, ga er slapen en sta
er vroeg op, in hun en mijn biotoop. Het grote voordeel bij het ob-
serveren van goudvinken is dat je de mannen opvallend ziet opdui-
ken tussen het groen, en waar een man is, daar is ook een vrouw, ze
zijn altijd met minstens twee. Maar niet overal, goudvinken zijn
nergens talrijk. Niet elke tuin is uitverkoren, hij moet wild zijn met
veel dichte struiken, en vooral met eten en drinken in de buurt. Zui-
ver water, dat lokt. De weg wijzen naar wat je te bieden hebt is niet
simpel. Ik heb er jaren over gedaan om deze vogels hier een thuisge-
voel te geven.

Aanvankelijk kwamen ze alleen in de zomermaanden overgevlo-
gen. Zo af en toe kon ik hun typische fluittoontje horen, dan keek ik
in het rond, maar kreeg hen niet altijd in het oog. Met al die hoge bo-
men had ik ook slecht zicht. Van geluid dat uit de hoogte komt is het



moeilijk de plaats te bepalen. Soms verdween het gefluit zoals het was
gekomen, alsof ze zich in hun vlucht onzichtbaar maakten. Het ge-
dempt fluiten verplaatst zich onnaspeurlijk: luid, stil, zacht en weer
stil, luid of zacht. Omdat ze meestal met twee zijn, komen de stem-
men van twee kanten. Hun fluitje klinkt dan dubbel, je weet niet met-
een uit welke richting het komt. Ze blijven op gehoorafstand bij el-
kaar, in dubbelgesprek. Daardoor weet een sperwer het gefluit ook
niet te lokaliseren. Het misleidt, en door hun verborgen en snelle
vlucht krijgt de roofvogel ze niet te pakken. Ook al had ik niets ge-
zien, mijn dag kon niet meer stuk, er waren goudvinken over de tuin
getrokken.

Intussen ben ik getraind en weet precies van welke kant hun fluit-
je komt, het fijnste of stilste stemmetje ontgaat me niet. Ze zijn er nu
ook ieder uur, ergens zie ik ze wel tevoorschijn komen, soms een
paartje, wat losse mannen, of jongen. Ze broeden nu in de struiken
die ik heb geplant.

Terwijl ik dit schrijf, zit een fraaie goudvinkman op vijf meter
voor mij in een bloeiende lijsterbes te pronken. Zijn rode borst valt
op tussen het ontluikend groen. Af en toe reikt hij naar een bloem-
tros en snoept een wit knopje.

Deze goudvink heeft zijn dagelijkse verkenningstocht gemaakt.
Langs ons zandkasteeltje (ons woonduin, een hutje op de hei) streek
hij neer bij de voerbakjes, tussen al die andere hongerige bezoekers.
De hoofdzaak in het leven van een goudvink is dat je in elke pit je bek
zet en altijd twee kafjes en een schaal uitspuugt. Steeds is die tong
aan het werk. Terwijl om hem heen de takken wiegen, grijpt hij met
de klauwtjes stevig een dunne zitstok en fladdert om evenwicht te
herkrijgen. Met de veren wat uiteen schommelt de vogel heen en
weer. Er dreigt geen enkel gevaar, daar heeft hij zich al van over-
tuigd. Dan vliegt hij naar een groepje dennen waar hij iets heeft ont-
dekt. Zit aan de onderkant van de tak een druppeltje goudkleurige
substantie, hars, dan hapt hij toe. In de knop zit steevast een rupsje.
Is er geen druppel, dan laat hij de knop ongemoeid.

Steeds is hij in beweging om de immer vragende maag te vullen.
Het tongetje en het ronde bekje savoureren over de takjes, hier en
daar een knopje oppeuzelend. Tussen het rijshout haalt hij al peute-
rend verstijfde spinnetjes en vliegjes uit hun schuilhoekjes vandaan,



een kapsel spinneneieren en een dotje vlindereitjes. Met kleine hap-
jes genietend.

Verlangend verheft de vogel zich op zijn dunne pootjes, veegt zijn
snavel een paar keer langs de tak waarop hij zit, en kijkt vragend voor
zich uit. Zijn blikken glijden over de golvende heide naast ons huis,
volgen aandachtig de landweg en blijven ten slotte op een berken-
boom gericht. Daar in het topje zat deze winter vaak urenlang de
klapekster vervaarlijk over het landschap te kijken, opvallend wit als
een sneeuwbal. Maar nu heeft zich tussen de eikentakken even ver-
derop een donkere figuur bewogen, die plotseling met glijdende
vleugelslagen onze kant op komt. Het is een buizerd die zijn tol heeft
geheven aan veldmuizen in de graslanden van de Brakeleer. De bui-
zerd heeft in de nabijheid een wijfje en laat zijn baltsroep luid weer-
klinken, en dan nog eens, miauwend en trillend van opwinding. Een
beetje akelig ook. Maar de zwevende vogel draait terug, terwijl de
goudvink, die gereed was om te vluchten, toch gewoon blijft zitten
kijken. Hij heeft op die afstand van een buizerd niets te vrezen.

Even later begint de goudvink aan zijn toilet. Herhaaldelijk strijkt
hij met zijn snavel langs de vetafscheidende stuitklier en kamt zijn
zijden vestje en de rode buikveren zorgvuldig glad. De meeste zorg
besteedt hij aan de schouderveren en slagpennen. Daarna wroet hij
in de witte voering langs de staart en onder de vleugels. Zijn donkere
ogen turen begerig in het water van het heldere vennetje onder hem.
Onderzoekend gaan zijn blikken naar de schuins aflopende oever,
en even lijkt het dat hij daar zou willen landen, maar dan verandert
hij van gedachten en blijft op de veilige stek waarop hij nu toch al
tien minuten luilekker voor zich zit uit te kijken. Uiteindelijk landt
hij toch op de oever en neemt daar een uitgebreid bad. Daarna vliegt
hij in het struikgewas en wordt onzichtbaar.

Een goudvink die met een flits wegduikt zegt niet: Laat me onoog-
lijk blijven. Hij weet waartoe de kleuren kunnen leiden. Een goud-
vink kan laten kijken, voelen en horen. Om die visuele opsteker doen
mijn ogen het telkens weer. Die blik, de ruimte tussen oog en goud-
vink, het is vooral het terrein van hen, wij worden daar hoogstens
toegelaten.

Hun kijken lijkt erop gericht dat ze bekeken worden. Als je dage-
lijks een goudvink ziet, krijg je geen gestold beeld van deze vogel.



Het blijft een kippenvelmoment. Mijn oog ontwikkelt zich in kij-
ken, het oor herkent het minste geluid, het zachtste gefluit dat uit de
struiken komt.

Hoe meer ik van ze weet, hoe meer ze me vertellen over hoe de we-
reld werkelijk is. “Zelf gezien’ is nog steeds het meest overtuigende be-
wijs waarmee je je het best iets kunt herinneren of onthouden. Als je
vertrouwd bent met wat allemaal in je omgeving gebeurt, groeit er om
je heen een grotere herkenbaarheid. Er ontstaat een herinnerings-
beeld: als je iets opvangt of iets meemaakt is het vaak niet nieuw, om-
dat het een echo oproept. Wat dat betreft is een vogeltuin heel belang-
rijk, het is een echoruimte, een enorme schatkamer die me kan helpen
om sneller wijzer te worden en om me nog meer te verdiepen in de
vraagstukken die er zich aandienen. Ook een goudvink heeft een klei-
ne geschiedenis van heel veel.

Hier zit ik rechtstreeks aan de bron en ben vlak bij het voornaam-
ste nieuws. De kieren waar ik plots doorheen kan kijken, zodat ik
een heel onverwachte werkelijkheid zie. Zo kan ik denken vanuit de
ander, en wordt mijn hoofd gevuld met hun betekenis. Mijn wereld
wordt veel rijker als ik weet hoe alles werkt. Niet alleen de goudvink
leert mij de wereld begrijpen. Ik verdiep me zowel in een steenhom-
mel als een blaassilene, zowel in een hageheld als een dwergmuis,
zowel in een hondsviooltje als een grasmier, al wat ik tegenkom in
deze onuitputtelijke omgeving. Samen zijn ze iedereen en leren ze
mij over alles.

Voorlopig heeft goudkoorts me te pakken. De grootste uitdaging
bestaat erin de strijd in mijn eentje te voeren en een nieuwe manier
te creéren om die gevonden schatten gestalte te geven. Of ik daartoe
in staat ben?

Als ik naar buiten ga, heb ik het gevoel dat een rode loper is uitge-
legd om ons zandkasteeltje heen, overal word ik toegejuicht en na-
gefloten, over het zandpad, tot aan het Steertven, als een eerbetoon
uit de heide. Goudvinken, tuinfluiters, boomleeuweriken, roodbor-
sten, zwartkoppen, wulpen, zanglijsters, boomklevers en merels. Al-
lemaal met een verschillende piccolo. Alles rondom lijkt zich te ver-
nieuwen. Ikben er onderdeel van. Zo loop ik door de tuin te luisteren
naar zoveel vitale aanwezigheid. Twee appelvinken trekken over
met hun eenlettergrepige roepen. Ik draai langzaam om mijn as en
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laat de appelvinken aan mijn oog voorbijglijden. Enkele minuten
lang heb ik de wonderlijke sensatie de spil van de wereld te zijn. Zo
voorzichtig mogelijk neem ik de betovering op, terwijl mijn ogen
meegetrokken worden in de lucht, sta ik daar nog met twee benen in
het wild.
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2 Ontmoeting en setteling

Iedereen kent de goudvink, al was het van een vogeltentoonstelling,
uit de voliere van een vogelfokker, van de koekendozen, de postze-
gels, uit boeken, of de vele prenten en wenskaarten. Vaak afgebeeld
in een besneeuwd landschap, of als decoratief achtergrondontwerp
op oude voorstellingen van de hof van Eden. Hij behoort in Europa
tot de meest afgebeelde vogels. Steeds een opvallend plaatje.

Maar wie had het geluk echt een goudvink te zien in het wild? Be-
halve wat verwoede vogelkijkers en een aantal toevalstreffers bij bui-
tenmensen kregen slechts weinigen die unieke kans. Als het toch
lukte, was dat meestal in het buitenland. In Nederland en Vlaande-
ren kom je ze niet zo vaak tegen. Toch zijn ze er wel, maar ze laten
zich zelden zien, omdat ze verborgen leven. Goudvinken zijn geen
cultuurvolgers. Ze mijden de bewoonde wereld. Verkeerslawaai ver-
stoort een heel aantal diersoorten. Ook van de goudvink wordt aan-
genomen dat hij wijkt voor geluidshinder. Slechts in hongerwinters
dwalen ze af naar tuinen en parken. Om te broeden zoeken ze afgele-
gen rustige bossen. Toch gaan ze de mens niet uit de weg. Het zijn
geen schuwe vogels en soms broeden ze vlak langs een wandelpad in
het bos. Ze ontwijken oude boombestanden en zoeken gesloten bos,
verwilderde terreinen met naaldhout op zandgrond en dichte on-
dergroei waar veel wilde zaden en spinnen te vinden zijn, het liefst
nog in de omgeving van gemengd jong struikgewas of wilgenbroe-
ken waar ze knoppen kunnen pikken. Ze vinden niet overal de ge-
schikte biotoop. Maar hun gefluit wordt de laatste jaren in onze
contreien meer gehoord, ook al zijn ze niet talrijk. In Vlaanderen
heb je momenteel ongeveer één goudvink op 1722 mensen. Nemen
we heel Belgi¢, dan zijn er op één goudvink ongeveer 1307 mensen.
In Nederland is één goudvink op 1685 mensen. In het Verenigd Ko-
ninkrijk, waar de soort nog ieder jaar afneemt, is één goudvink op
507 mensen. Ook in Frankrijk gaan ze achteruit, maar zijn er op één
goudvink toch nog 388 mensen. In Duitsland één goudvink op 385
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mensen. In Zwitserland één goudvink op 263 mensen. In Zweden
één goudvink op 258 mensen. In Finland één goudvink op 169 men-
sen.

Wie ooit een goudvinkman onder ogen kreeg, zal dit nooit verge-
ten. Het blijft een tover in het geheugen, een juweelvink die opeens
als een robijn gloeit tussen de takken. Voor altijd blijft dat beeld ge-
brandmerkt op je netvlies. Zelf weet ik nog goed waar en wanneer ik
de eerste goudvink zag. Ik was twaalf en mijn oom Mil zou het nestje
aanwijzen. Hij was melkveehouder en melkte nog met de hand, zo
lang is het geleden. Terwijl hij in de weide onder de koe zat, hield hij
alle vogels in het oog. Mijn oom wist precies waar hun nesten waren.
Hij had mij reeds nesten getoond van wielewaal, grauwe klauwier,
klapekster, steenuil en geelgors. Allemaal in de omgeving van zijn
weilanden. Zelf had mijn oom een kleine voliere die overvol zat:
zomertortels, zanglijsters, sijsjes, kanaries, grasparkieten, vinken, ze
moesten vechten om een zitplaats. Mijn oom gebruikte vaak plaat-
selijke namen die al lang in onbruik zijn. De goudvink had geen an-
dere naam, want deze felbegeerde vogel was goud waard. Goudvin-
ken waren echter moeilijk in leven te houden, ze zijn gevoelig voor
stress en schimmelziektes, daarom hield mijn oom ze niet meer.

Hij kon ze wel goed lokken. Met zijn pet wat scheef en de lippen
getuit floot hij perfect het wijsje van een goudvinkman. Ongelooflijk
hoe goed hij dat kon. Ooit had hij er veel gevangen, maar daar was
hij nu voorzichtiger mee, want de landheer, van wie hij pachtte, had
hem gewaarschuwd dat stropen in zijn bossen verboden was. De
landheer kende zijn kornuiten.

Opver alles had mijn oom zowat een eigen mening, soms was dat
een persoonlijk verhaal. Ik luisterde aandachtig, want vogels kenden
voor hem weinig geheimen. Hij wist een nestje van goudvinken in
een kleine sparrenaanplant achter zijn boerderij. Dat werd span-
nend, want ik kende de goudvink alleen van mijn plaatjesalbum van
FORT-producten. Nadat mijn oom het nestje had getoond, stelde ik
me vlakbij verdoken op onder een oud zeil dat over een paal hing.
Door een paar scheuren heen kon ik gluren. Het was een openbaring,
toen de vuurrode man tevoorschijn kwam. Hem ervoer ik als het vol-
maakte pronkjuweel. Hij was precies zoals ik hem kende, zonder dat
ik hem ooit had ontmoet. Het was een schok dat de goudvink echt
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leefde. Een mooiere vogel kon ik niet meer tegenkomen.

Bang waren de vogels niet, hoewel ze zich zelden open en bloot ver-
toonden. Meestal doken ze de onderbegroeiing in. Heel soms kwam
de man op het topje van een spar een gorgelend fluittoontje ten beste
geven. Het nestje was het middelpunt van hun wereld. Voor mij was
deze ontmoeting een van de hoogtepunten van mijn leven. Ik liet de
goudvinken daar achter, maar hun adembenemende poézie nam ik
voor altijd met me mee.

Later heb ik tijdens mijn verplichte legerdienst in Duitsland veel
goudvinken gezien. Daar waren ze haast algemeen. Zij hebben me
daar toen geholpen om die waanzinnige dagen door te komen.

Terug thuis kwam ik er nooit nog een tegen. In mijn geboorte-
dorp Grobbendonk waren ze allemaal weggevangen. Toen ik me la-
ter vestigde aan het Geelse Houterveld in het kauwenhuis, met drie
hectare heemtuin om me heen, tussen bossen, velden en houtwal-
len, is het in vijfentwintig jaar slechts twee keer gelukt goudvinken te
zien, ook al was ik vaak buiten. Een keer zat een vrouwtje te fluiten
toen ik de ezelsmest aan het opruimen was. Ze vloog van struik naar
struik en was na tien minuten verdwenen. De tweede keer zag ik vijf
helderrode mannen in een spar van de knoppen snoepen. De spar
leek een versierde kerstboom. In mijn herinnering heeft dat heel
lang geduurd, in werkelijkheid waarschijnlijk slechts enkele minu-
ten en dan vlogen ze verder. Telkens was het winter.

Toen wij in het landschap van de Liereman ons zandkasteeltje op-
trokken, hoorde ik af en toe hun gefluit, maar ik zag ze zelden. Alles
probeerde ik uit om ze te lokken: een speciale zadensamenstelling
voor volieregoudvinken, gepelde zonnepitten, gierstaren, universeel-
voer, hennep-, perilla-, wildzang-, chia-, teunisbloem-, mariadistel-,
kiem-, aleppo- en negerzaden, alles in zestien voedermandjes, voerta-
fels en voersilo’s verspreid over de tuin.

Ik bewaarde trossen lijsterbessen in wit zand, zodat die niet ver-
schrompelden en de hele winter mooi hun kleur behielden. Ook in
kartonnen dozen liet ik bessen drogen. Vooral muisvrij. In de herfst
drapeerde ik de voor- en achterkant van ons huis met bessen van
Gelderse roos. Deze bleven hangen tot na Nieuwjaar, want er moest
wat vorst overheen voordat ze ranzig en eetbaar werden. Als er
sneeuw lag, stilden de merel en de kramsvogel er hun honger mee.
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Er bleef genoeg over. Begin maart haalde ik de lijsterbessen tevoor-
schijn en hing die naast de bessen van de Gelderse roos en naast de
voerkorfjes met zadenmix. Natuurlijk wist ook de merel die bessen
te smaken. Iedere dag vulde ik aan, ik had genoeg. Zelfs zanglijsters
wisten ze te vinden, maar goudvinken niet.

Met behulp van een geluidsinstallatie speelde ik de lokroep van
goudvinken af, en waarachtig, dat trok soms eentje naar beneden. Ik
hoorde af en toe gefluit. Ze verborgen zich in het dichte struikgewas
en keken niet om naar de hele feestdis die ik had klaargezet. Ze zoch-
ten vooral een soortgenoot. Voerbakjes kenden ze nog niet.

Een schitterend ongeluk bracht verandering. Goudvinken zijn niet
voor het oprapen, toch deed ik dat. Een mooie man was tegen het
raam gevlogen, waarschijnlijk geschrokken van een sperwer. Ik had
hem voordien niet eens gehoord of gezien. Ik hoorde het toen hij bots-
te en hem zag liggen. De vogel woog bijna niets, maar leefde. Twintig
gram schoonheid, twintig gram warmte. Dat ik hem in mijn hand
mocht houden had te maken met een toeval dat minder waarschijn-
lijk was dan het gemak waarmee een vogel de zwaartekracht weet te
overstijgen.

Hij kwam ogenblikkelijk weer tot bewustzijn, maar vliegen lukte
niet meer. Ik gaf de goudvink een druppeltje water in zijn bek en
zette hem in de ziekenkooi die ik altijd klaar heb: een soort intensive
care voor vogels die werkt als een couveuse. De dreumes stond wan-
kel op de pootjes. Na enkele uren krabbelde hij overeind. Hij kreeg
eten en extra vitamines in het drinken. ’s Anderendaags hupte hij al
heen en weer in de ziekenboeg, een beetje angstig fladderde hij tegen
de tralies. Ik liet hem los, maar na enkele meters crashte hij in het
gras. Er zat niets anders op dan de vogel weer in de kooi te zetten.
Waarschijnlijk was hij bekomen van een lichte hersenschudding,
maar had ook zijn vleugel verstuikt. Hij at alles wat ik gaf en zat te
wachten tot ik zijn voerbakje vulde, vooral de lijsterbessen hadden
zijn voorkeur, maar ook de andere zaden werden gepeld. Toen ik
hem na vijf dagen voor de tweede keer de vrijheid gaf, vloog hij vin-
nig in een boom. De goudvink was hersteld, toch bleef hij in de om-
geving rondhangen bij de bessen. Het leek alsof hij door de slag te-
gen zijn hoofd zijn oriéntatie kwijt was. Ik plaatste het voerbakje uit
zijn kooitje op de tuintafel en daar zat hij de hele dag op. Als hij een
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