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Een wereld waarin mannen als hij rondliepen

Sommigen noemen het engelen en duivels.

Anderen hebben het over hun emoties of ongewenste 

driften.

Aragón Urrea kende het als een tweestrijd in de krochten 

van zijn ziel.

Hij stond aan de rand van de glanzend gepoetste dans-

vloer en kijkend naar zijn dochter, die tussen groepjes 

vrienden en vriendinnen heen en weer stuiterde in haar 

oranjebruine quinceañera-jurk, wist hij dat hij nooit zo 

verdorven kon zijn als zijn reputatie deed vermoeden, 

want zij was aan hem ontsproten. Anjelina’s haar viel half 

voor haar ogen. Haar huid was zacht als satijn. Tejano- 

wangen, net als haar moeder, vol en strak. Een ongelofelijk 

lieve blik in haar ogen.

Haar hoge hakken met glittersteentjes bungelden naast 

haar, de riempjes om haar wijsvinger gewikkeld, en ze wieg-

de met haar hoofd heen en weer op de muziek. De band 

speelde een cover van de Stones. Wild, wild horses couldn’t 

drag me awaaay. Hij had Mick Jagger tien miljoen dollar 

geboden als hij naar dit godvergeten oord in Zuid-Texas zou 

vliegen om dat nummer in eigen persoon te komen zingen, 

maar Mick Jagger had geen tien miljoen dollar nodig, noch 

de schade die zijn reputatie daarmee zou oplopen.
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Aragón zag zijn dochter over de hardhouten vloer zwie-

ren. Ze bewoog haar heupen en schouders los van elkaar en 

toch op de maat, een en al bevalligheid. Alsof muziek een 

taal was waarin haar lichaam sprak als ze danste.

Hij richtte zijn blik op de jongens en mannen die naar 

haar stonden te kijken. Toen die dat merkten, keken ze snel 

weg.

Anjelina’s puurheid – haar innerlijk licht – bracht een 

vertrouwde pijn bij hem naar boven. De wereld verdiende 

haar niet. De wereld zou haar kwetsen, aangezien alle 

beeldschone jonge vrouwen dat lot nu eenmaal beschoren 

was. En zelfs al zou hij alle macht en dreigementen inzetten 

die hij tot zijn beschikking had om haar onschuld te be-

schermen, dan nog zou hij uiteindelijk tekortschieten, om-

dat onschuld gedoemd was om verloren te gaan.

Ze was het enige perfecte wat hij ooit had helpen creëren 

en nu maakte hij zich ontzettend ongerust, alleen al vanwe-

ge het feit dat ze bestond. Hij maakte zich zorgen om haar 

kwetsbaarheid in een wereld waarin mannen als hij rond-

liepen. De vloek van iedere vader die zijn kind liefhad, bo-

ven alle logica en rede verheven.

Vandaag was ze achttien geworden. En toch had ze geen 

geld willen uitgeven aan een nieuwe jurk, aan kleding waar-

door ze nog meer in het middelpunt van de belangstelling 

zou komen te staan. In plaats daarvan had ze haar quince-

añera-jurk versteld, de jurk die ze had gedragen toen ze 

vijftien werd. Ze wilde niet te opvallend voor de dag komen 

in het gezelschap van de andere meiden uit Eden, dat uitge-

strekte niemandsland stroomopwaarts vanaf Brownsville 

op de noordelijke oever van die geelbruine modderstroom, 

de Rio Grande.

Aragón had geld in krimpfolie laten verpakken en in 

blokken ter grootte van een koelkast in verschillende ge-
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bouwen op zijn grondgebied laten plaatsen, zoveel dat hij 

zijn manschappen in teams moest laten roteren om te voor-

komen dat het geld zou wegrotten of door ratten werd aan-

gevreten. En toch koos Anjelina ervoor om een drie jaar 

oude jurk te vermaken, omdat ze haar vriendinnen niet de 

ogen wilde uitsteken, en ze droeg zelfs een sjaal, die losjes 

voor haar hing, om nog minder aandacht op zichzelf te ves-

tigen. Hij had haar voorgesteld om een feest te geven in 

Mexico-Stad, New York of Parijs en ze had gekozen voor 

het buurthuis hier in haar eigen woonplaats. Versieringen 

van crêpepapier en een buffet met hapjes die door Arnulfo 

en Hortensia waren klaargemaakt, het krakkemikkige stel 

dat de plaatselijke taquería runde en de klandizie goed kon 

gebruiken.

Aragón ging aan het voorste tafeltje zitten, bij zijn tante, 

die zowel een moeder als een vader voor hem was geweest 

sinds zijn ouders van armoede waren gestorven, vlak na 

zijn geboorte in een plaatselijk ziekenhuis in Hidalgo 

County: mamá aan een ongediagnostiseerde blaasontste-

king en papá aan een messteek in de nieren toen hij in een 

gevecht achter een Whataburger in Corpus Christi tussen-

beide probeerde te komen.

De bandleden hadden zich in een nonchalante outfit ge-

stoken: laarzen van krokodillenleer, een donkerblauw cow-

boyshirt, een glittervest, good old jeans en natuurlijk een 

joekel van een gesp in de vorm van een rodeopaard of een 

Indiaans opperhoofd of een nepfamiliewapen, afkomstig 

uit de souvenirshop van het winkelcentrum in McAllen.

Met een minieme handbeweging gaf Aragón de band een 

seintje, waarop de leadzanger zijn lied abrupt afbrak en de 

muziek met een guillotineachtige snelheid stopte. De zan-

ger veegde zijn voorhoofd af met een zakdoek, knikte naar 

zijn kompanen, waarna de band een norteño-nummer in-
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zette. De klanken van de puffende accordeon waren als een 

zalfje voor Aragóns oren.

Bij deze muzikale ommezwaai hield Anjelina op met dan-

sen, zette haar handen in de zij en wierp haar vader fron-

send een quasigefrustreerde blik toe. Toen plooide ze haar 

mond in die heerlijke glimlach van haar, onwerkelijk sym-

metrisch, onwerkelijk breed, de glimlach van haar moeder, 

Belicia, die nu aan de zijde van Aragón zou moeten zitten 

in plaats van in haar slaapkamer weg te kwijnen.

Anjelina wierp haar hoge hakken van zich af, de mannen 

begonnen te klappen en te joelen, de vrouwen lieten kir-

rend hun tong rollen en zij begon draaiend en wiegend te 

dansen. Haar weelderige bruine krullen zwiepten voor haar 

ogen, een gouden medaillon bungelde vlak onder haar be-

glitterde sleutelbeenderen. Een paar jongens gingen om 

haar heen staan en klapten, maar niemand durfde haar ten 

dans te vragen, zeker niet nu Aragón, wiens klassieke kop 

met gekromde neus niet zou misstaan op een munt, erbij 

was en de festiviteiten met een strenge paternalistische blik 

gadesloeg. Ook speelde daarbij mee dat zijn manschappen 

zich rond de dansvloer hadden verzameld, de handen ge-

kruist bij hun gespen, de colbertjes ter heuphoogte uitstul-

pend. De jongemannen hielden eerbiedig afstand, hopend 

dat Anjelina hen zou uitkiezen als danspartner voor de 

wals.

In een hoekje zat een jongen onderuitgezakt in een stoel 

het geheel te bekijken, in de koesterende aanwezigheid 

van zijn moeder. Twaalf jaar was hij, met enkel-voet- 

ortheses die aan weerszijden uit zijn sneakers staken. Zijn 

armen, voorzien van elleboogbraces, hield hij gespreid, 

alsof hij iemand wilde omhelzen. Vorig jaar had Aragón 

hem per vliegtuig laten overbrengen naar de Cerebral Pal-

sy Clinic in het Cook Children’s Hospital in Fort Worth 
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voor een hersenscan en het aanmeten van carbonprothe-

ses.

Anjelina vertraagde haar bewegingen, haar voeten maak-

ten trippelend pas op de plaats, ze wiegde met haar heupen, 

allemaal zeer stijlvol of zelfs zedig. Ze liet haar blik rond-

gaan om haar opties in ogenschouw te nemen. De jonge-

mannen die om haar heen stonden, lieten zich van hun bes-

te kant zien, deden hun fraaiste danspasjes, probeerden zo 

cool mogelijk over te komen en keken met glanzende, gre-

tige ogen in haar richting.

Maar ze keek tussen hen door naar Nico Esposito. Ze be-

woog zich met zwierige passen naar het tafeltje waaraan de 

jongen zat en de menigte week uiteen. Toen ze voor hem op 

haar hurken ging zitten, klaarde zijn verwrongen gelaat op. 

Ze pakte zijn handen en hielp hem overeind.

Behoedzaam liep ze achteruit en nodigde hem uit de 

dansvloer te betreden. Zenuwachtig liep hij met manke 

tred mee. Ze was zes jaar ouder dan hij en een kop groter, 

en toch vond Nico de kracht om zijn verwoeste ruggen-

graat recht te houden. Hij pakte het moment, omdat hij 

daar door haar aandacht toe uitgenodigd werd. Door de 

braces bleven zijn armen gespreid in de lucht hangen, wat 

haar veel houvast bood tijdens de wals. Klittenband schuur-

de tegen Anjelina’s jurk, tot ze zich ook daaraan aanpaste.

Ze hield hem stevig vast zodat hij goed zijn evenwicht 

kon bewaren en ze gaf hem het idee dat hij leidde, en plot-

seling bewoog hij in haar armen en zij in de zijne, en hij 

straalde helemaal, voor een kort moment bevrijd uit de ge-

vangenis van zijn lichaam. De andere jongemannen zetten 

zich over hun jaloezie heen en begonnen te klappen en te 

joelen. Ze klopten Nico op zijn rug, terwijl Anjelina met 

hem langs de omstanders zwierde. Hij zweette, zijn gezicht 

glom, en toch bleef hij onvermoeid stralen. Ze gingen 
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steeds sneller, balancerend op de rand van wat mogelijk 

leek, tot de wals ten einde was, waarna er luid gejuich op-

steeg.

Anjelina begeleidde Nico terug naar zijn moeder, hielp 

hem voorzichtig in zijn stoel en hurkte weer voor hem neer. 

Ondanks de afstand kon Aragón haar lippen lezen: Bedankt 

voor de dans, guapo.

Nico’s donkere ogen glommen, hij had blosjes op zijn 

wangen door het wonder waarin hij zojuist een rol had ge-

speeld.

Aragón merkte dat zijn eigen wangen vochtig waren. 

Daar schaamde hij zich niet voor. Net als alle aanwezigen 

verkeerde hij in de gezegende omstandigheid dat hij dezelf-

de lucht inademde als zijn dochter, dat hij haar kon bewon-

deren in de wetenschap dat een deel van haar van hem was 

en een deel van hem van haar.

La Tía strekte haar arm en pakte Aragóns hand. Haar 

handpalm was droog, haar huid perkamentachtig. Artritis 

had haar knokkels verwrongen, maar desondanks droeg ze 

aan elke vinger een grote turquoise ring. Haar diepe rim-

pels had ze weggewerkt met foundation, blush, oogscha-

duw en lippenstift. Leeftijd noch kwalen konden de geest-

drift van een Mexicaanse matriarch temperen.

‘Mijn jongen,’ zei ze. ‘Nu moet je een toost uitbrengen en 

je dochter toespreken.’

Aragón ging staan en de meer dan honderd aanwezigen 

in het buurthuis draaiden hun hoofd zijn kant op. De jon-

gens in hun goedkope zondagse kleren, de mannen in hun 

tweekleurige polyester pakken en de vrouwen in hun sjaals 

van primaire kleuren. Al die prachtige bruine gezichten, de 

geur van parfums die in de lucht hing, en iedereen stond te 

wachten tot hij iets zou zeggen.

Aragón richtte zich tot zijn dochter op de dansvloer en 
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stak zijn hand uit, waarop zijn persoonlijke assistent, Edu-

ardo Gómez, vanuit het niets opdook en hem een glas Cris-

tal-champagne aanreikte.

Aragón begon aan zijn toespraak. ‘Vandaag ben je acht-

tien geworden.’ Hij zweeg, werd van zijn stuk gebracht door 

de emoties die zijn donkere stem parten speelden. ‘Voor de 

wet ben je nu volwassen. Ik en je mamá, die hier zielsgraag 

bij had willen zijn, vinden dit heel bijzonder. En toch is het 

ook bitterzoet voor ons.’

‘Het spijt me, papá.’ Anjelina’s ogen waren vochtig en haar 

ranke vingers gleden naar haar gouden medaillon.

‘Je zegt te vaak dat het je spijt,’ zei hij. ‘Nu je een vrouw 

bent, moet je dat niet meer doen.’ Hij richtte zich tot de 

overige aanwezigen en zag zichzelf weerspiegeld in het gro-

te raam. Nog steeds brede schouders voor zijn leeftijd. Gro-

ve, robuuste gelaatstrekken. Lelijk en knap tegelijk, viriel, 

als Carlos Fuentes of Charles Bronson. ‘Onze kinderen 

worden groot en ons hart krimpt ineen, maar het is goed 

dat ze groot worden.’ Hij richtte zich weer tot zijn dochter 

en hief het glas. De geurige alcohol ving het licht, spranke-

lend en strogeel. ‘Ze zeggen altijd dat het razendsnel voor-

bijgaat. Knipper even met je ogen en ze zijn volwassen. 

Maar het punt is...’

Hij merkte dat hij weer een brok in zijn keel kreeg en 

zweeg even om zijn emoties de baas te worden.

‘Ik vond het niet zo snel gaan. Ik heb geen moment aan 

me voorbij laten gaan. Niet toen je nog maar net ademde en 

ik je tegen mijn borst drukte. Die eerste stapjes op het gras 

voor de kerk, hoe je wiebelig op je benen stond, viel en weer 

opstond. Met drie jaar, alleen een broekje en sandalen aan 

en verder niets, zat je in de keuken op de potten en pannen 

te slaan. De eerste tand die je wisselde. Ik weet nog dat ik bij 

de deur bleef staan luisteren toen je pianoles had en zat te 
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worstelen met “Here Comes the Sun”. Ik haalde je op van 

atletiek, toen je een beugel en een paardenstaart droeg en je 

dol was op die afschuwelijke muziek. Je stond dan met je 

deostick als microfoon op de oprit te zingen. Wie was het 

ook alweer?’

Anjelina had haar handen voor haar buik geslagen en 

huilde en lachte tegelijk. ‘Ed Sheeran.’

‘O ja. Ed Sheeran. En dat afschuwelijke kapsel dat je had 

voor je communie. Je eerste dans. En die keer toen je je auto 

in de prak had gereden...’ Hij sloeg een kruisje. ‘Onze va-

kantietrip in Semana Santa naar Zihuatanejo en de ruzie 

die we kregen over die stringbikini...’

‘Dat was helemaal geen stringbikini, papá!’

‘Je hebt gelijk. Het was meer een flosdraadje.’

De zaal lachte.

‘Ik gaf je ijsklontjes om op te kauwen toen je verstands-

kiezen doorkwamen. Je huilde jezelf in slaap toen we Lulu 

moesten laten inslapen. En nu ben je dan achttien gewor-

den...’ Hij zweeg weer, met vochtige ogen. Schraapte zijn 

keel. En nog eens. De aanwezigen wachtten tot hij verder 

zou gaan. Hij richtte zijn blik weer op haar. ‘Nooit heb ik 

dat soort momenten aan me voorbij laten gaan.’

Hitte in zijn borst. In zijn keel. Elke overgangsrite had 

iets hartbrekends, net als elk moment dat je leefde, als je er 

oog voor had. Je hart spatte niet uiteen en werd niet ver-

pulverd, het was meer dat je hart openbrak om nog méér 

toe te laten. Meer gevoel, meer begrip, meer ruimte voor 

de onbarmhartigheid van de tijd, waarzonder er geen 

schoonheid kon bestaan, geen zin. Het was zoveel groter 

dan alles wat hij hier kon overbrengen tussen de goedkope 

feestdecoraties en de nephouten lambrisering en de geur 

van koriander en tafelwijn. Ze had hem gered. Met haar 

adem had ze hem het leven geschonken. Ze had hem be-
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schaving bijgebracht, door haar was hij mens geworden.

Iedereen in het buurthuis zweeg. Het gepiep van een 

schoen op de dansvloer. Iemand kuchte even. La Tía hield 

een verfrommeld zakdoekje bij de hand. Konden de emo-

ties van dit moment zelfs bij haar een traan losweken?

Aragón schraapte zijn keel. Hief het glas. ‘Hija de mi 

alma. Op jou. De beste persoon die ik ken.’

Een daverend applaus steeg op, deels uit opluchting. Hij 

nam een slokje, zette zijn glas neer, en de band begon een 

snel cowboynummer te spelen. Anjelina veegde haar ge-

zicht droog en spreidde uitnodigend haar armen naar hem 

uit. Even bleef hij vol bewondering staan om alleen maar 

naar haar te kijken. In haar donkere ogen lag een onwerke-

lijk diepe blik, die hem deed denken aan de tijd toen ze 

twee was, zeven, dertien. Misschien kwam het ouder wor-

den daar wel op neer: dat je in staat was het verleden in het 

heden te zien, dat je inzicht had in de totaliteit van een le-

vende ziel door de tijd heen. Misschien kwam liefde daar 

ook wel op neer.

Toen hij naar haar toe wilde lopen, legde Eduardo een 

voorzichtige hand op zijn bovenarm. Als persoonlijk assis-

tent van Aragón werd hem de onnadrukkelijke nabijheid 

vergund die anderen niet zouden durven overwegen. ‘De 

zaak waar we het over hebben gehad, Patrón,’ zei hij zacht. 

‘Daar hebben we u voor nodig. We hebben hem naar hier-

naast gebracht. Hij zit al te wachten.’

Aragón aarzelde en keek nog even tussen de aanwezigen 

door naar zijn dochter. Een van haar vriendinnen – There-

sa, met de flinke boezem – trok haar mee in de richting van 

de dansvloer.

Eduardo liet Aragóns arm los en knikte naar de deur ach-

ter hen.

Aragón gebaarde naar zijn dochter. Ben zo terug.
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Voordat ze kon reageren, ging ze op in de dansende me-

nigte.

Hij liep achter Eduardo aan naar buiten en achter hem 

sloten zijn andere manschappen de rijen. Hij had lang niet 

meer zoveel vijanden als vroeger, maar er waren er nog ge-

noeg over.

Ondanks het feit dat het tien uur in de avond was, sloeg 

de vochtige lucht van Zuid-Texas hem als een natte dweil in 

het gezicht. Ze hadden Chucho Ochoa naar het adminis-

tratiegebouwtje gebracht dat naast het buurthuis stond. Dat 

was handig. Voor wat er stond te gebeuren was een aan-

grenzend vertrek niet te prefereren.

Terwijl ze de deur van de entree openduwden, neuriede 

Eduardo een liedje in zichzelf, zonder wijs te houden, een 

van zijn tics waaraan hij de bijnaam ‘Special Ed’ te danken 

had. Hij droeg concealer op zijn pokdalige wangen om de 

sporen van acne te maskeren, iets wat de anderen wel za-

gen maar waarover ze niets durfden te zeggen. Ter hoogte 

van zijn blindedarm en liesstreek had hij een tattoo van 

een pistool laten zetten, zodat het leek alsof er een wapen 

onder zijn riem zat wanneer hij zijn guayabera niet had 

dichtgeknoopt. Nu had de inkt geen nut, omdat er op die 

plek een Glock 21 met glanzend verchroomde slede stak, 

als een zaag die op de gemarkeerde plek aan een gereed-

schapswand hing.

In een hoek van het zaaltje zat Chucho in een kunststof 

stoel, onderuitgezakt, alsof hij van softijs was. Nagels die 

afbrokkelden als gevolg van het werk op de sorghum- 

akkers, jeans met vieze vlekken op de knieën, een door de 

zon verweerd gezicht, waardoor hij er twintig jaar ouder 

uitzag dan hij met zijn vijftig jaar was. Een alledaagse man 

met een haviksneus en diepe plooien rond de ogen, waar-

door de huid er als van stof bijhing. Zijn gezicht trilde, hij 
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leek elk moment in huilen uit te kunnen barsten en zijn 

hand ging heen en weer in zijn schoot, alsof hij last had van 

een tremor.

Aan de andere kant van het vertrek, zo ver mogelijk bij 

Chucho vandaan, zat Silvia Vélez met haar negentienjarige 

dochter, Celina. Een knap meisje, glanzend zwart steil haar, 

een vol gezicht en dito boezem en heupen. Ze zat tegen 

haar moeder aan gekropen, de benen opgetrokken onder 

zich, haar gezicht tegen de zijkant van de borsten van haar 

moeder. Haar shirt was omhooggekropen, zodat er op 

heup hoogte een streepje gladde huid bloot was komen te 

liggen. Rechts had ze een blauw oog. Sylvia zag er lustelozer 

uit dan Aragón haar ooit had meegemaakt. Haar ogen la-

gen diep in hun kassen, alsof ze probeerden zich in haar 

schedel terug te trekken. Ze had de afgelopen vijf jaar in 

Eden hard gewerkt en had steeds geld naar haar man in 

Reynosa gestuurd.

Net als de feestende menigte in het gebouw ernaast waren 

dit Aragóns mensen. Alle inwoners van Eden waren zijn 

mensen. Ze leefden op in het licht van zijn genade en ver-

pieterden in de afwezigheid ervan.

Aragóns nummer drie, Enrique Pérez, stond achter in de 

kamer, verscholen in het donker. Zijn duimen haakten ach-

ter een brede leren riem, waaraan de holster van zijn over-

compenserende Dirty Harry-s&w .44 Magnum hing. Om 

langer te lijken dan hij in werkelijkheid was, droeg hij ver-

dikte binnenzolen in zijn cowboylaarzen, zodat hij net de 

een meter zeventig aantikte. Een uitpuilende bierbuik, in 

toom gehouden door de gesp van zijn riem, drukte tegen 

zijn poloshirt aan. Een borstelige snor diende om zijn lieve, 

zachte gezicht wat ernst te verlenen. Hij ging door het leven 

als ‘Kiki’, wat hem door zijn samenwerking met Eduardo de 

voor de hand liggende bijnaam ‘Special K’ had opgeleverd.



20

Kiki hield zijn hoofd iets naar achteren, mogelijk om eni-

ge autoriteit uit te stralen, of om zijn dubbele onderkin 

strak te trekken. ‘Patrón,’ zei hij.

Aragón liep tussen de rijen foeilelijke stoelen door. Er la-

gen goedkope kussens op de gescheurde, blauwgroene vinyl 

bekleding, en de stoelen haakten met de armleuningen in 

elkaar. De zitplaatsen leken geschikter te zijn voor een zie-

kenhuis of een overheidsinstantie. Zijn mannen verspreid-

den zich door het vertrek en gingen bij de muren staan.

Chucho boog zich voorover, zijn ellebogen vonden zijn 

knieën en hij hield zijn blik naar de grond gericht, zodat hij 

alleen de punten van Aragóns schoenen kon zien. Bij deze 

minieme beweging slaakte Celina een kreetje en begroef 

haar gezicht in de boezem van haar moeder. Haar kinderlij-

ke gedrag contrasteerde nogal met haar vrouwelijke vor-

men. Negentien was een verwarrende leeftijd voor meisjes. 

Verwarrend voor hen en voor mannen die zich niet konden 

beheersen.

‘Het spijt me, Don Urrea,’ zei Chucho. Zijn stem klonk 

deemoedig zacht. ‘Ik kon er niets aan doen.’

‘Je kon er niets aan doen.’ Aragón liep op de man af en 

ademde net zo lang op Chucho’s hoofd tot hij opkeek. ‘Wil 

je haar die macht geven? Wil je dat een meisje van negen-

tien je daartoe verlaagt? Een echtgenoot? Een vader? Een 

zoon? Laat jij jezelf verlagen tot het niveau van een bar-

baar?’

‘Het spijt me, Don Urrea. Ik had een lange werkdag achter 

de rug. Ze liep over straat met strakke kleren aan. Weinig 

verhullend.’

‘Ik ben aan het sparen om nieuwe kleren voor haar te ko-

pen,’ beet Silvia hem toe. Ze streek haar dochter over het 

hoofd. ‘Het was helemaal geen weinig verhullende jurk. Die 

jurk was haar gewoon te klein.’
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‘Alstublieft, Doña Vélez,’ zei Aragón. ‘Laat mij maar even.’

Silvia deed er het zwijgen toe.

Hij richtte zich weer tot Chucho. ‘Probeerde Celina je 

aandacht te trekken?’

‘Het was onmogelijk om haar geen aandacht te geven.’

‘Onmogelijk.’ Aragón proefde het woord op de tong. Het 

smaakte hem niet. ‘Heeft ze zich verzet?’

Chucho vouwde zijn handen en keek er strak naar. ‘Soms 

vinden meisjes het fijn als een man de leiding neemt.’

Aan de andere kant van de hal begon Celina te snikken. 

Ze drukte een vlakke hand op haar onbedekte oor.

‘Maar dat vond ze niet fijn en dat zei ze ook tegen je,’ zei 

Aragón. ‘Vrouwen moeten niet overheerst worden. Als je 

naar een vrouw verlangt, moet je haar verdienen.’

‘U hebt gelijk, Don Urrea. Ik schaam me diep.’

In Aragóns borst laaide een kille woede op, een vlam in 

een blok ijs.

‘Schaamte,’ zei hij. ‘Daar hebben mannen dan last van. 

Weet je waar een vrouw last van heeft? Van angst. Angst dat 

ze een man als jij zal tegenkomen, die haar zal openbreken 

en bij haar naar binnen zal dringen. Angst dat je haar een 

blauw oog zal slaan en haar zal ontnemen wat ze jou niet 

wil geven. Dat de stank van jou haar de rest van haar leven 

zal bijblijven. Dat ze in elke donkere kamer die ze binnen-

komt jou zal zien staan voordat ze het licht aandoet. Dat ze 

jou op haar huwelijksnacht uit het geheugen van haar spie-

ren zal moeten persen. Dat ze tot aan haar dood doordron-

gen zal zijn van het besef dat ze tot een willoos ding kan 

worden gereduceerd omdat er mannen zijn...’ Hij zweeg 

even om lucht aan zijn diepe minachting te geven. ‘... die er 

niets aan kunnen doen.’

Chucho leek de moed te verliezen. Hij liet zijn schouders 

zakken en zijn armen kromden naar binnen.
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‘En,’ zei Aragón, ‘zij kent ook schaamte. Niet jouw schaam-

te. Jouw schaamte is een luxe. Háár schaamte is een vlek die 

je op haar ziel hebt achtergelaten.’

‘Het spijt me.’ Tussen het gesnik door kwamen zijn woor-

den verwrongen uit zijn mond. ‘Het spijt me, Don Urrea.’

‘Weet je nog wat er met Juan Manuel Marín is gebeurd?’

Chucho brak, hij liet zijn hoofd zakken, en onder in zijn 

nek drukten de ruggenwervels als knokkels tegen zijn huid. 

Hij schudde zijn hoofd en er droop wat speeksel op zijn 

knie. ‘Alstublieft, Don Urrea. Alstublieft, nee.’

‘Weet je nog wat er met hem is gebeurd?’

Chucho kon geen woord uitbrengen en knikte alleen 

maar.

Iedereen in Eden wist het nog. Een paar jaar geleden had 

Marín hetzelfde uitgehaald met een schoolvriendin van 

Anjelina. De volgende dag bleek hij bij zonsopgang naakt 

aan een verkeersbord te zijn gebonden, in Matamoros, de 

Mexicaanse grensstad waar de familie van het meisje van-

daan kwam. Er woonden zes nichten van haar en tien ne-

ven, die zeer bedreven waren in het hanteren van een ijzer-

zaag.

‘Je kunt kiezen,’ zei Aragón tegen Chucho’s kruin. ‘Je kunt 

morgenochtend de zon zien opkomen in Reynosa. Of we 

knippen al je vingers vanaf het eerste kootje af.’

Een jammerkreet steeg op uit Chucho’s mond. Het geluid 

had niets menselijks.

‘De wonden zullen gehecht worden.’

‘Alstublieft,’ snikte Chucho. Hij pakte Aragóns hand, 

maar Aragón hield zijn hand slap tot de man losliet. ‘Alstu-

blieft. Hoe moet ik dan nog aan werk komen? En mijn ge-

zin dan?’

‘Ik zal me over Daniela en je zoons ontfermen. Er zal in 

hun basisbehoeften worden voorzien.’
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‘Nee,’ zei Chucho. ‘Nee, nee, nee.’

‘Niet optreden tegen het kwaad is het grootste kwaad,’ zei 

Aragón. ‘Ik laat me niet meeslepen in jouw vergrijp. Kies.’

‘Don Urrea, ik smeek u!’

‘Kíés!’

Chucho schoof naar achteren, haar viel voor zijn ogen en 

zijn borst ging gejaagd op en neer. Hij keek Aragón verbijs-

terd aan, maar Aragón gaf geen krimp. Hij was een muur 

van steen.

Chucho schudde zijn hoofd als een kind en onderdrukte 

een snik.

En toen, heel langzaam, hief hij zijn handen en strekte hij 

zijn bevende vingers.

Kiki bracht een hand naar zijn achterzak, haalde een 

snoeischaar tevoorschijn en gaf die aan Special Ed.

Urrea draaide zich om naar Silvia en Celina. ‘Señoritas,’ 

zei hij. ‘Jullie mogen blijven of weggaan, wat jullie willen.’

Celina maakte zich van haar moeder los en rende met een 

hand voor haar mond naar buiten. Silvia ging wat meer 

rechtop zitten. ‘Ik wil dit tot het laatste moment zien.’

‘Dan zal ik u verder aan de zorg van mijn mannen overla-

ten, Doña Vélez.’

Chucho gleed uit zijn stoel, zakte op de tegelvloer en 

kromp ineen in een foetushouding. Eduardo stapte op hem 

af, ontgrendelde de schaar, waarna de twee snoeibladen 

opensprongen met het geluid van een trillende snaar.

Aragón verliet het zaaltje en trok de deur resoluut achter 

zich dicht.

Chucho’s jammerkreten werden overstemd door de wind 

die tussen de gebouwen door blies. Een plukje tuimelkruid 

rolde voorbij als een voortvluchtige in een film met Gary 

Cooper. Aragón bleef even staan om het ronde bolletje uit 

het zicht te zien verdwijnen, de eeuwige vlakte op. Hij 



24

proefde zand in de vochtige lucht. Dit gezegende, godverla-

ten land.

Hij trok de deur naar de danszaal open en bleef op de 

drempel staan. Zijn adem bevroor in zijn longen. Het was 

meteen duidelijk dat er iets verschrikkelijks was gebeurd. 

De gasten stonden roerloos op de dansvloer, de band was 

stilgevallen, de instrumenten werden niet meer aangeraakt. 

Een servetje dwarrelde boven het podium en werd meege-

voerd door de tocht. Tocht? Kijk: het grote raam lag aan 

diggelen, de achterdeur trilde in zijn sponningen alsof die 

zojuist was opengesmeten. Drie stoelen waren omgevallen 

en de buffettafel was opzijgeduwd.

‘Wat is er gebeurd?’ Aragóns stem leek van ver weg te ko-

men. Voor het eerst sinds zijn jonge jaren raakte hij in pa-

niek.

De gasten keken hem met grote ogen aan, een beelden-

tuin. Bij La Tía was de make-up op beide wangen in rechte 

strepen uitgelopen en ze keek wazig uit haar ogen. De wind 

blies huilend door het verbrijzelde raam naar binnen.

Aragón liet zijn blik door de zaal gaan. Niets klopte nog. 

‘Wat is er gebeurd?’

Arnulfo stond bij de achterdeur en hield een rode zak-

doek tegen zijn mond. Of nee, niet rood. Van origine niet. 

Hij liet de zakdoek zakken en zijn onderlip bleek gescheurd, 

één flap hing er los bij. Toen hij het woord nam, spetterde 

het bloed in een dun waas over zijn goedkope overhemd.

‘Ze hebben haar meegenomen,’ zei hij. De woorden wa-

ren bijna niet te verstaan doordat zijn mond kapot was ge-

slagen. ‘Ze hebben onze Anjelina meegenomen.’
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Het hol van een superschurk

Eerst had niemand de aftandse bestelbus in de gaten.

Getinte voorruit, geen raam in de achterklep, een enigs-

zins verdacht busje dat langzaam over het parkeerterrein 

toerde. Wat er nog aan ontbrak waren de woorden gratis 

snoep, in druipende letters op de zijkant gespoten.

Mexicaanse dagloners stonden op de stoep bij bouw-

markt Home Depot, met hun schouderbladen tegen het ge-

barsten stucwerk geleund, een smeulende peuk tussen de 

vingers. Flanellen shirts en jeans – altijd jeans – als be-

scherming tegen doornstruiken of splinterende dakspanen 

of wat voor zwart werk deze dag ook maar in petto had.

De junisomberte was eindelijk voorbij, de zon die nu om 

zes uur ’s ochtends boven Los Angeles opkwam, trof hen als 

een speer in het oog. Het rook er naar goedkope koffie en 

vuilnis, een geur die van de in de zon staande containers 

afkomstig was.

Toen het busje rammelend voor hen tot stilstand kwam, 

schoten de mannen hun sigaretten weg en veerden ze op, 

namen vol bravoure of nederigheid een pose aan. Kies mij, 

kies mij.

Geen enkele beweging achter de getinte voorruit.

De pruttelende uitlaat lekte.

Eindelijk ging het portier aan de bestuurderskant open.
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Een authentieke swat-schoen stapte op het gloeiende as-

falt. De gringo die eraan vastzat straalde een beheerste 

energie uit en een rust waarbij vergeleken de wereld om 

hem heen – het zestal arbeiders met hun werkschoenen 

met stalen neuzen, de verfrommelde fastfoodverpakkingen 

die in de goot ten prooi vielen aan de wind, de forenzen die 

in een eindeloze stroom op Van Nuys Boulevard langstrok-

ken – leek te zinderen van nerveuze energie. Hij was niet 

bijzonder lang of gespierd.

Gewoon een alledaagse verschijning, niet al te knap.

De Mexicanen haakten hun duimen achter hun riemlus-

sen, trokken hun schouders naar achteren en staken hun 

kin trots omhoog. Kies mij, kies mij.

De gringo benaderde de meest corpulente van het stel, 

die zich inmiddels van de muur had losgemaakt. ‘Spreek je 

Engels?’

De man knikte en zijn onderkin verdrievoudigde. ‘Zeker.’

‘Wat vraag je per dag?’

De arbeider trok aan zijn hangsnor. ‘Honderd per dag, 

vriend. Dat is dan voor acht uur. En twintig voor elk uur 

extra. Als je meer man nodig hebt, ben ik degene die over 

het geld gaat.’

De gringo knikte.

De anderen keken met hun donkere ogen zijn kant op. De 

jongste had een glanzend litteken op zijn onderarm, waar-

schijnlijk het gevolg van een tattoo die met een mes was 

verwijderd. De man naast hem droeg jeans met inzetstuk-

ken op de knieën, die er zo vaak opnieuw waren aangenaaid 

dat de spijkerstof eromheen kaal geworden was. Hij glim-

lachte vriendelijk en ontblootte zijn voortanden, die tot 

stompjes waren afgesleten.

De dikke arbeider zei tegen zijn kompanen: ‘Nos está ofre-

ciendo ochenta al día para diez horas.’
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De mannen sloegen hun ogen neer. Prominent zichtbare 

jukbeenderen door de ondervoeding. Op hun borst hingen 

glimmende nepgouden crucifixen. Ze knikten gelaten, om-

dat ze niet in de positie verkeerden om te onderhandelen.

De jonge jongen met het litteken op zijn arm richtte zijn 

blik op de gringo. ‘Gracias, señor,’ zei hij. En toen zei hij in 

gebroken Engels: ‘We... werken hard voor u.’

De gringo keek langs de dikke man en zei in vloeiend 

Spaans tegen de anderen: ‘Jullie vijf zijn aangenomen. Jullie 

zullen goed worden behandeld. Ik kom hier om midder-

nacht terug om jullie op te halen. Ik betaal jullie ieder dui-

zend dollar voor zes uur werk.’

De mannen verstijfden en keken elkaar verbijsterd aan, 

maar de dikke man tuurde vernietigend naar de gringo.

De gringo negeerde hem en liep terug naar zijn busje. 

Voordat hij instapte, bleef hij staan, zijn rug naar de mannen 

gekeerd. ‘Vertrouw die vriend van jullie maar niet meer. Hij 

probeert een deel van jullie loon achterover te drukken.’

De gringo stapte in en reed weg.

Om 23.59 uur verscheen het busje weer bij de bouwmarkt.

De vijf arbeiders waren in opperste staat van opwinding. 

Ze hadden het bijna niet kunnen geloven, dit betoverende 

aanbod.

Ze waren ook een beetje zenuwachtig.

Wat voor werk was duizend dollar per dag waard?

Doordat ze het straatarme deel van Los Angeles als hun 

broekzak kenden, waren ze heel wat keren in aanraking 

geweest met kwaadwillende lieden en mensonterende 

praktijken. Thuis in Sinaloa hadden ze wel ergere dingen 

meegemaakt.

Ze waren bang, maar bereid om de handen uit de mou-

wen te steken.
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In Culiacán waren er monden die gevoed moesten wor-

den. En ze hadden te maken met polleros die extra geld eis-

ten omdat ze hen hiernaartoe hadden gebracht en die wis-

ten waar hun vrouwen en dochters sliepen.

Maar de gringo had open kaart met hen gespeeld. Hij had 

hen van Gordo’s oplichterij op de hoogte gesteld. Dat bete-

kende dat hij te vertrouwen was. Ja, toch?

De gringo stapte uit en deed de achterklep van het busje 

open.

Banken aan weerszijden.

De mannen waren bekend met claustrofobisch vervoer. 

De oude grap: waarom nam Santa Anna niet meer dan zes-

duizend manschappen mee naar de Alamo? Omdat hij 

maar één Chevy had.

De arbeiders stapten in.

Achter hen werden de deuren dichtgedaan.

Ze waren door een tussenschot van de bestuurderscabine 

gescheiden.

Ze zagen niet waar ze naartoe gebracht werden.

Toen de bus optrok, werden ze heen en weer geschud als 

gevangenen in een arrestantenwagen. God mocht weten 

waarheen.

Ze denderden over een spoorwegovergang en beschreven 

een grote bocht, misschien de oprit naar een snelweg. Ze 

wisten niet of ze tien minuten onderweg zouden zijn of tien 

uur. Als ze goed opletten, zouden ze gemerkt kunnen heb-

ben dat ze een enorm lange omweg maakten. En nog een 

keer. En nog een keer.

Een uur en zeventien minuten later hobbelde het busje 

over een richel en reed naar beneden.

En toen stonden ze stil.

De mannen hoorden dat het portier aan de bestuurders-
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kant openging en werd gesloten. Voetstappen die zich van 

hen af bewogen. En weer terugkwamen.

De achterklep ging open.

De gringo keek naar binnen. ‘Meekomen. Snel.’

Ze liepen door een ondergrondse betonnen parkeergara-

ge. Nergens brandde licht. Het was er aardedonker.

Ze gingen een trapje op.

Bij de deur hing een bord dat met een stuk karton was 

afgeplakt.

Ze stapten het gebouw in. Het was er doodstil. Verderop 

bevond zich een soort hal, maar de gringo leidde hen on-

middellijk een gangetje door naar een dienstlift. De deuren 

stonden al open.

Ze gingen de lift in en zoefden naar boven. Het schermpje 

dat de verdieping aangaf was afgeplakt. Geen van de man-

nen zei iets. De gringo zweeg ook. Ze gingen een stuk of 

tien verdiepingen omhoog, of misschien wel dertig.

Nadat de lift tot stilstand was gekomen, liepen ze door 

een gestoffeerde gang naar een deur. Het nummer op de 

deur was ook met karton afgeplakt.

De gringo deed de deur open.

De ruimte daarachter was afgeschermd. Aan weerszijden 

van de deur hing bouwzeil, dat een smalle passage naar een 

andere ruimte vormde. De bovenkant van het gangenstelsel 

was ook afgedekt met zeil, dat een laag plafond vormde. De 

mannen bleven dicht bij elkaar en volgden de gringo alsof 

ze door een kolenmijn liepen. Het duurde langer dan lo-

gisch leek. Het ging alsmaar door. Bevonden ze zich in een 

depot van verschillende verdiepingen? Een opslagruimte? 

Het hol van een superschurk? 

Ze kwamen in een kale ruimte.

Eén muur bestond uit een serie levensgrote ramen.

Maar ze konden niet naar buiten kijken, want een meter 
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van het gebouw af was bouwzeil gespannen, ogenschijnlijk 

in de lucht hangend, waardoor het uitzicht volkomen werd 

afgeschermd. Bij nader inzien bleken de ramen in gereed-

heid te zijn gebracht om onder handen genomen te wor-

den. Recht op de raamsponningen waren gipswanden ge-

plaatst. Kozijnen, veren en hendels lagen klaar. Het was 

duidelijk dat de ramen moesten worden verwijderd. Ver-

schillende oscillerende multitools lagen op stukken plastic 

zeil, bij hamers en beitels, kitspuiten en afdektape, water-

passen en boren, handschoenen in diverse maten, en kan-

nen water en gele Gatorade.

Met een snelle ruk trok de gringo een stuk zeil van een 

stapel enorm grote vensters. Ze leken identiek aan de ruiten 

die vervangen moesten worden.

‘De nieuwe ramen zijn zo zwaar dat ik ze niet in m’n een-

tje kan tillen.’ De gringo trok zijn shirt uit, waaronder hij 

een grijs T-shirt met V-hals droeg. ‘Ik werk met jullie mee 

tot alle ramen geplaatst zijn. Ik wil je vragen zo weinig mo-

gelijk geluid te maken. De afwerking doe ik zelf wel.’

De mannen zagen het verschil niet tussen gewone ramen 

en deze exemplaren van kogelwerende thermoplastische 

hars, zoals ze ook niet konden weten dat de onderbuurman 

op zomervakantie was, of dat ze niet de eerste ploeg waren 

die midden in de nacht naar deze locatie waren gebracht 

om een zeer specifieke taak uit te voeren.

In teams van twee gingen ze aan het werk. Blauwe plek-

ken, zweet, zo nu en dan wat gebrom, het kraken van een 

knie.

De jongeman met het litteken op zijn arm – Rogelio – zag 

brandvlekken op de betonnen vloer. Doordat hij in Sinaloa 

was opgegroeid, herkende hij de sporen die een explosie 

naliet. Hij wachtte tot de gringo pauzeerde om wat water te 

drinken en vroeg hem: ‘Wat is hier gebeurd?’
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De gringo nam een slok, veegde zijn mond met zijn arm 

af en keek Rogelio aan alsof hij diens gedachten probeerde 

te peilen.

De gringo leek uit te stralen dat hier een verhaal achter 

stak dat hij liever niet prijsgaf.
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Geen optimale omstandigheden

Zes maanden eerder...

Evan Smoak zeilt door de lucht, in vrije val.

Door de overdruk als gevolg van de explosie in zijn pent-

house is hij vanaf zijn balkon de lucht in geslingerd.

Stukjes kogelwerend glas vliegen hem om de oren en glin-

steren in de gouden gloed van de ondergaande zon.

Door de kracht waarmee hij wordt weggeblazen krijgt hij 

blaren in zijn nek.

Na zijn laatste missie was er een vliegende brandbom op 

autonome kracht zijn slaapkamerraam binnengevlogen en 

afgegaan, wat hem een hernieuwde kennismaking oplever-

de met de tweede wet van Newton. Dat is een lang verhaal, 

niet de moeite waard om uit de doeken te doen nu onder 

hem het trottoir wacht om zijn milt met zijn huig te vereni-

gen.

Verder heeft hij alle dreigingen geëlimineerd. Er zit nie-

mand achter hem aan, er is niemand overgebleven die hij 

nog moet uitschakelen. Het enige wat hij hoeft te doen om 

vrij en onbezwaard door het leven te gaan is in de komende 

seconden niet het loodje leggen, een scenario dat allengs 

 onwaarschijnlijker wordt.

Gelukkig vormden de ramen van polycarbonaat en de on-
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opvallende kogelwerende rolluiken een dusdanige bescher-

ming tegen de explosie dat zijn huid niet van zijn botten is 

geblazen.

Hij had net genoeg tijd om de basejumpparachute uit de 

bloembak te grissen die hij daar voor dit soort gelegenheden 

had verstopt, vlak voordat hij vanaf het balkon op de eenen-

twintigste verdieping de lucht in werd geslingerd.

Maar hij mag zijn zegeningen nog niet tellen.

Allereerst doordat hij nog maar één arm door de parachute-

riemen heeft weten te steken. De andere riem wappert ter-

gend voor zijn neus.

Bovendien buitelt hij door de lucht en tolt de wereld als een 

razende om hem heen.

En verder is dit geen hoogte waarop je redelijkerwijs een 

basejumpsprong kunt maken.

Het kost hem een kostbare kwart seconde om een bereke-

ning te maken. Hij is al gedaald tot de hoogte van zijn bal-

kon. Twintig appartementen die elk zo’n vijf meter beslaan 

leveren een totaal van honderd meter op.

Voor een basejump is een hoogte van dertig meter pure 

zelfmoord.

Zestig meter is pure waanzin.

Onder optimale omstandigheden zou een hoogte van hon-

derd meter nog optimistisch ingeschat zijn.

Dit zijn geen optimale omstandigheden.

Als hij de luchtweerstand even buiten beschouwing laat, zal 

hij de grond raken met een snelheid van vijfenveertig meter 

per seconde, ruim honderdzestig kilometer per uur, wat niet 

dodelijk hoeft te zijn als hij in een hooiberg of een dik pak 

sneeuw terechtkomt, twee situaties die op Wilshire Boulevard 

zelden voorkomen.

Wat betekent dat hij minder dan zes seconden heeft om iets 

uit te dokteren.
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Elke centimeter, elke seconde, komt het erop aan. Het is een 

kwestie van leven of dood.

Zijn parachute is niet uitgerust met een slider, wat betekent 

dat het scherm zich met de snelheid van een airbag zal ont-

vouwen, op voorwaarde dat hij zich in de juiste positie kan 

laveren, dat ook het rig goed zit en hij aan het ripcord kan 

trekken.

De gevel trekt als een waas voorbij.

Was dat de zeventiende verdieping?

Nee, de vijftiende.

Hij maakt zich zo lang en breed mogelijk om de luchtweer-

stand zo groot mogelijk te maken en wurmt zijn vrije arm 

door de wapperende riem. Geen tijd om de riem aan te trek-

ken, maar hij voelt dat het vinyl om zijn schouders strakt-

rekt.

De grond komt razendsnel op hem af.

Hij grijpt naar het ripcord, mist.

Negende verdieping.

Achtste.

De voorbijrazende lucht buldert in zijn oren. Zijn ogen be-

ginnen te tranen.

Weer doet hij een poging. De stalen hendel tikt tegen zijn 

vingertoppen en danst zijn vuist in en uit.

Het trottoir doemt op.

Zijn hand sluit zich om het ripcord.

Vijfde verdieping.

Te laat?

Metaal in zijn handpalm. Grijp, ruk.

Voemp.

Zijn schouders worden met een ruk omhooggetrokken. Hij 

merkt dat zijn rechterschouder uit de kom schiet, pezen 

schreeuwen het uit. Zijn lichaam wordt twee kanten op ge-

trokken, zijn torso hemelwaarts, zijn benen de hel in. Het is 
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alsof hij wordt verscheurd door een hongerige witte haai en 

een pterodactylus.

Hij heeft verbazingwekkend weinig tijd om de nieuwe sen-

saties op zich in te laten werken voordat het trottoir op hem 

af vliegt en tegen hem aan knalt, of andersom.

Hij hoort bot breken. De streek rond zijn knieschijf raakt 

verdoofd. Hij denkt vooral zeker te kunnen vaststellen dat 

zijn gezicht nog aan zijn schedel zit.

Het trottoir houdt de warmte van de zon vast en zuigt zich 

vast aan zijn wang.

Een les die diep in zijn geheugen ligt opgeslagen komt flak-

kerend tot hem: pijn kan alleen van je winnen als je je ertegen 

verzet. Wanneer je je schrap zet, zet je je spieren op slot en sla 

je de pijn in je cellen op. Als je de pijn helemaal toelaat en door 

je heen laat golven, laat je zien dat je er geen slaaf van bent.

Hij laat de pijn toe. Ontspant zich zodat zijn lichaam 

slechts zacht vlees is waarmee zijn botten zijn omhuld, vlees 

dat één wordt met het trottoir en steeds zachter wordt.

De pijn trekt denderend door hem heen, als een sneltrein 

van prikkeldraad.

Hij zegt: ‘Au.’

Dat wil zeggen: de klank die hij uitstoot, lijkt daarop.

Aan de overkant van de straat staat een witte vent met slor-

dige dreads en een gehaakte rastamuts tegen zijn vw-kever 

geleund. Verbijsterd houdt hij een vaper voor de perfect ge-

vormde O van zijn mond. Een briesje speelt met Evans haar 

en voert de zoete geur van wiet aan.

Te laat probeert hij zich van zijn schouderriemen te ont-

doen.

De wind komt onder de parachute, waardoor Evan vanuit 

zijn gevloerde positie met een ruk wordt opgetild. Hij wordt 

anderhalve meter meegesleurd en klapt tegen een parkeerme-

ter aan. Hij hoort een rib breken.
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Hij zegt: ‘Au.’

De witte rastafari komt op een sukkeldrafje naar hem toe. 

Zijn ogen zijn roodomrand, en ook zijn neusvleugels zijn 

rood. Hij lijkt in shock te zijn en staat te beven als een 

chihuahua. Hij kijkt Evan overdonderd aan. ‘Jongen,’ zegt hij. 

En dan, met meer gevoel: ‘Jongen.’

Evan trekt een knie op en plant de knokkels van een vuist 

op het beton, als een superheld die van grote hoogte op aarde 

is geland. Hij komt overeind, waarbij al zijn ruggenwervels 

stuk voor stuk ernstig protest aantekenen.

Eenentwintig verdiepingen hoger blaast een tweede explo-

sie weer een wolk van versplinterd glas uit de sponningen. 

Likkende vuurtongen vinden door de gaten van het pent-

house een weg naar buiten.

De rastafari kijkt omhoog. Hij heeft zijn mond nog steeds 

niet dichtgedaan. ‘Hoe is de brand begonnen?’ vraagt hij met 

zachte stem.

Kreunend bevrijdt Evan zich uit de riemen. De parachute 

wordt door de wind over Wilshire meegevoerd.

Hij zegt: ‘Echt heel klein.’
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