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Het is verstandiger om een kaars aan te steken dan te klagen over de 
duisternis.

Lao-Tse (± 600 v.C.)

Voor Anki & Buster
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PROLOOG

Jaren 80, Leningrad 
KGB-afdeling Oostzee, Eerste Hoofddirectoraat

Kolonel Igor Petrov zit onderuitgezakt in de oncomfortabele stoel 
achter zijn bureau. Zijn uniform met de drie kolonelssterren is 

vlekkerig en gekreukeld. Hij is moe. Hoofdschuddend kijkt hij naar 
de stapels papieren in verschillende mappen, naar de drie telefoons 
en de halfvolle asbak en slaakt een diepe zucht. Hij heeft te veel werk. 
Te veel papieren en te veel operationele opdrachten. Daar komt nu 
nog een opdracht bij. 

Voor de zoveelste keer kijkt hij rond in zijn kamer in het gebouw 
van de KGB aan de Liteyniy Avenue in Leningrad. Hij heeft tenminste 
nog recht op een eigen werkkamer in zijn functie van chef van de 
afdeling Oostzee van het Eerste Hoofddirectoraat van de KGB. Zijn 
vele dienstjaren en zijn onderscheiding als Held van de Sovjet-Unie 
hadden natuurlijk ook wel geholpen. Al is het wel een kamer zonder 
ramen, diep weggestopt midden in het uitgestrekte complex. Hij staat 
op om de asbak nogmaals te legen.

Zijn kamer is zo klein dat zijn bureau er maar net in past, samen 
met twee archiefkasten, zijn bureaustoel en de verplichte standaard-
portretten van Lenin en Konstantin Tsjernenko, de huidige secreta-
ris-generaal van de Communistische Partij van de Sovjet-Unie, aan 
de muur waar de verf van afbladdert. Het portret van Tsjernenko zal 
binnenkort wel weer worden vervangen. Er doen sinds kort allerlei 
geruchten de ronde door de KGB-burelen. De secretaris-generaal is 
ziek en een nieuwe man, Gorbatsjov, schijnt in de startblokken te 
staan. Igor Petrov kijkt alweer naar de enige foto die op zijn bureau 
staat. Het is een familiefoto in zwart-wit met hem, zijn overleden 
echtgenote en hun, toen nog jonge, zoon Boris. Hij kijkt nog eens 
naar haar, zijn Raisa, zijn roos. Een stom ongeluk was het geweest, 
veroorzaakt door een dronken soldaat. Zijn verdriet zit na al die jaren 
nog steeds dicht onder de oppervlakte.

Als laatste kijkt hij naar de bezoekersstoel, ingeklemd in een hoek-
je tussen zijn bureau en een van de archiefkasten. Daar zit zijn zoon 
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Boris, veel groter nu dan op de foto, enigszins ongemakkelijk in zijn 
uniform van luitenant bij de KGB. 

Igor gaat weer zitten. 
‘Je lijkt toch wel erg op mij, moet ik zeggen, Boris, en minder op 

je mooie moeder,’ zegt hij, kijkend naar de stevige bouw, het donker-
blonde haar en de grijze ogen onder de volle, donkere wenkbrauwen. 

‘Ik ben alleen iets grijzer en wijzer dan jij. Maar dat komt bij jou 
nog wel.’ Igor lacht, licht hoestend. Te veel sigaretten, gaat het door 
zijn hoofd. 

Ondanks dat biedt hij zijn zoon een Camel filter aan. Dat is een van 
de voordelen van zijn KGB-positie; genoeg makkelijke illegale import 
vanuit Scandinavië, en met name vanuit Finland, via zijn uitgebreide 
lijst van contacten en overlopers.

‘Boris,’ begint hij, ‘luister goed naar me. We hebben een eerste ech-
te opdracht voor je. Ik hoop, nee, ik verwacht, dat jij er klaar voor 
bent. Ik weet dat je net je basistraining hebt afgerond. Het waren na-
tuurlijk vier heel lange jaren. Ik weet het. Ik heb het ook gedaan, lang 
geleden. Maar je bent uitgekozen voor een eervolle, mogelijk langdu-
rige, opdracht.’ 

Igor blaast een beetje rook weg die van de beide Camels afkomt, 
zodat hij Boris beter kan zien. Boris zegt niets, maar Igor ziet dat zijn 
zoon aandachtig luistert. 

‘Je wordt aangesteld als junior administratief medewerker op ons 
consulaat in Mariehamn op de Finse Åland eilanden. Maar dat is al-
leen maar om jou daar te krijgen. Er zit een plan achter. Details van 
dat plan en van je opdracht krijg je te zijner tijd te horen. Het is een 
belangrijke opdracht voor ons Rusland en voor onze Sovjet-Unie.’ 

Hij ziet Boris knikken. Tot zover gaat het goed. Ik weet dat hij het 
goed gaat doen, denkt Igor met vaderlijke trots.

Er klinkt een zachte klop op de deur. 
‘Ah, dat zal mijn andere gast zijn.’ 
Igor opent de deur. Een compacte, serieus uitziende man van rond 

de dertig komt binnen en groet Igor en Boris met een beleefde hoofd-
knik. 

‘Boris, dit is Vladimir Vladimirovitsj. Vladimir is een paar jaar eer-
der dan jij bij de KGB begonnen. Hij is de bedenker van het plan waar-
voor je bent uitgekozen en dat al is goedgekeurd door het Politbureau.’ 
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Igor ziet dat de jonge mannen elkaar even opnemen en elkaar 
daarna de hand schudden. 

‘Vladimir, ik heb helaas geen stoel meer voor je, leun maar tegen 
die kast.’ 

Igor wijst naar een archiefkast. Hij ziet dat Boris wil opstaan, maar 
ook dat de bezoeker aangeeft dat het voor hem oké is. 

Hij vervolgt. 
‘Åland hoorde tot 1917, net als de rest van Finland, bij ons, bij Rus-

land. We hadden het natuurlijk nooit mogen kwijtraken vanwege de 
strategische ligging van die eilanden daar midden in de Oostzee. We 
hebben echter een plan, of eigenlijk heeft Vladimir dat, om dat te 
herstellen. Het kan vijf jaar duren, zelfs vijftig jaar, maar op een dag 
zal Åland weer bij ons horen.’ 

Hij pauzeert even. 
‘En dat dan samen met die andere strategisch gelegen eilanden 

in de Oostzee, het Zweedse Gotland en het Deense Bornholm. Dan 
hebben we weer de controle over de hele Oostzee en alle belangrijke 
scheepvaartroutes daar. En jij, Boris, gaat dat voor ons voorbereiden 
op Åland.’ 

‘Dit is heel belangrijk voor Rusland en voor de Sovjet-Unie,’ vult 
Vladimir aan, leunend tegen de kast. ‘En het gaat steeds belangrijker 
worden.’ 

Igor ziet Boris’ vragende blik. Hij kan de gedachten van zijn zoon 
bijna lezen. 

‘Ik? Waarom ik? Kan ik dat wel aan? Het is natuurlijk een grote eer, 
maar …’ 

Hij steekt zijn hand op, kijkt Boris aan en vervolgt: ‘We hebben 
natuurlijk een familieconnectie met Åland.’  

Hij weet dat Boris het verhaal goed kent, hij heeft het hem vaak 
genoeg verteld. Igors grootmoeder is eind negentiende eeuw geboren 
in het stadje Godby midden op Åland, dat toen nog Russisch grond-
gebied was. Ze trouwde met een jonge Russische officier met wie ze 
naar Leningrad (toen nog Petrograd) verhuisde toen Finland in 1917 
zelfstandig werd. Daarna was ze een goede communistische Russin 
geworden.

‘Luister goed, Boris, je vertrekt zeer binnenkort. Je reispapieren 
worden nu in orde gemaakt door het secretariaat. De exacte datum 
krijg je zo snel mogelijk te horen,’ vervolgt Igor. ‘Verdere instructies 
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krijg je van mij via het consulaat in Mariehamn.’ 
Hij ziet dat Boris knikt en naar de familiefoto op het bureau kijkt. 

Naar zijn moeder die hij maar een paar jaar bewust heeft meege-
maakt.

‘Vader, ik zal jullie vertrouwen in mij niet beschamen.’
Met een ongeduldig gebaar geeft Igor aan dat het gesprek voorbij 

is. Hij wil weer alleen zijn met de foto en zijn gedachten, en wil vooral 
niet dat zijn zoon zijn tranen ziet.

Hij staat op en omhelst zijn zoon. 
Vladimir geeft Boris een bemoedigend klopje op zijn schouder en 

zegt: ‘Tot ziens kameraad, misschien ooit op dat Åland. Het schijnt 
daar heel mooi te zijn.’

‘Nog één ding voordat je gaat,’ zegt Igor. ‘Ik hoop dat je begrijpt dat 
dit een langdurige opdracht kan worden. Dus maak daar vrienden, 
zoek vertrouwelingen en medestanders, vind een vrouw, maak kin-
deren, wordt gelukkig zoals ik ooit ook was met je moeder en geniet 
van dat mooie eiland.’ 

Hij omhelst zijn enige zoon nogmaals, duwt hem dan bijna de deur 
uit en fluistert: ‘Doe je best! Voor ons, voor je moeder!’

Daarna ploft hij neer op zijn stoel.
Het is hoog tijd voor weer een mok thee en een sigaret.
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DEEL 1

VOORBEREIDINGEN
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1

Dinsdag 18 december 2018
Åland, gemeente Hammarland 

Elena parkeert haar auto op de toegangsweg naar het transforma-
torstation net buiten het gehucht Hellesby in de gemeente Ham-

marland aan de westelijke kant van Åland. Haar man Anders zit naast 
haar. Ze hoeven niet veel te praten of te overleggen want dit klusje 
hebben ze eerder gedaan. 

Op een beetje licht van een beginnende maansikkel na is het don-
ker. De auto staat uit het zicht van de doorgaande weg die van het 
dorp Kattby naar het dorp Torp loopt. De kans is weliswaar klein dat 
hier midden in de winter rond elf uur ’s avonds nog iemand voorbij-
rijdt, maar better safe than sorry. 

Ze stapt uit, kijkt even rond om haar ogen aan de duisternis te laten 
wennen en luistert naar de stille winternacht. Anders pakt de gereed-
schapstas van de achterbank en reikt haar zijn speciale handschoenen 
aan. Die zijn bedoeld om vingerafdrukken te vermijden. Bovendien 
zijn de handschoenen elektrisch geïsoleerd. Pure noodzaak als je met 
elektriciteit gaat spelen, zeker bij een transformatorstation dat 45.000 
volt omzet naar 10.000 volt. 

‘Let je op?’ fluistert ze tegen haar man. ‘Dit moet wederom goed 
gaan!’ 

Hij steekt een duim op.
Vanavond is het hun beurt, nadat de anderen de afgelopen maan-

den hebben gerepeteerd. 

Ze zijn hier al geweest tijdens hun eerdere oefeningen. Elena kijkt 
nog even rond in het duister. Het terrein van het transformatorstation 
beslaat een gebied van ongeveer een hectare en is omringd door een 
hoog hek van metaalgaas met bovenlangs drie rijen prikkeldraad. Het 
heeft twee toegangshekken met eenvoudige hangsloten. Ze negeren 
het, want op het grote binnenterrein hoeven ze voor hun actie van-
nacht niet te zijn. Binnen de omheining staan diverse zacht zoemen-
de grote spoelen, condensatoren, transformatoren en andere zaken 
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die ervoor zorgen dat er op dit deel van Åland bij iedereen 220 volt 
uit het stopcontact komt.

Haar aandacht is echter gericht op een aluminium gebouw, net 
buiten het hekwerk. Een functionele, raamloze doos met naast de in-
gang een bord met in grote zwarte letters de aanduiding ÅT02 Hellesby. 
Kraftnät Åland AB. Het heeft een stevige deur met een groot slot. Er-
naast zitten stickers met diverse waarschuwingen over hoogspanning 
en levensgevaar.

Anders blijft op de gruisweg op de uitkijk staan, terwijl zij haar 
aandacht op de deur vestigt. Ze hebben dit hier de afgelopen jaren di-
verse keren gedaan, maar het blijft toch altijd een spannend moment. 
Het slot kan zijn vervangen en er kan toch een auto langsrijden. 

Haar zaklamp beschijnt het slot en ze haalt een sleutel uit haar jas-
zak. Goed dat hun vriend, Tommi Salonen, na zijn pensionering nog 
een aantal jaren parttime in de buitendienst van Kraftnät Åland heeft 
gewerkt, denkt ze niet voor de eerste keer. Tommi heeft in die tijd de 
sleutels van alle controlehuisjes bij de transformatorstations op Åland 
kunnen kopiëren en daarvan houdt ze er nu een in haar hand.

De deur is open en ze gaat naar binnen. Aan de linkerkant zit de 
grote lichtschakelaar, maar daar komt ze niet aan want ze weet waar 
ze moet zijn voor het paneel met de hoofdschakelaars. Ze richt haar 
zaklantaarn op het paneel, telt hardop tot drie en haalt snel achter 
elkaar vijf schakelaars van stand 1 naar stand 0.

Anders staat ondertussen buiten te kleumen. Op de hoge gsm-
mast, iets verderop, knipperen de rode waarschuwingslichten. Hij 
hoort Elena binnen tot drie tellen.

Bij haar drie is opeens alle verlichting weg. De paar huizen in de 
buurt en de gsm-mast zijn donker, de verlichting is uit. 

Elena komt naar buiten, pakt de kleine radio-ontvanger uit haar 
jaszak en plugt een dopje in haar rechteroor. Nu moeten ze afwach-
ten hoelang het duurt voordat er meldingen over een stroomstoring 
worden doorgegeven aan het elektriciteitsbedrijf. 

De radio-ontvanger is afgestemd op het mobilofoonkanaal van de 
meldkamer van Åland El. Het duurt nog geen tien minuten voordat 
de dienstdoende monteur wordt opgeroepen en hem wordt veror-
donneerd om met spoed te gaan kijken wat er aan de hand is in het 
transformatorstation in Hellesby. 

De monteur moet helemaal uit Mariehamn komen, meer dan 
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twintig kilometer verderop, dus ze hebben nog even. Elena checkt de 
tijd en waarschuwt haar man. 

‘Anders, het is zover! Ik zet alles weer aan.’ 
Ze gaat naar binnen en zet de vijf schakelaars terug naar stand 1, 

gaat naar buiten en doet de deur op slot. Ze giechelt een beetje van 
de spanning. Het is weer gelukt zonder een spoor achter te laten. Ge-
lukkig is er nog geen sneeuw en dus zijn er ook geen bandensporen 
van haar auto.

De verlichting in de huizen en van de gsm-mast is weer aan en 
ze haalt opgelucht adem. Deze oefening, die volgens Boris telt als de 
generale repetitie, is opnieuw goed gegaan.

Ze kijkt naar Anders en steekt haar duim omhoog.
‘Dat heb je weer prima gedaan, lieve Elena. Nu het transformator-

station in Storby nog, daar even wachten tot die monteur weer thuis 
is en dan de procedure herhalen. Over ruim een uur zijn we thuis.’ 

‘En dan een slaapmutsje en lekker naar bed,’ vult ze aan.
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2

Vrijdag 21 december 2018
Mariehamn, Åland 

Boris staat warm ingepakt met zijn hond, een zwarte Russische 
terriër, naast zich op het licht besneeuwde dakterras van zijn 

penthouseappartement niet ver van de vissershaven van Mariehamn. 
Niet voor de eerste keer denkt hij dat hij hier echt een mooie plek 
heeft gevonden. Met een prachtig uitzicht op de haveninloop van de 
hoofdstad van Åland. Met dank aan zijn vaderland …

Een lange opdracht is het geworden. Hij denkt voor de zoveelste 
keer terug aan het gesprek in Leningrad met zijn vader, meer dan 
dertig jaar geleden. 

Zijn gedachten keren steeds vaker terug naar zijn lang geleden 
overleden vader. Hij is nu ouder dan zijn vader toen was, tijdens het 
gesprek dat bepalend is geweest voor zijn leven van de afgelopen 
tientallen jaren. Zijn moeder herinnert hij zich nauwelijks meer. Die 
overleed toen hij nog een schooljongen in Leningrad was. Boris kijkt 
naar de zwart-witte familiefoto, het is de foto die ooit bij zijn vader 
op het bureau stond.

Hij is net zestig geworden. Trouwen is er niet van gekomen on-
danks diverse kortere en langere relaties. Over het algemeen is hij ge-
lukkig geweest, zowel in zijn werk als in zijn privéleven. Hij herinnert 
zich nog goed de laatste woorden van zijn vader, toen in het kantoor 
van de KGB in Leningrad.

Ook nu is hij gelukkig met zijn leven en met zijn goede vriendin 
en latrelatie Åsa. Soms blijven ze bij elkaar slapen. Hoe lang kennen 
ze elkaar nu al? Toch zeker vijftien jaar. Zij heeft altijd een grote in-
teresse in Rusland gehad, in de cultuur en de muziek, in wodka van 
het merk Russian Standard en in Russische sterke mannen, inclusief 
de huidige president. Die heeft ze tot haar spijt nog nooit ontmoet. 
Die fascinatie is al in haar jeugd begonnen. Ze heeft zelfs geprobeerd 
Russisch te leren. Helaas met weinig succes, dus ze spreken meestal 
Zweeds met elkaar. Na zo veel jaren op Åland is zijn Zweeds, met 
Ålands accent, vloeiend maar nog steeds niet perfect. Hij is inmid-
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dels bijna een echte eilander tussen de eilanders geworden. Maar niet 
helemaal, nooit helemaal.

Zijn gedachten dwalen terug naar die korte ontmoeting in de jaren 
tachtig met de toenmalig architect van het grote Oostzeeplan, de ope-
ratie die hij hier nu al jaren aan het voorbereiden is. Die jongeman 
was toen nog een junior KGB-medewerker, slechts een paar jaar ouder 
dan hijzelf. En nu is diezelfde man alweer jaren president van zijn 
geliefde vaderland. 

Hij gniffelt en krabbelt de hond op zijn kop. Rusland is zelfs eige-
naar van een stuk grond op Åland, met een huisje. Dat weten niet veel 
mensen, maar zijn president gaat daar af en toe een paar dagen naar-
toe om te ontspannen, om te varen met een luxe jacht en om te vissen 
met zijn kleine kring van beste vrienden. Dat zal vast vaker gebeuren, 
als het plan slaagt. Dan wordt hij misschien weer uitgenodigd en kan 
Åsa met hem mee om kennis te maken met zijn president. Hij is er 
ooit een keer geweest, daar in de gemeente Saltvik.

Hij heeft zijn opdracht lang geleden in gang gezet en die nadert de 
voltooiing. Nog slechts enkele weken. Alles is gereed op Åland. Ze 
hebben hun voorbereidende werk gedaan en de laatste oefening, af-
gelopen week, is goed verlopen. De Russische marine zal het andere 
deel van de operatie voor zijn rekening nemen. Als die het niet ver-
prutst …

De Sovjet-Unie bestaat allang niet meer, nieuwe machthebbers, 
nieuwe bevelstructuren en nieuwe organisaties zijn gekomen en ge-
gaan en zijn land is nu een heel ander land dan toen hij lang geleden 
vertrok. Maar het is nog steeds zijn Rusland. 

Het Oostzeeplan is al die jaren blijven bestaan, want ook de nieuwe 
leiding ziet nog steeds, nu meer dan ooit, het belang van Russische 
controle over de Oostzee. Vandaag heeft hij de bevestiging gekregen 
uit St. Petersburg, via het Russische consulaat in Mariehamn, dat ook 
in Kaliningrad, de Russische enclave tussen Polen en Litouwen, alles 
in gereedheid is. Met één kleine wijziging. De dag is een paar dagen 
naar voren gehaald. Voor zijn voorbereidingen maakt dat echter geen 
verschil.

Hij rilt. Het is koud op het dakterras. Of zijn het zenuwen? Af en toe 
maakt hij zich onbewust zorgen. Wat kan er misgaan? Waar heeft hij 
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geen controle over? Hij is natuurlijk afhankelijk van de Russische ma-
rine. Dat is potentieel een zwak punt.

Boris, diep ademhalen en niet piekeren, denkt hij. De hond heeft 
nergens last van en zit rustig naast hem in de dunne sneeuwlaag op 
het balkon.

Morgen hebben ze hun laatste bijeenkomst met het groepje, bij 
Elena en Anders in Skeppsvik. Het team bestaat uit acht personen; 
drie echtparen, Åsa en hijzelf. Gisteren heeft hij de bevestiging ver-
stuurd in hun versleutelde groepsapp. Pas geleden heeft hij de laatste 
benodigdheden ontvangen via het consulaat, die zal hij morgenavond 
uitdelen.

De hond gromt en Boris kijkt op. Minder dan tweehonderd meter 
voor zich ziet hij de Viking Line veerboot MS Rosella de haven van 
Mariehamn binnenlopen. Hij kent het schema uit zijn hoofd, het is 
de tweede overtocht vandaag vanuit Kapellskär, ongeveer zeventig 
kilometer ten noorden van Stockholm. Hij kijkt nog een keer en ziet 
een paar mensen op het achterdek staan met iets wat op een kleine 
zwarte hond lijkt. 

Daarnaast staat nog een stel. Een man en een vrouw die in zijn 
richting zwaaien. Naar hem? Het is net te ver weg om te zien wie het 
zijn. Maar hij zwaait toch maar even terug.

Dan draait hij zich om, gaat naar binnen en aait de hond, die hem 
als een schaduw volgt, liefdevol over zijn kop.

Marinebasis Baltiysk, Kaliningrad, Rusland

Kapitein-luitenant ter Zee Kozlov staat op de brugvleugel van zijn 
schip en kijkt naar de andere schepen van zijn 71ste Rode Ster 

divisie in de haven van de marinebasis Baltiysk in Kaliningrad. Hij 
zwaait even naar admiraal Sergei Ivanov die met een sigaret in zijn 
hand op de kade staat. Admiraal Ivanov is de grote baas van de ma-
rinebasis, dus zijn directe superieur, en komt kijken hoe zijn schepen 
op deze vrijdagmiddag de haven verlaten. 

De stad Kaliningrad zelf ligt iets verder achter hem, verstopt in een 
natte sneeuwbui.

Kozlovs 71ste Rode Ster divisie bestaat uit vijf grote grijze landings-
schepen van ruim honderd meter lang en vierduizend ton zwaar, in 
internationale marine-kringen bekend als de Ropuchaklasse. In hun 
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grote laadruim bevindt zich een aantal kleine landingsboten die door 
een grote boegdeur naar buiten kunnen varen.

De schepen zijn bevoorraad voor een reis van enkele weken, de 
bemanningen zijn aan boord, evenals een paar honderd extra militai-
ren, lichte legervoertuigen en mobiele communicatieapparatuur. Een 
doos met tientallen Russische vlaggen completeert de lading.

Hij heeft, samen met de commandanten van zijn andere vier sche-
pen, eerder vandaag de laatste orders gekregen van admiraal Ivanov 
en alles is klaar voor het geplande vertrek. Officieel is het om deel te 
nemen aan een Russische marine-oefening in het centrale deel van 
de Oostzee. Die zullen zijn schepen gezamenlijk uitvoeren met een 
aantal andere marineschepen uit Kaliningrad en uit Kronstadt, de 
Russische marinebasis in de Finse Golf net buiten St. Petersburg. 

Een beetje onzeker voelt hij zich wel. Hij is pas sinds kort bevel-
hebber en heeft het erg druk gehad met alle voorbereidingen voor 
deze reis. Zijn kantoorbaan op de marinebasis beviel hem prima, elke 
avond thuis bij zijn gezin en geen onregelmatigheden. Nu is het ech-
ter zijn beurt voor een operationele plaatsing, met het vooruitzicht op 
bevordering tot kapitein ter zee als hij de komende tijd geen domme 
dingen doet.

Nadat hij en zijn collega’s eerder op de middag hun laatste orders heb-
ben gekregen, heeft admiraal Ivanov hem apart genomen en hem een 
verzegelde enveloppe gegeven. Zijn vijf schepen moeten hun eigen 
geheime operatie uitvoeren direct na afloop van de officiële oefenpe-
riode, zei Ivanov. 

Kozlov betwijfelt of hij de jaarwisseling thuis zal kunnen vieren.
De admiraal heeft hem geïnstrueerd om de commandanten van 

zijn andere vier Ropucha’s op 28 december in te lichten over de details 
van deze extra opdracht die hen mogelijk een paar weken zal bezig-
houden. Kozlov mag de instructies zelf een paar uur eerder lezen om 
zich voor te bereiden op de briefing aan zijn collega’s. Ivanov drukte 
hem op het hart dat hij voorzichtig moet zijn, want de opdracht ligt 
heel gevoelig en is volstrekt geheim.

Ondanks zijn dikke uniformjas rilt hij van de vochtige kou. Tijd 
om naar binnen te gaan en om te checken hoever ze zijn met de laat-
ste vertrekvoorbereidingen. Hij steekt zijn hand nogmaals op voor 
een laatste groet aan de admiraal en doet een schietgebedje op de 
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goede afloop. Hardop zal hij het nooit zeggen, maar hij weet heel 
goed dat de bezuinigingen op defensie en het mismanagement op het 
ministerie de omvang en de slagkracht van de Russische vloot hebben 
aangetast. Hij kijkt nog een laatste keer naar zijn schepen, draait zich 
om en loopt naar binnen. 

Om 16.00 uur verlaten de schepen in kiellinie de haven, gehuld in een 
klamme koude mist.

Veerboot MS Rosella

Hoofdinspecteur Jacob Noordland, zestig jaar en met een volle 
bos krullend blond haar, borstelige wenkbrauwen en helder-

blauwe ogen, staat naast zijn vrouw Kerstin op het dek van de veer-
boot MS Rosella van de Viking Line. Donkerblonde Kerstin is geboren 
en getogen in Zweden, maar de liefde heeft haar vijfentwintig jaar 
geleden naar Nederland gebracht. 

Jacob heeft hun hond Bamse aan een korte lijn. Het is ruim bene-
den nul en er waait een stevige noordenwind over het dek. De hond 
lijkt echter blij dat hij een beetje frisse lucht krijgt en tilt af en toe een 
achterpoot op om een plasje te doen tegen een verlaten dekstoel. 

De Rosella nadert haar bestemming en vaart nu door de scheren-
kust naar Mariehamn, de hoofdstad van de Finse Ålandeilanden. Het 
is de laatste etappe van hun tweedaagse autoreis vanuit Nederland en 
de veerbootterminal is in de verte al te zien.

Aan het begin van de middag zijn ze in het Zweedse Kapellskär aan 
boord gegaan voor de ruim twee uur durende overtocht. Vanwege de 
hond dienden ze plaats te nemen in de ongezellig ingerichte ruimte 
voor passagiers met huisdieren. Vastgeschroefde tafeltjes, vaalbruin 
vinyl, een kleine televisie aan de wand en een paar huisdierkooien 
langs de zijkant. Ze hebben gewinkeld in de goed voorziene taxfree-
shop aan boord en iets te eten gehaald uit het grote buffetrestaurant.

Kerstin was blij met de laatste edities van de Zweedse society-, 
roddel- en damesbladen die ze heeft gekocht. Nu kan ze weer bijle-
zen over de laatste ruzies tussen de Zweedse kroonprinses Victoria 
en haar jongere zus Madeleine. Ze woont al lang in Nederland, maar 
blijft geïnteresseerd in het Zweedse roddelnieuws en in Zweedstalige 
puzzels, dus heeft ze ook een aantal puzzelbladen gekocht. En een 
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parfum voor Jacob als kerstcadeau. Ze betwijfelt of hij al iets voor 
haar heeft gevonden. Het gaat meestal zo dat hij op kerstavond nog 
snel vanuit het politiebureau de stad in moet om iets voor haar te zoe-
ken en anders wordt het vast weer een via internet bestelde cd of dvd. 

Nu staan ze, handschoen in handschoen, te kijken hoe de Rosella de 
haven van Mariehamn binnenloopt. Het begint al te schemeren. Het 
besneeuwde voormalige loodsstation op het eiland Kobba Klintar ligt 
al achter hen en ze varen langs de kleine vissershaven niet ver van de 
terminal in de westelijke haven. Een paar blauw- en witgeschilderde 
vissersschepen deinen licht op de boeggolven van de Rosella. Nog 
even en ze moeten naar het autodek om te ontschepen. 

Jacob verheugt zich op hun wintervakantie op Åland. Het is de eer-
ste keer dat ze hier komen. Ze zijn uitgenodigd om hun twee weken 
kerstvakantie door te brengen in het buitenhuis van Jacobs Ålandse 
collega Eeva Loitonen, inspecteur van politie, en haar man Lasse.

Jacob heeft Eeva een aantal jaren geleden leren kennen tijdens een 
Europolactie tegen een internationale bende drugskoeriers die actief 
was in het hele Oostzeegebied. Åland was een van de knooppunten 
in het netwerk, net als Jacobs woonplaats, dicht bij de Duitse grens en 
gelegen aan de grote snelweg van en naar het westen van Nederland. 
Door de jaren heen hebben ze contact gehouden. 

Jacob hoopt dat huisje goed is geïsoleerd en verwarmd. Hij staat 
te rillen op het achterdek. Hij houdt niet van kou. In ieder geval niet 
van koude kamers. Op het laatste moment heeft hij zijn warme ma-
rine-trui nog in de kofferbak van de oude Volvo gegooid. Boven op 
alle andere spullen. 

Als hij de omroepinstallatie tot leven hoort komen, stoot hij Kerstin 
aan en zegt: ‘Volgens mij roepen ze om dat we naar de auto moeten.’ 

Hij kijkt nog een keer naar de oever en naar de nieuwe apparte-
mentencomplexen die daar aan de waterkant staan, voorzien van een 
mooi uitzicht over de havenaanloop.

Naast hen staat nog een stel op het dek, een man en een vrouw. 
Ook dik ingepakt. Zo te zien een jaar of tien jonger dan zij. De vrouw 
begint opeens enthousiast te zwaaien in de richting van de apparte-
menten. Tegen de man roept ze: ‘Kijk, Anders, is dat niet Boris daar 
op dat balkon?’ 

‘Dat zou best kunnen, Elena,’ antwoordt de man. 
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Jacob kijkt nogmaals naar het complex en ziet in de halve scheme-
ring een vage schaduw bewegen, ergens hoog op een verlicht dakter-
ras. Hij kijkt nog eens goed en ziet nu dat een man zich omdraait en 
naar binnen gaat. Vreemde naam voor hier in Scandinavië, denkt hij. 
Boris klinkt meer Russisch dan Zweeds of Fins. De vrouw die Elena 
heet, buigt zich voorover en krabbelt de hond over zijn kop. 

‘Nice dog,’ zegt ze vriendelijk. Daarna loopt het stel naar binnen.
Hij tikt Kerstin nogmaals aan. 
‘Kijk, Kerstin, die woont mooi daar. Iets voor ons later, na onze 

pensionering?’ 
Ze lacht en hij grinnikt mee. Jacob is altijd aan het kijken naar 

huizen, ook in hun woonplaats. Ze wonen mooi in hun comfortabele 
stadsvilla, maar hij moet toch de markt in de gaten houden, zoals hij 
dat noemt. 

‘Dat gaat vast lukken van onze AOW en jouw politiepensioen,’ ant-
woordt ze terwijl ze in zijn hand knijpt. ‘Keep on dreaming, my dear.’ 

‘Flink doorsparen en minder shoppen?’ is zijn half-serieuze ant-
woord.

De Rosella begint ondertussen aan haar laatste manoeuvre en 
draait honderdtachtig graden rond in de kleine havenkom om met 
de achterkant af te meren voor het ontschepen van de auto’s en de 
passagiers. Jacob, met de hond aan de lijn, en Kerstin met de tassen 
met taxfree drank en de cadeautjes voor Eeva en Lasse, haasten zich 
naar het autodek een paar dekken lager.

Als ze van de boot afrijden is het rond vier uur en al zo goed als 
donker. Een lichte sneeuwlaag bedekt de veerbootterminal. Bij de uit-
rit ziet Jacob een groot welkomstbord met daarop in het Zweeds, de 
enige officiële taal op het eiland, en in het Engels: Welkom in de auto-
nome en gedemilitariseerde Finse provincie Åland.

Het centrum van Mariehamn ziet er idyllisch uit; alles is wit, over-
al hangt kerstversiering en er in de meeste vensterbanken staan ad-
ventskandelaars. 

Ze vertrekken naar hun logeeradres in het dorpje Ytterby, zo’n tien 
kilometer naar het noorden.

‘Ik ben benieuwd wat ons hier te wachten staat,’ zegt Jacob terwijl 
ze Mariehamn uitrijden. ‘Als ik me maar niet ga vervelen …’

Naast hem rekt zijn vrouw zich behaaglijk uit. 
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‘Rust, heel weinig doen, veel uitslapen, veel lezen en lekker eten!’ 
antwoordt ze.

Politiebureau, Mariehamn, middag 

Inspecteur, en sinds twee jaar ook chef van de Misdaad Onderzoek 
Eenheid, afgekort MOE, bij de Ålandse politie, Eeva Loitonen, kijkt 

met haar grijsblauwe ogen naar haar kleine team van naaste me-
dewerkers. Ze zitten in hun vaste vergaderruimte op de eerste ver-
dieping van het politiebureau aan Strandgatan in het centrum van 
Mariehamn. Als ze uit het raam kijkt, ziet ze mensen de bibliotheek 
binnengaan en een bus vertrekken vanaf het wit besneeuwde bus-
plein. Ze krabt in haar donkerblonde halflange haar en gaapt achter 
haar hand. Het is mooi geweest voor vandaag. 

Het laatste weekend voor Kerstmis staat voor de deur en haar Ne-
derlandse gasten, Jacob en Kerstin, komen straks aan. Ze is vermoeid 
en een beetje gestrest. Het is een druk najaar geweest voor haar en 
haar team. Nu hoopt ze alleen maar dat alles goed gaat met haar 
gasten. En dat ze allemaal een rustige kerstperiode hebben. Lekker 
uitslapen op haar vrije dagen, een beetje wandelen, lekker eten en 
drinken met haar Lasse. Een beetje bijkomen, even geen zorgen of ze 
haar werk wel goed genoeg doet.

Ze kijkt opnieuw naar haar groepje. Ze moeten de gebeurtenissen 
van de afgelopen week nog doornemen, voordat ze op maandagoch-
tend de laatste keer bij elkaar komen voor Kerstmis. Dus zitten ze op 
deze vrijdagmiddag achter een paar tafels met daarop hun laptops, 
papieren en koffiemokken. 

Eeva kent hen allemaal al een aantal jaren en de samenwerking 
verloopt over het algemeen harmonieus. Zij is met haar vijfenveertig 
jaar tien jaar jonger dan inspecteur Ture Malmholm. Dat had span-
ningen kunnen oproepen, maar Ture heeft geen ambities meer om 
ooit hoofdinspecteur te worden. Hij begint naar zijn pensioen uit te 
kijken na ruim dertig jaar bij de Ålandse politie. 

Zij heeft zelf nog wel ambities en misschien komt het ooit tot een 
promotie. Ondanks die zaak vorig jaar die ze niet had kunnen op-
lossen. Dat geeft haar wel zorgen en ze merkt dat ze ongeduriger is. 
Kribbiger ook. Om in aanmerking te komen, moet ze eerst een ter-
mijn uitdienen op het Finse vasteland. De vraag is of ze dat wel wil. 
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