Als je iets ziet, steek je je hand op.

Maakt niet uit of het een sigarettenvloeitje is of een limonade-
blikje.

Als je iets ziet, steek je je hand op.

Je blijft ervan af.

Je steekt alleen je hand op.

De inwoners van het stadje waren er klaar voor en stonden
met hun voeten in het beekje. Ze liepen naar voren, op twintig
passen afstand van elkaar, vijftig paar ogen gericht op de grond,
maar toch bewogen ze als één, de dansbeweging van de verdoem-
den.

Achter hen was het stadje verlaten. Door het nieuws waren de
naweeén van de lange, heldere zomer weggeébd.

Ze heette Sissy Radley, ze was zeven jaar en had blond haar. De
meesten kenden haar, zodat politiechef Dubois geen foto’s hoefde
uit te delen.

Walk liep helemaal aan de zijkant. Vijftien jaar en onbevreesd,
al knikten zijn knieén bij elke stap.

Ze marcheerden als een legereenheid door het kreupelhout, de
agenten voorop. Ze schenen met hun zaklantaarn van links naar
rechts. Achter de bomen, een heel eind naar beneden, lag de oce-
aan, en het meisje kon niet zwemmen.

Naast Walk liep Martha May. Ze hadden drie maanden verke-
ring gehad, wat niet verder was gegaan dan kussen. Haar vader
was dominee van de episcopale kerk in Little Brook.

Ze keek hem aan. ‘Wil je nog steeds bij de politie?’

Walk staarde naar Dubois, die nog een beetje hoop koesterde en
met gebogen hoofd de grond afspeurde.



‘Tk heb Star gezien, zei Martha. ‘Ze loopt vooraan met haar
vader. Ze huilde.

Star Radley, de zus van het vermiste meisje. Martha’s beste
vriendin. Ze waren een hechte groep. Alleen ontbrak er nu eentje.

‘Waar is Vincent?’ vroeg ze.

‘Misschien aan de andere kant.’

Walk en Vincent waren zo hecht als broers. Op hun negende
hadden ze met een mes een snee in hun handpalm gemaakt en de
bloedende wonden op elkaar gedrukt, waarbij ze de eed zwoeren
altijd trouw aan elkaar te blijven.

Ze zeiden verder niets meer en keken alleen nog naar de grond,
langs Sunset Road, langs de wensboom, en zijn vallende bladeren.
Walk lette heel goed op, maar had het toch nog bijna over het
hoofd gezien.

Tien stappen verwijderd van de Cabrillo-snelweg, State Route
1, 965 kilometer vanaf de Californische kust. Hij bleef staan, keek
op en zag dat de mensen zonder hem doorliepen.

Hij bukte zich.

Het was maar een kleine schoen. Rood met wit leer, een goud-
kleurige gesp.

Een auto op de snelweg minderde vaart terwijl hij aan kwam
rijden, de koplampen volgden de bocht totdat ze hem vonden.

En toen zag hij haar.

Hij haalde diep adem en stak zijn hand op.



Deel 1

De vogelvrijverklaarde






Walk stond vlak bij de verhitte menigte. Sommige mensen kende
hij al vanaf zijn geboorte, andere vanaf hun geboorte.

Vakantievierders met camera’s, verbrand door de zon en met
een vlotte glimlach, die niet beseften dat het water meer verwij-
derde dan alleen een verflaag van hout.

Het plaatselijke nieuws was er, een verslaggever van KCNR. ‘Kan
ik u even spreken, politiechef Walker?’

Hij glimlachte, stak zijn handen diep in zijn zakken en zocht
zich een weg door de menigte, toen iedereen opeens naar adem
hapte.

Een luid gekraak toen het dak het begaf en in het water eronder
stortte. De fundering lag open en bloot, als een skelet, alsof het
huis alleen maar een gebouw was en geen thuis meer. Het heette
al Fairlawn zolang Walk zich kon herinneren, en lag toen hij nog
jong was zo'n twintig are van de oceaan af. Een jaar geleden werd
het afgezet, omdat het klif atbrokkelde en zo af en toe kwamen er
mensen uit California Wild om alles op te meten en te bekijken.

Het gesnor van de camera’s en de ongepaste opwinding terwijl
het leistenen dakpannen regende en de veranda zich met man en
macht vasthield. Milton, de slager, liet zich op één knie vallen en
schoot in de roos toen de vlaggenmast omboog en de vlag in het
windje wapperde.

Een van de zoontjes Tallow kwam te dichtbij. Zijn moeder trok
hem zo hard aan zijn kraag naar achteren dat hij op zijn gat viel.

De zon ging tegelijk met het bouwsel onder, doorkliefde het wa-
ter met stralen oranje, paars en tinten zonder naam. De journalist
had haar artikel, terwijl ze afscheid nam van een stukje geschiede-
nis dat zo weinig betekende dat het amper meetelde.

11



Walk keek om zich heen en zag Dickie Darke, die uitdrukkings-
loos toe stond te kijken. Hij was reusachtig, ruim twee meter tien.
Hij bezat verschillende huizen in Cape Haven en had een club aan
de Cabrillo-snelweg, het soort tent waar de zonde tien dollar plus
een portie deugdzaambheid kostte.

Ze bleven nog een uur staan. Walks benen werden moe toen de
veranda zich eindelijk overgaf. De toeschouwers onderdrukten de
neiging om te gaan klappen. Ze draaiden zich om en liepen terug
naar de barbecue, het bier en de vuurkorven die flakkerden tijdens
Walks avondronde. Ze waaierden uit over de stapelstenen van een
lange grijze muur, die zonder cement was gebouwd maar stond als
een huis. Erachter stond de wensboom, een grote eik die zo breed
was dat zijn takken ondersteund moesten worden. Het oude Cape
Haven deed er alles aan om stand te houden.

Walk was ooit samen met Vincent King in die boom geklom-
men. Dat was zo lang geleden dat het bijna niet meer meetelde.
Hij liet zijn ene trillende hand rusten op zijn pistool en de andere
op zijn riem. Hij had een stropdas om, zijn kraag was gesteven en
zijn schoenen glommen. Zijn onberispelijke uiterlijk werd door
sommige mensen bewonderd en door weer andere bekritiseerd.
Walker was de kapitein van een schip dat nooit de haven uit zou
varen.

Zijn oog viel op het meisje, dat tegen de menigte in liep, hand
in hand met haar broertje, dat moeite had om haar bij te houden.

Duchess en Robin Radley.

Hij liep op een sukkeldrafje naar hen toe, want hij wist alles
van hen af.

De jongen was vijf en huilde stilletjes, het meisje was net dertien
geworden en huilde nooit.

‘Je moeder, zei hij, niet als vraag maar als de vaststelling van
een tragisch feit. Het meisje knikte zelfs niet, ze draaide zich om
en ging hem voor.

Ze liepen door schemerige straten, met de geruststellende aan-
wezigheid van houten hekjes en lampjes. De maan kwam op, hij
leidde hen en bespotte hen, zoals hij al dertig jaar deed. Langs
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prachtige huizen met glas en ijzer die zich tegen de natuur verzet-
ten, een aanblik van gruwelijke schoonheid.

Over Genesee, waar Walk nog steeds in het oude huis van zijn
ouders woonde. Ivy Ranch Road in, met in de verte het huis van
het gezin Radley. Luiken met atbladderende verf, een op zijn kop
gezette fiets, waar het wiel naast lag. In Cape Haven telde alles wat
net niet perfect was totaal niet mee.

Walk liep langs de kinderen heen en rende het pad op. Er brand-
de geen licht binnen, alleen het geflikker van een tv was te zien.
Achter hem was Robin nog steeds aan het huilen en keek Duchess
nog steeds met een harde en onverzoenlijke blik toe.

Star lag op de bank, met een fles, maar deze keer geen pillen. Eén
schoen had ze nog aan en haar andere voet was bloot. De nagels
van de kleine teentjes waren gelakt.

‘Star.” Hij hurkte naast de bank en klopte zachtjes op haar wang.
‘Wakker worden, Star.” Hij bleef rustig, omdat de kinderen bij de
deur stonden. Duchess had haar arm om haar broertjes schouders
geslagen en hij stond zo dicht tegen haar aan dat het leek alsof er
geen botten zaten in dat kleine lijfje.

Hij zei tegen het meisje dat ze het alarmnummer moest bellen.

‘Heb ik al gedaan.’

Hij trok Stars oogleden omhoog en zag alleen maar oogwit.

‘Wordt ze weer beter?” vroeg het jongetje.

Walk keek naar buiten, in de hoop op sirenes, en kneep zijn ogen
dicht door de felle lucht.

‘Kun je gaan kijken of ze eraan komen?’

Duchess begreep het en nam Robin mee naar buiten.

Star schokte, gaf wat over en schokte toen alsof God of de dood
haar ziel te pakken had en die uit haar lichaam aan het trekken
was. Walk had het de tijd gegeven. Er was dertig jaar verstreken
na Sissy Radley en Vincent King, maar Star bleef maar prevelen
over de eeuwigheid, de botsing tussen het verleden en het heden,
en dat daardoor de toekomst haar normale loop niet meer kon
nemen en dat het nooit meer goed zou komen.
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Duchess zou met haar moeder meegaan en Walk zou Robin bren-
gen.

Ze keek toe terwijl de ambulancemedewerker bezig was. Hij
glimlachte niet naar haar en daar was ze hem dankbaar voor. Hij
was kalend en zweette, en wellicht was hij het wel zat om mensen
te redden die heel graag dood wilden.

Ze bleven een tijdje voor het huis staan, de deur zoals altijd open
voor Walk, die zijn hand op Robins schouder had gelegd. Robin
had dat nodig, de troost van een volwassene, het veilige gevoel.

Aan de overkant van de straat bewogen gordijnen heen en weer
en keken schaduwen veroordelend toe. En toen zag ze achter in
de straat kinderen van haar school die met een rood hoofd van
de inspanning aan kwamen fietsen. Nieuws ging als een lopend
vuurtje in een stadje waar zonering voorpaginanieuws was.

De twee jongens kwamen bij de politiewagen tot stilstand en
lieten hun fiets op de straat vallen. De langste, het haar nat van het
zweet, liep buiten adem langzaam naar de ambulance toe.

‘Is ze dood?’

Duchess stak haar kin in de lucht, keek hem recht in de ogen en
bleef hem aankijken. ‘Rot op.

De motor brulde toen het portier werd dichtgeslagen. De wereld
vervaagde door het getinte glas.

Auto’s slingerden via haarspeldbochten de heuvel op totdat ze
de daling inzetten, met de Stille Oceaan achter ze. Rotsen staken
boven de golven uit als de hoofden van drenkelingen.

Ze keek naar haar straat, tot waar de bomen naar elkaar over
bogen en elkaar raakten op Pensacola, de takken als gevouwen
handen die baden voor het meisje en haar broertje, en de tragedie
die al was begonnen lang voordat zij waren geboren.

De nacht ontmoette nog meer duisternis en het geheel verzwolg
Duchess zo volledig dat ze wist dat ze de dag nooit meer zou zien,
in elk geval niet zoals andere kinderen die zagen. Het was het
Vancour Hill-ziekenhuis en Duchess kende het maar al te goed.
Toen ze haar moeder meenamen, stond zij op de glimmende vloer

14



die het licht weerkaatste, haar blik gericht op de deur waardoor
Walk met Robin naar binnen kwam lopen. Ze liep naar hen toe,
nam haar broertje bij de hand en leidde hem naar de lift. Ze gin-
gen naar de tweede verdieping. In de familiekamer, de lampen
gedimd, schoof ze twee stoelen tegen elkaar aan. Ernaast was een
voorraadkamer en Duchess pakte twee zachte lakens en maakte
een bedje van de twee stoelen. Robin stond er wezenloos bij, over-
mand door vermoeidheid, zijn ogen hol.

‘Moet je plassen?’

Hij knikte.

Ze bracht hem naar de wc, wachtte een paar minuten totdat ze
zag dat hij zijn handen goed waste. Ze vond een tube tandpasta,
deed er wat van op haar vinger en wreef ermee over zijn tanden
en tandvlees. Hij spuugde het uit en zij depte zijn mond droog.

Ze trok zijn schoenen uit en tilde hem op de stoelen, waar hij
in elkaar gedoken als een klein diertje ging liggen, terwijl zij hem
toedekte.

Hij keek naar haar. Je laat me toch niet alleen?’

‘Dat zou ik nooit doen.’

‘Komt het goed met mama?’

Ja

Ze zette de tv uit. Het was donker in de kamer, met net genoeg
rood licht van de noodverlichting, zodat hij al sliep tegen de tijd
dat ze bij de deur was.

Daar stond ze in het felle licht, met haar rug tegen de deur.
Niemand mocht naar binnen, er was nog een familiekamer op de
derde verdieping. Na een uur kwam Walk luid gapend naar haar
toe. Duchess wist dat hij lange dagen maakte, hij reed over de
Cabrillo-snelweg, met de prachtige uitzichten vanaf Cape Haven
en verder, waar je met elke blik een omgeving in je opnam die zo
paradijselijk was dat mensen helemaal van de andere kant van het
land hier een huis kochten en dat dan tien maanden van het jaar
leeg lieten staan.

‘Slaapt hij?’

Ze knikte.
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‘Ik ben even bij je moeder langs geweest, alles komt goed.’

Ze knikte weer.

Te kunt limonade of zo halen, er staat een automaat naast de...

‘Weet ik

Ze keek achterom en zag dat haar broertje in diepe slaap was,
hij zou pas wakker worden als zij hem wekte.

Walk stak een biljet van één dollar naar haar uit en ze nam het
met tegenzin aan.

Ze liep door de gangen, kocht een blikje limonade, maar dronk
er niet van. Ze wilde het voor Robin bewaren wanneer hij wakker
werd. Ze keek bij kamertjes naar binnen, hoorde mensen beval-
len, huilen en leven. Ze zag uitgeholde mensen die er nooit meer
bovenop zouden komen. Agenten die slechte mannen met geta-
toeéerde armen en een bebloed gezicht binnenbrachten. Ze rook
de dronkenlappen, de chloor, het braaksel en de poep.

Ze liep langs een verpleegkundige, die glimlachte, omdat de
meesten haar eerder hadden gezien, een van die kinderen die een
rotleven toebedeeld hadden gekregen.

Toen ze terugkwam, zag ze dat Walk twee stoelen bij de deur
had neergezet. Ze keek even hoe het met haar broer ging voordat
ze plaatsnam.

Walk bood haar kauwgom aan, maar ze schudde haar hoofd.

Ze zag dat hij wilde praten, gelul over veranderingen, een hobbel
op de lange weg, dat het allemaal anders zou worden.

Te hebt niet gebeld.’

Hij keek haar aan.

‘Maatschappelijk werk. Je hebt niet gebeld.’

‘Dat zou ik wel moeten doen.” Hij zei het op verdrietige toon,
alsof hij haar of zijn badge had teleurgesteld, ze wist niet goed
welke van de twee.

‘Maar dat ga je niet doen.’

‘Dat ga ik niet doen.’

Zijn bruine overhemd spande om zijn buik. De bolle, rode wan-
gen van een jongen die alles van zijn toegeeflijke ouders had ge-
kregen. Een gezicht als een open boek; ze kon zich gewoon niet
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voorstellen dat hij geheimen had. Star zei dat hij in- en ingoed
was, alsof dat bestond.

‘Je moet wat gaan slapen.’

Ze bleven daar zitten totdat de sterren verbleekten door het
ochtendgloren, de maan zijn plek vergat en zich vasthield aan de
nieuwe dag, als een herinnering aan wat was geweest. Tegenover
zat een raam. Duchess drukte haar hoofd tegen de ruit waarach-
ter de bladeren van de bomen dwarrelden. Vogelzang. Een stuk
verderop zag ze water, doorspekt met stipjes: treilers die door de
golven ploegden.

Walk schraapte zijn keel. Je moeder... Was er een man...

‘Natuurlijk was het een man. Het zal eens geen man zijn.’

‘Darke?’

Ze zei niets.

‘Mag je het niet zeggen?’ vroeg hij.

‘Tk ben een vogelvrijverklaarde.’

‘Oké’

Ze had een strik in haar haar en zat er vaak mee te spelen. Ze
was te mager, te bleek, te mooi, net als haar moeder.

‘In die kamer is net een baby geboren.” Walk veranderde van
onderwerp.

‘Hoe heet het?’

‘Geen idee.

‘Tk wed vijftig dollar dat het geen Duchess is.’

Hij lachte goedmoedig. ‘Exotisch door zeldzaamheid. Je weet
toch dat je Emily zou worden genoemd?’

‘Maar nu zit ik met deze naam opgescheept.’

‘Precies.

“Ze heeft het er weleens over.” Duchess sloeg haar benen over
elkaar, wreef over de kuitspier, haar gymschoen zat los en was
versleten. ‘Heb ik daarom zo veel ellende, Walk?’

Hij nam een slok koffie, alsof hij naar het antwoord op een on-
mogelijke vraag zocht. Tk vind Duchess wel wat hebben.

‘Probeer het maar eens een tijdje. Als ik een jongen was geweest,
had ze me waarschijnlijk Sue genoemd.” Ze legde haar hoofd in
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haar nek en keek naar de knipperende rij lichtjes. “Ze wil dood.

‘Niet echt. Dat moet je niet denken.

‘Tk kom er maar niet achter of zelfmoord nu de meest egoistische
of juist de meest onbaatzuchtige daad is.

Om zes uur kwam een verpleegkundige haar halen.

Star lag daar, nog amper een mens, laat staan een moeder.

“The Duchess of Cape Haven, zei Star met een zwakke glimlach.
‘Alles is in orde.’

Duchess keek haar aan, en Star barstte in huilen uit. Duchess
liep naar haar toe, legde haar hoofd op haar moeders borst en
vroeg zich af hoe het kon dat haar hart nog steeds klopte.

Ze lagen daar terwijl de zon opkwam, een nieuwe dag, maar
geen nieuwe beloften, want Duchess wist maar al te goed dat die
geen stand zouden houden.

‘Ik hou van je. Het spijt me.

Duchess had veel kunnen zeggen, maar voorlopig hield ze het
bij: Tk hou van jou. Dat weet ik.
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Aan de ene kant van de heuvel was een steile afgrond.

De zon rees aan de hemelsblauwe lucht terwijl Duchess samen
met haar broertje, zijn kleine hand in de hare, op de achterbank
van de auto terugreed.

Walk reed langzaam met de politiewagen door hun straat, par-
keerde voor het oude huis en liep met hen naar binnen. Hij wilde
ontbijt voor hen klaarmaken, maar er zat helemaal niets in de
keukenkastjes. Hij ging naar Rosie’s Diner en kwam terug met
pannenkoeken. Hij keek glimlachend toe hoe Robin er drie ver-
orberde.

Nadat Duchess Robins gezicht had gewassen en schone kleren
voor hem had neergelegd, liep ze naar buiten, waar Walk nog op
het trapje zat. Ze zag hoe Cape Haven langzaam wakker werd.
De postbode kwam langs; Brandon Rock, hun naaste buurman,
kwam naar buiten en bewaterde zijn voortuin. Dat ze niet opke-
ken van de politiewagen die voor het huis van de Radleys stond
geparkeerd, vond Duchess eigenlijk triest, maar ook fijn.

‘Kan ik je een lift geven?’

‘Nee.” Ze kwam naast hem zitten en strikte haar veters.

‘Ik kan je moeder ophalen.’

“Ze zou Darke bellen.’

Duchess wist niet hoe haar moeders vriendschap met politiechef
Walker echt in elkaar stak, hoewel ze aannam dat hij haar wel
wilde neuken, net als de andere mannen in het stadje.

Ze keek uit op hun troosteloze tuin. De vorige zomer was ze
er samen met haar moeder in bezig geweest. Robin had met een
klein gietertje de nieuwe plantjes water gegeven en de aarde zacht
gemaakt, zijn wangetjes rood van al de keren dat hij heen en weer
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liep. Bosliefjes, Chinese Lantaarns, en Zeepstruik.

Ze stierven door verwaarlozing.

‘Heeft ze gezegd waardoor het kwam?’ vroeg Walk vriendelijk.
‘Gisteravond, weet je waarom?’

Ze was zo'n wrede vraag niet van hem gewend, omdat er over
het algemeen geen reden was. Maar ze wist waarom hij het deze
keer wel vroeg, ze wist van Vincent King, van haar tante Sissy die
op de begraafplaats lag, aan de rand van het klif. Iedereen wist
waar haar graf was, achter het door de zon gebleekte hek, bij de
kindjes die het niet hadden gered, de kinderen die waren geveld
door dezelfde god tot wie hun ouders gebeden opzegden.

“Ze heeft niets gezegd.’

Ze hoorden Robin achter hen. Duchess stond op en deed zijn
haar goed, veegde met wat spuug tandpasta van zijn wang, en
keek in zijn schooltas of hij zijn leesboek, agenda en waterfles bij
zich had.

Ze hing de tas aan zijn schouder. Hij glimlachte en zij glimlachte
terug.

Ze stonden naast elkaar de politiewagen na te kijken die de lange
straat uit reed. Toen sloeg Duchess haar arm om haar broertjes
schouders heen en liepen ze weg.

De buurman draaide de tuinslang uit en liep licht hinkend, wat
hij probeerde te verbergen, naar het hek van zijn tuin toe. Brandon
Rock. Groot, gebruind. Een stud in het ene oor, het haar in laagjes,
gekleed in een satijnen boksjas. Soms stootte hij gewichten met de
garagedeur open en harde metalmuziek aan.

‘Weer je moeder? Iemand zou maatschappelijk werk moeten bel-
len.’ Zijn stem klonk alsof zijn neus gebroken was geweest en nooit
was gezet. Hij had een halter in zijn ene hand en boog af en toe
zijn arm. Zijn rechterarm was zichtbaar gespierder dan de linker.

Duchess keek hem aan.

Er stond een briesje en zijn jas waaide open.

Ze trok haar neus op. ‘Potloodventer, en dan nog wel bij kinde-
ren. Ik zou de politie moeten bellen.

Brandon keek haar aan terwijl Robin haar wegtrok.
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Zag je dat Walks handen trilden?” vroeg Robin.

‘In de ochtend is dat altijd het ergst.’

‘Hoe komt dat?’

Ze haalde haar schouders op, maar wist het wel. Walk en haar
moeder gingen op dezelfde manier om met hun gezamenlijke el-
lende.

‘Zei mama nog iets, gisteren, toen ik in mijn kamer was?’ Ze had
haar huiswerk gedaan, het werkstuk over haar stamboom, toen
Robin op de deur bonkte en zei dat hun moeder weer ziek was.

“Ze had de foto’s tevoorschijn gehaald. De oude, met Sissy en
opa. Robin was weg van het idee dat hij een opa had zodra hij de
lange man op hun moeders foto’s had gezien. Dat hij hem nooit
had gekend, dat Star bijna niets over hem vertelde, maakte hem
niks uit. Robin had mensen nodig, het stootkussen van namen
waardoor hij zich minder kwetsbaar voelde. Hij hunkerde naar
neefjes, nichtjes en ooms, voetbal op zondag en barbecues, zoals
de kinderen in zijn klas allemaal hadden.

‘Ken jij Vincent King?’

Duchess pakte hem bij de hand toen ze de straat overstaken.
‘Hoezo, wat weet jij van hem?’

‘Dat hij tante Sissy heeft vermoord. Dertig jaar geleden. In de
jaren zeventig, toen mannen een snor hadden en mama heel gek
haar had’

‘Sissy was niet echt onze tante.’

‘Wel waar, zei hij eenvoudig. “Ze leek op jou en op mama. Pre-
cies hetzelfde.

Duchess had in de loop der tijd het hele verhaal bij elkaar weten
te sprokkelen. Van Star, als ze erover lalde, uit het archief van de
bibliotheek in Salinas. In diezelfde bibliotheek was ze afgelopen
lente aan het werk geweest aan haar stamboom. Ze was al een
behoorlijk eind in het verleden teruggegaan, en liet plotseling het
boek op de grond vallen, toen ze ontdekte dat ze familie was van
een gezochte vogelvrijverklaarde, Billy Blue Radley geheten. Op
zo'n soort vondst was ze trots, en al helemaal als ze het voor de
klas zou vertellen. Er was nog steeds een groot gapend gat aan
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haar vaders kant, wat vragen opriep die haar moeder alleen maar
boos maakten. Niet één keer, maar twee keer was Star met een
vreemde naar bed gegaan en zwanger geraakt, zodat haar twee
kinderen zich hun leven lang zouden afvragen wiens bloed nu
door hun aderen stroomde. Slét, had ze gefluisterd. Ze mocht een
maand lang niet uit.

‘Hij komt vandaag vrij, wist je dat?” vroeg Robin heel zachtjes,
alsof het een groot geheim was.

‘Hoe weet je dat?’

‘Van Ricky Tallow.’

Ricky Tallows moeder werkte bij de centrale van het hoofdbu-
reau van politie in Cape Haven.

‘Wat heeft Ricky nog meer gezegd?’

Robin meed haar blik.

‘Robin?’

Hij gaf onmiddellijk toe. ‘Dat hij de stoel had moeten krijgen.
Maar toen ging juf Dolores tegen hem tekeer.’

‘Hij had inderdaad de stoel moeten krijgen. Weet je wat dat be-
tekent?’

‘Nee.

Duchess pakte hem bij de hand en stak over naar Virginia Ave-
nue, waar de tuintjes wat groter waren. Het stadje Cape Haven
strekte zich uit tot aan het water, het land was daar een stuk duur-
der dan in de heuvels. Duchess kende haar plaats, hun huis stond
aan de straat het verst verwijderd van de oceaan.

Ze sloten zich aan bij een groep kinderen. Duchess hoorde pra-
ten over de Angels en de werving.

Eenmaal bij het hek fatsoeneerde ze nog een keer zijn haar en
keek ze of zijn overhemd wel goed dichtgeknoopt was.

De kleuterschool stond naast de Hilltop middelbare school. Du-
chess stond tijdens de pauze altijd bij het hek naar haar broertje te
kijken. Hij zwaaide glimlachend en zij at haar boterham en hield
hem in de gaten.

‘Gedraag je.’

Ta.
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‘Niets over mama zeggen, hoor.

Ze gaf hem een knuffel en een kus op zijn wang en stuurde hem
naar binnen, hem nakijkend totdat juf Dolores hem onder haar
hoede had. Toen liep ze door, de stoep vol met kinderen.

Duchess liep met gebogen hoofd langs de trap waar al een hele
groep, Nate Dorman en zijn vrienden, zich had verzameld.

Nate, de kraag omhoog, mouwen tot over de iele biceps opge-
stroopt: Tk heb gehoord dat je moeder weer gestoord bezig was.’

Iedereen lachte.

Ze draaide zich naar hem om.

Hij keek haar aan. ‘Wat nou?’

Ze keek hem recht in de ogen.

‘Tk ben de vogelvrijverklaarde Duchess Day Radley, en jij bent
de lafaard Nate Dorman.’

‘Je bent gek.

Ze zette een stap in zijn richting en zag dat hij moeizaam slikte.

‘Als je weer over mijn moeder begint, sla ik je kop eraf, klootzak.

Hij deed een poging tot glimlachen, maar dat lukte niet. Er gin-
gen geruchten over haar; ze mocht dan een knap gezichtje hebben
en een mager lijf, maar ze kon zo kwaad worden, zo vreselijk fel uit
de hoek komen, dat zelfs zijn vrienden hem niet zouden helpen.

Ze liep door en hoorde hem diep uitademen toen ze met bran-
dende ogen de school in ging, na de zoveelste gebroken nacht.
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