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WOORD VOORAF

— Prof. dr. em. Manu Keirse

Angst na kanker is een bijzonder boek. Het raakt me vooral omdat
ik zelf een recidief meemaak voor een zeer agressieve vorm van
prostaatkanker, waaraan ik elf jaar geleden ben geopereerd en
waarbij mijn prostaat toen is weggenomen. Mijn typering ‘bijzon-
der’ wil ik graag in dit voorwoord verder toelichten.

Het boek begint met een indrukwekkend relaas van Jan Verhulst.
De diagnose prostaatkanker haalt zijn leven volledig overhoop en
de ontreddering is voelbaar bij elke zin die hij schrijft. Hij is zelf
doctor in de psychologie en schreef enkele zeer waardevolle boe-
ken over RET (de Rationeel Emotieve Therapie), een manier om
met je verstand je gevoelens de baas te kunnen. Maar wat gebeurt
er met een psycholoog-therapeut die altijd met verstand bezig is
als zijn ergste nachtmerrie werkelijkheid wordt? Al zijn strategieén
om emoties — en in dit geval vooral angst — de baas te blijven, zijn
blijkbaar onderuit gehaald. En terecht stelt hij zich de vraag: Hoe
doen al die andere mensen dat, gewoon doorleven na de diagnose,
de ingreep en de herstelperiode, als de angst voor een terugkeer
steeds om de hoek loert.

Ik ben een van die anderen. Ik heb de kans gehad om al zeker
elf jaar door te leven. De angst van Jan voor een recidive is bij mij
werkelijkheid geworden: begin dit jaar kreeg ik te horen dat mijn
kanker teruggekeerd was. Ik was niet verrast, ik wist dat ik dit kon
verwachten.

Elf jaar geleden vertelde de chirurg me dat de operatie zwaar en
ingrijpend was geweest, maar niettemin succesvol was verlopen.
Een woord als ‘succesvol” geeft hoop, maar uit ervaring weet ik dat
het woord in een medische context verschillende betekenissen kan
hebben. Op mijn vraag of ik er nu vanaf was, antwoordde de chi-
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rurg na enige aarzeling: Tk zal eerlijk tegen je zijn. Als je hier over
twaalf jaar nog rondloopt, kan ik daar misschien antwoord op ge-
ven. Dat antwoord kan ik echter niet aan alle patiénten geven’
Mijn reactie daarop, dat die kanker dus elk moment weer kon op-
duiken, bevestigde hij. Met deze boodschap ben ik toen naar huis
gegaan en heb mijn leven verder opgepakt. De eerst viermaande-
lijkse en later zesmaandelijkse controles bij mijn huisarts waren
aandachtspunten die meer door mijn huisarts dan door mij in de
gaten werden gehouden. Angst voor kanker, angst voor terugkeer
was niet mijn overwegend gevoel. Niet omdat ik dacht dat ik de
dans zou ontspringen. Want waarom zou mij dat niet opnieuw
kunnen overkomen als één op de drie mannen in de samenleving
het meemaakt; als in Belgié elke dag bij 179 mensen kanker wordt
vastgesteld en als er om de 4 minuten iemand dat slechte nieuws te
horen krijgt?

Ik wist dus dat de kans reéel was dat kanker niet voorgoed uit
mijn leven was verbannen. Maar mijn ervaring is dat kennis van
de gezondheidszorg, kennis van kanker en het verloop, helpt. We-
ten dat het woord ‘kanker’ al lang niet meer automatisch sterven
en afscheid nemen betekent, maar dat het meer en meer een chro-
nische ziekte is geworden waarmee je hopelijk nog jaren goed kunt
leven. Die kennis is een belangrijk tegengif, dat je vrijwaart voor
die overrompelende angst die je leven helemaal overhoop gooit.

Zelf herken ik me dus niet onmiddellijk in het verhaal van Jan,
maar ik heb natuurlijk de kans gehad om een reis te maken door
de wereld van de gezondheidszorg, er duizenden mensen te ont-
moeten, kankerpatiénten en hun families van nabij te leren ken-
nen, zorgverstrekkers van alle soorten mee te maken en als kabi-
netschef van Volksgezondheid een wetgeving te kunnen maken
die de kwaliteit van de kankerbehandeling in Belgi¢ fundamenteel
heeft verbeterd. Mijn persoonlijke beleving is niet representatief,
en ik besef dat bij veel mensen de angst voor een terugkeer van
kanker in meer of mindere mate hun leven beheerst.
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De auteurs benaderen de problematiek vanuit hun eigen beleving
en vanuit hun psychologische invalshoek. Ze spelen ook sterk in
op wat ik als zeer helpend ervaar in mijn leven met kanker: kennis
en weet hebben van. Maar ze helpen ook mensen die niet die reis
door die wereld hebben gemaakt, om via allerlei strategieén zicht
te krijgen op hun angst, angst te beheersen en ruimte te creéren
voor diepgang en emotionele rust. Via praktische en concrete tips
bieden ze handvatten om overeind te blijven als kanker als een tur-
bulente storm hun leven aan het wankelen brengt.

Misschien zal niet iedereen zich door hun benadering geholpen
voelen, maar de veelzijdigheid van de instructies en suggesties is
zo ruim dat ik me niet kan voorstellen dat er niet voor iedereen
iets uit te halen is. Relevant is hun steeds weerkerende vraag: “Wat
helpt bij... " Het is niet alleen een boek voor patiénten met kan-
ker, ook mensen uit de omgeving kunnen er baat bij hebben. Kan-
ker is immers niet iets dat zich zomaar voordoet in het lichaam
van de zieke. Het raakt ook je gemoed, je sociale relaties, je levens-
perspectief, ook van de mensen die je dierbaar zijn. En hopelijk
komt het boek ook op de tafel van de zorgverstrekker die verder
kijkt dan het letsel in de organen van de patiént.

— Prof. dr. em. Manu Keirse
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INLEIDING

OVER LEVEN NA KANKER

Dit boek gaat over kanker. Over mensen die volgens de artsen goed
en genezend zijn behandeld. Het gaat over mensen die na kanker
de draad van het leven weer proberen op te pakken, maar last hou-
den van angst. Meer specifiek: over de angst voor de terugkeer van
kanker. Want vrijwel iedereen die te maken heeft gekregen met
kanker, heeft in meer of mindere mate angst voor een eventuele te-
rugkeer ervan. Dat is heel normaal. Maar soms gaat die angst je le-
ven beheersen. Elk pijntje, elke vermoeidheid lijkt dan een teken te
zijn dat ‘het’ weer terug is. Onderzoeken en controles, ze geven
maar beperkte geruststelling. Want als je het ene onderzoek posi-
tief hebt afgesloten, is daar na een poosje alweer de angst voor de
uitslag van het volgende onderzoek. Kanker haalde je leven over-
hoop en je wilt er niet aan denken dat dit opnieuw zal gebeuren.
Toch denken veel mensen hieraan.

Het lijkt te gemakkelijk om mensen die met zo'n angst moeten
leven af te doen als ‘hypochonders™: mensen die in lichamelijk op-
zicht niets mankeren, maar ervan overtuigd zijn dat ze aan de
meest vreselijke ziekten lijden. Maar mankeer je ook echt niets
meer als je volgens de artsen goed en genezend behandeld bent
voor kanker? En kun je eigenlijk schuilen voor kanker? Want waar
je ook bent, iedereen hoort bijna dagelijks wel iets over kanker. Bij
de supermarkt, op tv, internet of op social media. In nogal wat tv-
series lijden er mensen aan de ziekte, of is er iemand aan overleden.
Vroeger waren mensen zo bang voor kanker dat ze het niet bij de
naam durfden te noemen, ze noemden het ‘K’ of ‘De Ziekte’ Schui-
len voor kanker is dus moeilijk. Maar kanker en ziekte maken deel
uit van ons dagelijks leven, of we dat nu willen of niet. We kunnen
mensen die bang zijn niet afdoen als pessimisten, want er zijn geen
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garanties dat de ziekte nooit meer zal terugkeren. Wat is precies de
oorzaak van deze angst en waarom hebben sommigen er meer last
van dan anderen?

Sommige mensen zijn in staat deze angst beter te hanteren dan
anderen. Dat zal ongetwijfeld te maken hebben met zaken als per-
soonlijkheid, opvoeding, levensvisie en eerdere ervaringen met
ziekte. En het heeft zeker ook te maken met de soort kanker waar-
mee ze te maken hebben; de prognoses voor de verschillende soor-
ten kanker lopen nogal uiteen. Al deze factoren zullen we in dit
boek de revue laten passeren.

In het eerste inleidende hoofdstuk beschrijft Jan Verhulst op
persoonlijke wijze zijn ervaringen toen hij te horen kreeg dat hij
(prostaat)kanker had. Het beschrijft hoe je in de ban kan raken van
angst. Hoewel dit hoofdstuk gaat over de eerste periode van de
kanker (de diagnose en behandeling), hebben we er toch voor ge-
kozen het op te nemen. Enerzijds in de hoop het boek daardoor
herkenbaar te maken, anderzijds omdat je eerste reactie op de me-
dedeling dat je kanker hebt van invloed kan zijn op je latere reac-
ties in de periode na de behandeling. Wat doet het met je als de me-
dische behandeling achter de rug is en je er ‘alleen’ voor staat? Hoe
vang je dat op? Hoe gaan je naasten daarmee om? We hebben er-
voor gekozen om dit eerste hoofdstuk te baseren op een waarge-
beurd verhaal. Het wijkt in die zin wat af van hoofdstuk twee en
drie, die meer algemeen adviserend, praktijkgericht en theoretisch
onderbouwd van opzet zijn.

In het tweede hoofdstuk staan de mogelijke reacties op de diag-
nose kanker centraal. Er wordt onder andere aandacht besteed aan
hoe de geest met stress omgaat. Het hoofdstuk beschrijft de wer-
king van de mogelijke coping of afweermechanismen, zoals ont-
kenning en verdringing, en het gaat in op posttraumatische stress.
Hoe je met traumatische situaties omgaat, bepaalt ook je verwer-
kingsproces. Ook dit hoofdstuk zal geillustreerd worden aan de
hand van praktijkvoorbeelden.
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Het derde hoofdstuk gaat specifiek in op de mogelijke manieren
van omgaan met de angst voor terugkeer van de kanker. Het be-
schrijft wat je zelf kunt doen, wat je omgeving kan doen en welke
professionals je zouden kunnen helpen. Het Helen Dowling Insti-
tuut is het grootste specialistische centrum voor psychologische
zorg bij kanker. In hoofdstuk drie komen manieren, technieken en
wetenschappelijk onderzochte behandelingen naar voren van het
Helen Dowling Instituut en andere kenniscentra, zoals het Rad-
boudumc. Ook beschrijven we enkele online behandelingen die je
kunnen helpen de angst voor terugkeer van kanker te verminde-
ren. Naast tips beschrijven we ook hoe andere patiénten zijn omge-
gaan met hun onzekerheid voor de toekomst. We hopen dat dit
herkenning geeft.

In de epiloog staat het omgaan met de dood centraal. In dat
hoofdstuk gaat Jan Verhulst op persoonlijke wijze na waarvoor we
nu eigenlijk precies zo bang zijn: is dat de dood zelf, of het proces
van doodgaan? Of het afscheid moeten nemen van je dierbaren, de
aftakeling of de pijn? Al deze opties worden besproken, en waar
mogelijk probeert hij handvatten te bieden om die specifieke angst
te lijf te gaan.

De auteurs realiseren zich terdege dat ze zich voor een moeilijke
taak hebben gesteld: troost bieden aan, helderheid geven over en
steun ontwikkelen voor mensen die last hebben van angst voor te-
rugkeer van kanker. Weet dat heel veel mensen hier last van heb-
ben. Weet ook dat er gelukkig wel iets aan te doen is. Mocht het zo
zijn dat de lezer moed en hoop heeft geput uit dit boek, dan be-
schouwen de auteurs zich in hun opzet geslaagd.

— Jan Verhulst, Eindhoven

— Coen Volker, Nijmegen
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‘U heeft kanker.’ Drie woorden die je wereld op zijn
kop zetten. Ook die van Jan Verhulst. Zijn persoonlijke
ervaring was een van de drijfveren om dit boek te
schrijven. We starten dan ook met zijn verhaal.

Ben ik ziek?

Mijn hemoglobine, een waarde in het bloed die aangeeft of je al dan
niet lijdt aan bloedarmoede, zwabberde al jaren op en neer. Ik had
me er nooit echt druk om gemaakt, totdat ik op een keuring te ho-
ren kreeg van de keurmeester-arts: “Tja, meneer Verhulst, u bent
inmiddels de jongste niet meer, dus 6f u verliest inwendig bloed, 6f
u maakt te weinig rode bloedlichaampjes aan, en dat zou ook niet
in orde zijn’

Mmm. Dat soort zaken hoorde ik niet graag. Want ik was inder-
daad al ‘wat ouder, 62 om precies te zijn, en merkte elk jaar op-
nieuw dat ik in moest leveren. Het hardlopen was minder gewor-
den, ik kon niet meer eindeloos 11,2 kilometer per uur lopen zon-
der moe te worden, ik sprong niet zomaar meer twee meter van een
muur naar beneden, en mijn rug deed vaak pijn. Allemaal niet zo
erg, het hoorde bij de leeftijd, maar ik kon er maar niet aan wen-
nen. ‘Doe normaal; zei mijn huisarts, die even oud is als ik, als ik
weer eens aan het zeuren was, ‘we zijn geen zestien meer. ‘Spreek jij
voor jezelf’, zei ik dan, want ik had geen zin om op mijn 65ste met
een sigaar in mijn mond naar het langskomende verkeer te gaan
zitten kijken.

Natuurlijk ‘wist’ ik wel dat ik ouder word,
ik wilde het alleen niet “‘voelen’.
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Ik wist dat ik ouder werd omdat de berichten over overleden stu-
diegenoten steeds regelmatiger doorkwamen. Maar altijd had ik
gedacht dat die club te vroeg overledenen een aparte groep was
waarmee ik niets had uit te staan. Doodgaan ging mij nog lang niet
aan, dat was iets wat over 25 jaar aan de orde zou komen. Mijn va-
der en zijn vader waren ten slotte ook tegen en zelfs over de 9o ge-

worden.

Ik had dus niet onmiddellijk behoefte om mij grondiger te laten
onderzoeken. Een hemoglobine van 7.6 is inderdaad wat aan de
lage kant (het hoort 8 of meer te zijn), maar om nou meteen aan al-
lerlei grote narigheid te gaan denken, dat ging ik mooi niet doen.
Het zou allemaal wel van de statines komen, een middel dat ik al
een tijdje slikte tegen een te hoog cholesterolgehalte. En ja hoor, in
de bijsluiter stond duidelijk: kan verlaging geven van de hemoglo-
bine. Probleem opgelost!

Totdat ik samen met mijn partner door de Intratuin liep en ik
zomaar opeens vreselijk een grote boodschap moest doen. En wel
zo vreselijk dat ik dacht dat het mis zou gaan en ik ter plekke mijn
broek vol zou gaan doen. Dat is op het nippertje niet gebeurd, er
was gelukkig een toilet in de zaak. Wat er echter wél gebeurde, was
dat ik omkeek naar wat er in de pot lag. Ik keek om omdat het zo
‘raar’ voelde. Zon hevige aandrang had ik nog nooit gehad, en een
of ander instinct zette mij ertoe aan om te kijken. Er viel veel te
zien: bloed, poep, nog meer bloed, de hele pot vol. Alsof er een
verfbom was geéxplodeerd. Nu had ik jaren geleden ook al eens
bloed bij de ontlasting, en heb toen drie keer een colonoscopie ge-
had, die alle drie de keren niets opleverden. Desalniettemin besloot
ik mijn partner toch maar te vertellen wat er gebeurd was, en een-
maal thuis bleef ze net zolang aan mijn hoofd zeuren tot ik de huis-
arts belde. Ik deed het, maar verwachtte er niets van. Het liep ech-
ter anders. De huisarts vroeg me meteen naar de praktijk te komen.
Toen ik daar was, belde hij naar de dienstdoende internist, die van
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mening was dat ik gezien mijn leeftijd ‘onmiddellijk ingestuurd’
moest worden. En dat ik erop kon rekenen dat ik wel een nachtje in
het ziekenhuis zou moeten blijven. Ik voelde me eerder kwaad dan
bang: “Wel verdorie, wat gaan we nu krijgen? Wat is dit voor hyste-
risch gedoe? De vorige keren was er toch ook niets aan de hand,
dus vanwaar nu deze paniek?” Waarom? Omdat ik boven de 60
ben. Daarom. Ik zit in een risicogroep, en daarmee basta.

Ik hoefde me statistisch nergens
druk over te maken.

Dus ging ik naar de spoedeisende hulp. Uitkleden, hartslag, bloed-
druk, bloedafname, longen luisteren. Een aardige jonge arts in op-
leiding onderzocht mij. Z6 aardig zelfs dat we hem vroegen — om-
dat ik daar nu toch zo lag — ook even mijn prostaat te controleren.
Mijn psa (het prostaatspecifiek antigen, een bloedwaarde die aan-
geeft hoe het er met je prostaat voor staat) was weliswaar keurig
(3.3) en onder de 4 hoef je je statistisch gezien nergens druk over te
maken. Maar een extra controle kan natuurlijk nooit kwaad. Daar-
uit bleek dat er niets aan de hand was. De bloeduitslagen die na an-
derhalf uur binnenkwamen, waren ook niet verontrustend. De arts
vroeg me een week later opnieuw langs te komen voor een co-
lonoscopie. Ook dat onderzoek leverde niets op. Ik kreeg zelfs het
advies om niet mee te doen aan het naderende bevolkingsonder-
zoek naar darmkanker, want ‘in uw geval is dat gewoon wegge-
gooid geld;, zo zei de internist.

Ik blij, partner blij, iedereen blij. Maar mijn hemoglobine bleef
zwabberen. Soms 7.5, dan weer 7.9, dan weer 7.3. En als ik dan weer
eens een te lage uitslag had, moest ik toch altijd weer aan de woor-
den van die keurmeester-arts denken: ‘Of u verliest inwendig
bloed, of u maakt te weinig rode bloedlichaampjes aan. De onrust
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bleef in mijn hoofd spoken. Dus besloot ik na een tijdje toch maar
een stap verder te zetten, naar de internist dit keer.

De internist was van de oude stempel, wat in dit geval betekende
dat hij alles, maar dan ook alles wilde onderzoeken. Degelijk en
langdurig. Toen hij mijn hele lichaam had beluisterd, beklopt en
betast en allerlei formulieren voor het lab had ingevuld, zei hij to-
taal onverwacht: ‘Kleed u zich nog maar niet aan, want ik wil ter
afsluiting ook nog even een rectaal toucher uitvoeren. Ik probeer-
de hem nog op het verkeerde been te zetten door te melden dat ik
een PsA van 2.9 had (drie weken daarvoor gemeten), en dat ik en-
kele maanden geleden al getoucheerd was in een ander ziekenhuis.
Het mocht niet baten, ik moest eraan geloven. Hij voelde, drukte,
voelde weer, en bleef maar aan de gang. Ik begreep daar niets van
en vroeg waarom hij dat deed. Zijn antwoord was kort maar duide-
lijk: ‘Omdat ik iets voel in uw prostaat wat ik bij anderen niet voel,
verharde stukken. Ja, zei ik, ‘dat kan kloppen, want de hele familie
heeft last van een vergrote prostaat. Waarop hij antwoordde: ‘Dat is
niet waar ik me zorgen om maak, ik vertrouw die diffuse stevigheid
niet, dus ik stuur u naar de uroloog, dan moet die maar kijken of er
verder iets moet gebeuren. En: ‘Het heeft wat mij betreft, gezien uw
PSA, geen haast, maar er moet wel naar gekeken worden. Ik maak
een afspraak voor u met onze uroloog’

Komt u morgen maar terug.

Een week later kon ik terecht bij de uroloog. Zij maakte er niet al te
veel woorden aan vuil en vroeg me op de onderzoeksbank te gaan
liggen. Ook zij toucheerde uitvoerig en zei: ‘Hm, ik begrijp wat de
internist bedoelt. We gaan meteen een echo maken. Intussen was
ik al aardig zenuwachtig geworden en vroeg of de mogelijkheid be-
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stond dat we hier te maken hadden met een hypertrofie, een goed-
aardige vergroting van de prostaat. ‘Dat zou kunnen, maar ik denk
het niet. De echo zal het ons zo meteen vertellen” Dus ging de staaf
erin en inderdaad: de echo sprak duidelijke taal, die door haar ver-
taald werd met de woorden: ‘Dat is dus kanker. Een T2, zoals ik het
nu zie. We moeten zo snel mogelijk biopten nemen. Komt u mor-
gen maar terug’

Maar ik hoorde al niets meer. Kanker. Kanker. Kanker. Wat ik
me nog wel herinner, is dat ze nog iets zei over een MRI. Ik heb me
aangekleed en ben het ziekenhuis uitgelopen, totaal verdwaasd,
mijn partner bij de uroloog achterlatend. Verdwaasd, in één secon-
de vervreemd van de wereld en van de mensen. Ik kreeg ter plekke
een maximaal contact met de dood. Ik, Jan Verhulst, doctor in de
psychologie, schrijver van de boeken over de RET (de Rationeel
Emotieve Therapie, een manier om met je verstand je gevoelens de
baas te kunnen) had kanker. Ik sportte veel, ik dronk niet meer, ik
rookte niet meer en ik had toch kanker gekregen. Buiten het zie-
kenhuis vroeg ik aan de eerste de beste persoon die ik tegenkwam
waar je ergens sigaretten kon kopen. Die eerste sigaret was niet
eens vies en trillend gooide ik dus maar meteen de tweede erachter-
aan. Kanker. Dus toch, mijn ergste nachtmerrie was werkelijkheid
geworden.

Ik denk dat ik een kwartier of zo buiten ben gebleven en dat zich
toen al meteen dat eerste vreemde besef tot mij doordrong toen ik
naar de mensen om mij heen keek: je hebt twee soorten mensen.
Mensen mét kanker en mensen zonder kanker. Binnen een kwar-
tier was er een scheidslijn ontstaan tussen mij en de rest van de we-
reld. Grote onzin natuurlijk, want juist ik, als schrijver van die boe-
ken over de RET, zou toch moeten weten dat dergelijke ideeén vol-
strekt irrationeel zijn. Maar mijn gevoel was veel en veel sterker:
mensen met, en mensen zonder kanker, en tussen hen en mij lag

een onoverbrugbare kloof. Dus ook tussen mij en mijn partner.
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Het zou nooit meer worden zoals het was, dat voelde ik met elke
vezel in mijn lichaam.

Na een kwartier ging ik terug naar de onderzoeksruimte, waar
de uroloog nog altijd met mijn partner in gesprek was. Ze hield
zich goed, maar was net zoals ik volslagen door de grond gezakt
door de diagnose. We kregen uitleg over T1, T2, T3, T4 (aanduidin-
gen van de mate van uitgebreidheid en lokalisatie van de kanker)
en over de zogenoemde gleasonscore, een getal voor de mate van
agressiviteit van de kanker. Allemaal nieuw voor mij. Natuurlijk
kende ik mensen met prostaatkanker; ik begeleidde als psycholoog
zelfs enkele mensen met prostaatkanker in mijn praktijk, maar wist
ik veel dat er daar verschillende soorten van waren? Die bleken er
dus te zijn, en de biopten moesten daar duidelijkheid over ver-
schaffen. ‘Over vier dagen kunnen we die afnemen; stelde ze voor.
Vier dagen van ondraaglijke angst en verwarring stonden me te
wachten. Zoals gezegd: mijn grootste nachtmerrie was werkelijk-
heid geworden.

Eenmaal thuis

Naar huis nu, zo snel mogelijk, de ene sigaret met de andere aanste-
kend. Kanker. Kanker. Kanker. Ik heb kanker. Ik ga dood. Tijdens
die rit naar huis is op de een of andere manier mijn eerste grote be-
slissing genomen: ik zou het gevecht aangaan. Ik schrijf dat bewust
o op, in passieve zin, dat de beslissing op de een of andere manier
is genomen, omdat ik niet het idee heb dat ik zelf de keuze heb ge-
maakt. Iets in mij heeft voor mij beslist, iets buiten mijn bewuste
wil. En ik denk dat het te gemakkelijk is om dan maar meteen de
conclusie te trekken dat dat dan wel een soort van overlevingsin-
stinct zal zijn geweest. Want zo voelde dat helemaal niet, en nu,
maanden later, nog steeds niet. Als psycholoog weet ik maar al te
goed dat er zich ongrijpbare en oncontroleerbare zaken in de men-
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