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 Playlist 

I Believe – Yolanda Adams 
I Don’t Like You (Nick Thayer Remix) – Eva Simons 

I Am the Best – 2ne1 
Money in the Bank – Swizz Beatz 

The Rain (Supa Dupa Fly) – Missy Elliott 
Do It Like This – Daphne Willis 

Bounce – Timbaland 
Level Up (Remix) – Ciara ft. Missy Elliott & Fatman Scoop 

Stand Still – Step Up: High Water ft. Poo Bear 
No Diggity – Blackstreet ft. Dr. Dre & Queen Pen
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Hoofdstuk 1
Shay

I believe I can
I believe I will
I believe I know my dreams are real
I believe I’ll chant
I believe I’ll dance
I believe I’ll grow real soon and
That is what I do believe

Terwijl ‘I Believe’ van Yolanda Adams hard door de speakers van het 
bijna lege crematorium klinkt, zijn er op het scherm voor ons foto’s 
van Tatum te zien. Van haar als baby tot een paar weken geleden. 
Van onze vriendengroep, van haar dansend, tijdens optredens of in 
haar slaapkamer, van haar samen met haar moeders … Taat lacht 
ons tegemoet, en de tranen stromen over mijn wangen.

Never mind what people say
Hold your head high and turn away
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With all my hopes and dreams
I will believe
Even though it seems it’s not for me
I won’t give up
I’ll keep it up
Look into the sky
I will achieve all my needs
I will always believe

Maeve en Gigi trekken het ook niet meer. Onze luide snikken echo­
en door de witte ruimte met zwarte stoelen. Het is hier heel klein, 
niet te vergelijken met de kerk waar Melody Ramos haar afscheid 
kreeg. Na alle nieuwsberichten in de media de afgelopen week was 
het wel duidelijk dat er niet veel mensen zouden komen. Zelfs de 
rijen stoelen op de vide – een soort balkon, maar dan binnen – zijn 
allemaal leeg.

Bijna iedereen is naar de begrafenis van Janske toe, in dezelfde 
kerk als Melody. Ze zien Tatum als een moordenaar. Zij zou Janske 
vermoord hebben. Vastgehouden, gemarteld en gedood.

Maar dat is niet zo. Het is niet waar. Allemaal leugens. Degene 
die dat op zijn geweten heeft, heeft alles perfect in scène gezet, zodat 
iedereen erin zou trappen.

Ik vind het vreselijk dat ze Tatum zo zien. En ik mis haar. Elke 
dag zonder mijn beste vriendin voelt zwaar. Alsof het allemaal geen 
zin meer heeft.

Het lied, dat bijna afgelopen is, doet me denken aan Honey, een 
van onze favoriete films. De boodschap van het nummer betekent 
zoveel voor ons allemaal. We zouden onze dromen waarmaken, als 
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we er maar echt in geloofden. En dat deden we. Dat deed Tatum. 
Ze had geloof voor tien. Ze zou een van de beste streetdancers van 
het land worden, en daarna de hele wereld veroveren. Dat stond in 
de sterren geschreven.

Yolanda Adams stopt met zingen, en het scherm wordt weer 
donker. Vanbinnen voel ik me net zo leeg.

Een van Tatums moeders komt naar voren, vouwt een A4’tje open, 
kucht, neemt een slok water en begint in de microfoon te praten. 
‘Tatum was het liefste kind dat mijn vrouw en ik ons konden wen­
sen,’ zegt ze met schorre stem. ‘Ze … Ze was zachtaardig, zorgzaam, 
ambitieus …’ Ze slikt. ‘Tatum had veel in haar mars. Er stond haar 
een mooie toekomst te wachten.’ Een traan glijdt langzaam over 
haar rechterwang, en ze sluit haar ogen.

Mijn buik voelt gespannen. Ik wil opstaan om haar te gaan onder­
steunen, maar dat doet haar vrouw al. Die neemt het blaadje over 
en buigt zich iets naar voren om in de microfoon te praten.

‘We geloven niet dat Tatum dit heeft gewild.’ Het klinkt bijna als 
een fluistering.

Ze heeft het over de zogenaamde zelfmoord. Janske is dood­
gestoken, en vlak naast haar hing Tatum. Ze had het bloed van Janske 
aan haar handen. Daardoor denkt iedereen dat Tatum Janske eerst 
heeft gedood en zich daarna heeft … Nou ja, het is gewoon niet 
waar. Ze heeft dit helemaal niet gewild.

Ik kijk naar de gesloten witte kist in het midden van de zaal, en in 
gedachten ga ik terug naar een paar avonden geleden. We waren in 
Club Hype. Maeve, Gigi en ik kregen te horen dat we aangenomen 
waren voor de opleiding van street academy. Tatum waren we 
bijna de hele avond kwijt. Ze appte steeds dat ze ons zou opzoeken, 
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maar nadat bekend werd gemaakt dat zij niet was toegelaten, zagen 
we haar nergens meer.

De battle op het kleine, dodelijke schermpje.
De kruisjes door haar ogen.
Het bloed over haar wangen.
Maeve, Gigi en ik vonden een gang met een trap. Alles was er 

zwart. De enige kleuren kwamen van neonbuizen. Maar alle kleur 
verliet mijn gezicht toen ik Tatums geschreeuw hoorde. Ze klonk 
alsof ze in nood was.

We renden naar boven om haar te redden, maar de deur ging 
net met een knal dicht. We probeerden hem open te krijgen door te 
trekken, te duwen en te schoppen, maar er gebeurde niks. Terwijl 
Tatum daar aan de andere kant was. En Janske ook.

En nog iemand. De echte moordenaar. Degene die Janske, Tatum 
én Aysegül heeft gedood.

In een halfjaar tijd zijn we twee van onze beste vriendinnen ver­
loren. En ik weet met alles wat ik in me heb dat het nog lang niet 
is afgelopen. Vanaf nu slapen we met één oog open en splitsen we 
niet meer op.

Uiteindelijk ging de deur vanzelf open. Het duurde even voor­
dat we het doorhadden. We werden naar binnen gelaten, maar we 
zagen slechts twee personen. De derde was via een andere uitgang 
vertrokken.

Een vrieskou verspreidt zich door mijn armen, benen en dan 
mijn romp. Ik kijk opnieuw naar de kist, met een mooie foto van 
Tatum erop. Twee tellen later ben ik weer in de kamer, waar Janske 
met die gigantische hooivork op de grond ligt. En Tatum …

Mijn tranen werken zich opnieuw naar buiten, en Maeve en Gigi, 
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die aan weerszijden van mij zitten, houden me vast.
Ze is dood. Onze vriendin is dood.
Het volgende liedje wordt ingezet, en het grote scherm boven 

de kist laat weer een foto van Tatum zien. Er volgen er een paar van 
haar met Maeve, Gigi, Aysegül en mij. En dan een van onze hele 
groep samen. Lachend. Ik weet nog dat we net een optreden hadden 
gedaan. We waren zo trots.

Ik doe mijn ogen even dicht om het gevoel terug te halen. Wij 
met z’n vijven. De tijd van ons leven. Opnieuw begin ik te huilen. 
Ik had niet eens door dat ik gestopt was.

Dan voel ik Maeve en Gigi naast me verstijven.
‘Wat is dit, verdomme?’ sist Maeve.
Ik open mijn ogen en kijk naar het scherm. Dat toont nog steeds 

dezelfde foto, maar nu zijn Aysegüls ogen doorgekrast met de be­
kende kruisjes. En dan zijn er opeens twee straaltjes bloed over haar 
wangen te zien.

Hetzelfde gebeurt een seconde later bij Tatum. Mijn hartslag 
versnelt en mijn armen beginnen scherp te prikken van de spanning.

‘Zet dit stop!’ roept een van haar moeders. ‘Stop deze vreselijke 
onzin!’

De man die verantwoordelijk is voor de techniek rent gestrest 
heen en weer en drukt steeds harder op het knopje van de afstands­
bediening, maar de diavoorstelling gaat gewoon door.

Mijn ademhaling hapert, en met grote ogen staar ik naar de 
volgende foto. Ik sla mijn handen voor mijn mond, waardoor mijn 
schreeuw dof klinkt.

‘Hou op!’ gillen beide moeders nu.
‘Stop hiermee!’ roep ik.
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Een paar tantes, ooms en andere familieleden zijn opgestaan en 
hebben zich omgedraaid. Of ze zijn het crematorium uit gelopen.

Een van Tatums moeders rukt de afstandsbediening uit de han­
den van de man en gooit het ding naar het scherm, waardoor er 
een barst in ontstaat.

Wij zouden ook moeten opstaan en gaan. Niemand hoeft deze 
ellende nog een keer te zien. Maar ik kan mijn ogen niet van het 
scherm losrukken. Ik voel dat er nog iets gaat komen. En ja hoor, 
dan begint het pas echt.

De foto van Tatum verdwijnt eindelijk van het scherm, maar ik 
weet dat wat volgt niet minder erg zal zijn.

In witte letters verschijnt er een tekst.

arme tatum

Haar naam blijft staan, maar het eerste woord wordt vervangen door 
iets anders. Nu staat er:

gekke tatum

Mijn kaken verkrampen. Waar gaat dit heen? Ik zoek Maeves elle­
boog voor houvast, want ik denk dat ik zo meteen out ga. Ik voel 
me duizelig worden.

gevaarlijke tatum

Tatums moeders lopen helemaal overstuur naar buiten. De man, die 
nu geen afstandsbediening meer heeft om de powerpointpresentatie, 
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of wat het ook is, uit te zetten, geeft het ook op en gaat achter hen aan.
Dan zijn alleen Maeve, Gigi en ik nog over. Strak staren we naar 

het scherm.

moorddadige tatum

Ik schud mijn hoofd. ‘Dat is ze niet!’ schreeuw ik.
Dan laat ik Maeve los en ren naar voren. Voor de witte kist draai 

ik me om en ik kijk naar boven. Iemand moet daar zitten. Degene die 
ons deze beelden laat zien, moet daar zijn. Die zit vast te genieten.

‘Kom naar beneden als je durft!’
Maeve en Gigi komen langzaam naar me toe gelopen, en Gigi 

maakt met een knikje duidelijk dat er iets nieuws op het scherm 
staat. Ik draai me weer om en kijk ernaar.

moordenaar

Eerst staat het er één keer, en dan vermenigvuldigt het woord zich. 
Vijf keer, tien keer, dertig, honderd … Tot het hele scherm gevuld is.

En dan verdwijnen de woorden. Het is voorbij.
Ik adem in en blaas heel langzaam uit. Dan zie ik opeens ons 

drieën op het scherm, van achteren gefilmd.
Hij is hier echt. Hij doet dit.
‘Wat wil je van ons?’ roep ik over mijn schouder naar boven 

kijkend, naar de plek waar hij zich moet verschuilen.
Ik bal mijn vuisten en ren de kleine zaal door, naar het gammele 

trapje. Het beweegt heen en weer onder elke stap, maar dat maakt 
me niet uit. Ik ga hem pakken.
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Maeve en Gigi rennen achter me aan, en dan staan we met z’n 
drieën bij de computer die bepaalt wat er via de beamer naar het 
scherm wordt gestuurd.

dachten jullie dat het 
hiermee zou stoppen? 

dit is nog maar het begin. 
wie van jullie schopt 

het tot final girl? 
ik kan niet wachten.


