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PEAYLLIST
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| Believe — Yolanda Adams

| Don't Like You (Nick Thayer Remix) — Eva Simons

| Am the Best — 2NE

Money in the Bank — Swizz Beatz
The Rain (Supa Dupa Fly) — Missy Elliott
Do It Like This — Daphne Willis
Bounce - Timbaland
Level Up (Remix) — Ciara ft. Missy Elliott & Fatman Scoop
Stand Still — Step Up: High Water ft. Poo Bear

No Diggity — Blackstreet ft. Dr. Dre & Queen Pen
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I believe I can

I believe I will

I believe I know my dreams are real
I believe I'll chant

I believe I'll dance

I believe I'll grow real soon and
That is what I do believe

Terwijl ‘I Believe’ van Yolanda Adams hard door de speakers van het
bijna lege crematorium klinkt, zijn er op het scherm voor ons foto’s
van Tatum te zien. Van haar als baby tot een paar weken geleden.
Van onze vriendengroep, van haar dansend, tijdens optredens of in
haar slaapkamer, van haar samen met haar moeders ... Taat lacht

ons tegemoet, en de tranen stromen over mijn wangen.

Never mind what people say
Hold your head high and turn away



With all my hopes and dreams

I will believe

Even though it seems it’s not for me
I won't give up

I'll keep it up

Look into the sky

I will achieve all my needs

I will always believe

Maeve en Gigi trekken het ook niet meer. Onze luide snikken echo-
en door de witte ruimte met zwarte stoelen. Het is hier heel klein,
niet te vergelijken met de kerk waar Melody Ramos haar afscheid
kreeg. Na alle nieuwsberichten in de media de afgelopen week was
het wel duidelijk dat er niet veel mensen zouden komen. Zelfs de
rijen stoelen op de vide - een soort balkon, maar dan binnen - zijn
allemaal leeg.

Bijna iedereen is naar de begrafenis van Janske toe, in dezelfde
kerk als Melody. Ze zien Tatum als een moordenaar. Zij zou Janske
vermoord hebben. Vastgehouden, gemarteld en gedood.

Maar dat is niet zo. Het is niet waar. Allemaal leugens. Degene
die dat op zijn geweten heeft, heeft alles perfect in scéne gezet, zodat
iedereen erin zou trappen.

Ik vind het vreselijk dat ze Tatum zo zien. En ik mis haar. Elke
dag zonder mijn beste vriendin voelt zwaar. Alsof het allemaal geen
zin meer heeft.

Het lied, dat bijna afgelopen is, doet me denken aan Honey, een
van onze favoriete films. De boodschap van het nummer betekent

zoveel voor ons allemaal. We zouden onze dromen waarmaken, als



we er maar echt in geloofden. En dat deden we. Dat deed Tatum.
Ze had geloof voor tien. Ze zou een van de beste streetdancers van
het land worden, en daarna de hele wereld veroveren. Dat stond in
de sterren geschreven.

Yolanda Adams stopt met zingen, en het scherm wordt weer
donker. Vanbinnen voel ik me net zo leeg.

Een van Tatums moeders komt naar voren, vouwt een A4’tje open,
kucht, neemt een slok water en begint in de microfoon te praten.
‘Tatum was het liefste kind dat mijn vrouw en ik ons konden wen-
sen, zegt ze met schorre stem. Ze ... Ze was zachtaardig, zorgzaam,
ambitieus ...’ Ze slikt. “Tatum had veel in haar mars. Er stond haar
een mooie toekomst te wachten. Een traan glijdt langzaam over
haar rechterwang, en ze sluit haar ogen.

Mijn buik voelt gespannen. Ik wil opstaan om haar te gaan onder-
steunen, maar dat doet haar vrouw al. Die neemt het blaadje over
en buigt zich iets naar voren om in de microfoon te praten.

‘We geloven niet dat Tatum dit heeft gewild” Het klinkt bijna als
een fluistering.

Ze heeft het over de zogenaamde zelfmoord. Janske is dood-
gestoken, en vlak naast haar hing Tatum. Ze had het bloed van Janske
aan haar handen. Daardoor denkt iedereen dat Tatum Janske eerst
heeft gedood en zich daarna heeft ... Nou ja, het is gewoon niet
waar. Ze heeft dit helemaal niet gewild.

Ik kijk naar de gesloten witte kist in het midden van de zaal, en in
gedachten ga ik terug naar een paar avonden geleden. We waren in
Club Hype. Maeve, Gigi en ik kregen te horen dat we aangenomen
waren voor de opleiding van STREET ACADEMY. Tatum waren we

bijna de hele avond kwijt. Ze appte steeds dat ze ons zou opzoeken,



maar nadat bekend werd gemaakt dat zij niet was toegelaten, zagen
we haar nergens meer.

De battle op het kleine, dodelijke schermpje.

De kruisjes door haar ogen.

Het bloed over haar wangen.

Maeve, Gigi en ik vonden een gang met een trap. Alles was er
zwart. De enige kleuren kwamen van neonbuizen. Maar alle kleur
verliet mijn gezicht toen ik Tatums geschreeuw hoorde. Ze klonk
alsof ze in nood was.

We renden naar boven om haar te redden, maar de deur ging
net met een knal dicht. We probeerden hem open te krijgen door te
trekken, te duwen en te schoppen, maar er gebeurde niks. Terwijl
Tatum daar aan de andere kant was. En Janske ook.

En nog iemand. De echte moordenaar. Degene die Janske, Tatum
én Aysegiil heeft gedood.

In een halfjaar tijd zijn we twee van onze beste vriendinnen ver-
loren. En ik weet met alles wat ik in me heb dat het nog lang niet
is afgelopen. Vanaf nu slapen we met één oog open en splitsen we
niet meer op.

Uiteindelijk ging de deur vanzelf open. Het duurde even voor-
dat we het doorhadden. We werden naar binnen gelaten, maar we
zagen slechts twee personen. De derde was via een andere uitgang
vertrokken.

Een vrieskou verspreidt zich door mijn armen, benen en dan
mijn romp. Ik kijk opnieuw naar de kist, met een mooie foto van
Tatum erop. Twee tellen later ben ik weer in de kamer, waar Janske
met die gigantische hooivork op de grond ligt. En Tatum ...

Mijn tranen werken zich opnieuw naar buiten, en Maeve en Gigi,



die aan weerszijden van mij zitten, houden me vast.

Ze is dood. Onze vriendin is dood.

Het volgende liedje wordt ingezet, en het grote scherm boven
de kist laat weer een foto van Tatum zien. Er volgen er een paar van
haar met Maeve, Gigi, Aysegiil en mij. En dan een van onze hele
groep samen. Lachend. Ik weet nog dat we net een optreden hadden
gedaan. We waren zo trots.

Ik doe mijn ogen even dicht om het gevoel terug te halen. Wij
met z'n vijven. De tijd van ons leven. Opnieuw begin ik te huilen.
Ik had niet eens door dat ik gestopt was.

Dan voel ik Maeve en Gigi naast me verstijven.

‘Wat is dit, verdomme?’ sist Maeve.

Ik open mijn ogen en kijk naar het scherm. Dat toont nog steeds
dezelfde foto, maar nu zijn Aysegiils ogen doorgekrast met de be-
kende kruisjes. En dan zijn er opeens twee straaltjes bloed over haar
wangen te zien.

Hetzelfde gebeurt een seconde later bij Tatum. Mijn hartslag
versnelt en mijn armen beginnen scherp te prikken van de spanning.

“Zet dit stop!” roept een van haar moeders. ‘Stop deze vreselijke
onzin!’

De man die verantwoordelijk is voor de techniek rent gestrest
heen en weer en drukt steeds harder op het knopje van de afstands-
bediening, maar de diavoorstelling gaat gewoon door.

Mijn ademhaling hapert, en met grote ogen staar ik naar de
volgende foto. Ik sla mijn handen voor mijn mond, waardoor mijn
schreeuw dof klinkt.

‘Hou op!” gillen beide moeders nu.

‘Stop hiermee!” roep ik.
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Een paar tantes, ooms en andere familieleden zijn opgestaan en
hebben zich omgedraaid. Of ze zijn het crematorium uit gelopen.

Een van Tatums moeders rukt de afstandsbediening uit de han-
den van de man en gooit het ding naar het scherm, waardoor er
een barst in ontstaat.

Wij zouden ook moeten opstaan en gaan. Niemand hoeft deze
ellende nog een keer te zien. Maar ik kan mijn ogen niet van het
scherm losrukken. Ik voel dat er nog iets gaat komen. En ja hoor,
dan begint het pas echt.

De foto van Tatum verdwijnt eindelijk van het scherm, maar ik
weet dat wat volgt niet minder erg zal zijn.

In witte letters verschijnt er een tekst.
ARME TATUM

Haar naam blijft staan, maar het eerste woord wordt vervangen door

iets anders. Nu staat er:
GERKE TATUM

Mijn kaken verkrampen. Waar gaat dit heen? Ik zoek Maeves elle-
boog voor houvast, want ik denk dat ik zo meteen out ga. Ik voel

me duizelig worden.
GEVAARLIJKE TATUM

Tatums moeders lopen helemaal overstuur naar buiten. De man, die

nu geen afstandsbediening meer heeft om de powerpointpresentatie,
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of wat het ook is, uit te zetten, geeft het ook op en gaat achter hen aan.
Dan zijn alleen Maeve, Gigi en ik nog over. Strak staren we naar

het scherm.
MOORLPAPIGE TATUM

Ik schud mijn hoofd. ‘Dat is ze niet!” schreeuw ik.

Dan laat ik Maeve los en ren naar voren. Voor de witte kist draai
ik me om en ik kijk naar boven. Iemand moet daar zitten. Degene die
ons deze beelden laat zien, moet daar zijn. Die zit vast te genieten.

‘Kom naar beneden als je durft””

Maeve en Gigi komen langzaam naar me toe gelopen, en Gigi
maakt met een knikje duidelijk dat er iets nieuws op het scherm

staat. Ik draai me weer om en kijk ernaar.
MOORPENAAR

Eerst staat het er één keer, en dan vermenigvuldigt het woord zich.
Vijf keer, tien keer, dertig, honderd ... Tot het hele scherm gevuld is.

En dan verdwijnen de woorden. Het is voorbij.

Ik adem in en blaas heel langzaam uit. Dan zie ik opeens ons
drieén op het scherm, van achteren gefilmd.

Hij is hier echt. Hij doet dit.

‘Wat wil je van ons?’ roep ik over mijn schouder naar boven
kijkend, naar de plek waar hij zich moet verschuilen.

Ik bal mijn vuisten en ren de kleine zaal door, naar het gammele
trapje. Het beweegt heen en weer onder elke stap, maar dat maakt

me niet uit. Ik ga hem pakken.
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Maeve en Gigi rennen achter me aan, en dan staan we met zn
drieén bij de computer die bepaalt wat er via de beamer naar het

scherm wordt gestuurd.

PACHTEN JULLIE PAT HET
HIERMEE 20U STOPPEN?
PIT IS WOG MAAR HET BEGIN.
WIE VAN JULLIE SCHOPT
HET TOT FINAL GIRL?

(K KAV WIET WACHTEWN.
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