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Soutine, Chaim (Chaim Soetin) (1893-1943) Joods expressionistisch
schilder, vriend van Chagall

Stravinsky, Igor (1882-1971) componist, werkte samen met Diaghilev
en Nijinsky aan de Sacre du printemps, de revolutionaire produc-
tie van de Ballets Russes

Teffi (1872-1952) pseudoniem van Nadezjda Lochvitskaja; populair
schrijfster van korte verhalen in het prerevolutionaire Rusland;
leidende figuur in de Parijse literaire emigratie

Troyat, Henri (1911-2007) pseudoniem van Lev Tarasov; schreef in
het Frans en werd Frans staatsburger in 1933; won veel prijzen,
waaronder de Prix Goncourt

Tsvetajeva, Marina (1892-1941) voortreffelijk dichteres van de Parijse
emigratie die worstelde met eenzaamheid en armoede; keerde in
1939 terug naar de Sovjet-Unie

Vertinski, Alexander (1889-1997) populair zanger en cabaretier die
succes had in Europa en na zijn terugkeer naar de Sovjet-Unie in
1943

Victoria Melita, grootvorstin Victoria Fjodorovna van Rusland (1876-
1936) dochter van prins Alfred van Groot-Brittannié en groot-
vorstin Maria Alexandrovna; vrouw van grootvorst Kirill

Vladimir Aleksandrovitsj, grootvorst (1847-1909) broer van grootvorst
Paul en echtgenoot van grootvorstin Vladimir

Vladimir, grootvorstin (1854-1920) geboren Marie Alexandrine van
Mecklenburg-Schwerin; werd Maria Pavlovna na haar huwelijk
met grootvorst Vladimir in 1874; moeder van grootvorsten Kirill,
Boris en Andrej en grootvorstin Helena, prinses van Griekenland

Yanovsky, Vasily (1906-89) schrijver en memoireschrijver; emigreerde

in 1942 naar de Verenigde Staten

La Tournée des Grands Ducs

n de zomer van 1900 was er in Parijs geen chiquere ontmoe-

tingsplek voor Le Tout-Paris (een populaire uitdrukking voor

de modieuze Franse high society) dan Hétel Ritz op de Place
Venddme, waar men ’s middags theedronk te midden van de elegante
beelden, urnen en fonteinen van de lommerrijke tuinen. In een jaar
waarin Parijs wemelde van de toeristen die op de Wereldtentoonstel-
ling en de tweede Olympische Spelen afkwamen, was deze typisch
Engelse traditie van le five-o-clock, zoals de Fransen het noemden,
een vast ritueel uur in de sociale kringen van de superrijke bovenlaag
van Parijs.

Ook voor welgestelde buitenlandse bezoekers was middagthee in
Hétel Ritz de rigueur. In de tuin van het Ritz zag je de best geklede
vrouwen van Parijs in hun mooie japonnen en enorme sprookjes-
achtige hoeden, die de indruk gaven van ‘een grote voliere vol kleu-
rige vogels’.' De hoeden belemmerden het zicht enigszins, maar als
je goed genoeg keek, zag je al snel een Russische grootvorst of groot-
vorstin, prins of prinses, graaf of gravin onder deze uitverkorenen.
Voor de Russische aristocratie, die Frans sprak, was Parijs al veertig

jaar of langer een tweede thuis, waar ze in de winter de bittere kou
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van het Noord-Russische klimaat ontvluchtte en meer in het alge-
meen de dreiging van revolutie die hun klasse steeds meer begon te
voelen. Dit ging zo ver dat Parijs aan het begin van de nieuwe twin-
tigste eeuw ‘de Russische hoofdstad buiten Rusland’ aan het worden
was, althans voor mensen met veel geld.

De Russische ontdekking van de Franse hoofdstad gaat in feite te-
rug tot de tijd van de vooruitstrevende tsaar Peter de Grote, die Pa-
rijsin 1717 bezocht en verliefd werd op Versailles. Toen hij zijn eigen
‘venster op het Westen’ bouwde, de Russische hoofdstad Sint-Pe-
tersburg, richtte hij zich sterk op Franse voorbeelden. Catharina de
Grote, de vrouw van Peters kleinzoon en zelf ook een verklaard
francofiel, stimuleerde tijdens haar bewind van 1762 tot 1796 de
Frans-Russische culturele banden. Ze verordonneerde dat het Frans
de officiéle taal aan het hof werd en ging een uitgebreide correspon-
dentie aan met de schrijvers Voltaire en Diderot. Overal in haar pa-
leizen in Sint-Petersburg en Tsarskoje Selo was te zien hoe nauw
Franse kunst en ambachten haar aan het hart lagen.

In het begin van de negentiende eeuw verslechterden de politieke
betrekkingen tussen de twee landen. De Fransen en de Russen kwa-
men tegenover elkaar te staan tijdens de napoleontische oorlogen,
wat uitmondde in schande voor de Fransen toen tsaar Alexander 1 op
31 maart 1814 triomfantelijk Parijs binnenreed, na de nederlaag van
de Grande Armée in Rusland. Ook in de Krimoorlog van 1853-1856
waren de landen elkaars vijand. Maar toen de betrekkingen in de ja-
ren zestig herstelden, keerden Russische aristocraten en andere wel-
gestelden in groten getale terug naar Parijs. Velen gingen in Parijs
wonen, zoals de schrijver Ivan Toergenjev, die bij Parijzenaars sinds
het midden van de jaren vijftig bekend was als Tourgenieff, de Franse
transliteratie van zijn naam. Hij verbleef vanaf 1847 vrijwel perma-
nent in Parijs vanwege zijn obsessieve liefde voor de getrouwde
Franse operazangeres Pauline Viardot. Toergenjev woonde vele ja-

ren, tot zijn dood in 1883, in een appartement aan de Rue de Douai,
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in hetzelfde gebouw als Viardot en haar man. Hij was zo geliefd bij
de Fransen dat hij een officieuze culturele ambassadeur voor Rus-
land in Parijs was geworden. Toergenjev was bevriend met de toon-
aangevende schrijvers Dumas, Zola, Maupassant, Flauberten George
Sand.

Bij de Wereldtentoonstelling van 1867 kwamen er maar liefst
twintigduizend Russische bezoekers naar Parijs. Zoveel Russen
reisden nu regelmatig naar Parijs dat tsaar Alexander 11 200.000 franc
schonk voor een speciale nieuwe kerk: de Alexander Nevskikathe-
draal, die in 1861 haar deuren opende aan de Rue Daru in het 8e ar-
rondissement. Na de Frans-Pruisische Oorlog van 1870-1871 en de
vervreemding tussen Rusland en Duitsland en Oostenrijk-Honga-
rije na de Russisch-Turkse Oorlog van 1877-1878 werd de kiem ge-
legd voor een nieuwe gouden eeuw van toenadering met Frankrijk.
De Fransen vertoonden een toenemende belangstelling voor Russi-
sche literatuur en cultuur, mede doordat de diplomaat en criticus
Eugene-Melchior de Vogiié er in Franse tijdschriften enthousiasme-
rend over schreef.’ Maar tijdens het bewind van de autoritaire en be-
krompen tsaar Alexander 111, die op de troon kwam na de moord op
zijn vader in 1881, deed in Rusland de reactie haar intrede. De groot-
vorsten Romanov (inclusief Vladimir, Alexis en Paul, de broers van
Alexander) hielden wel van een pleziertje en de verleiding werd al-
leen maar groter om toe te geven aan de geneugten van Parijs, of rei-
zen te maken naar de luxe hotels en casino’s van de Franse Riviera en
Biarritz aan de Atlantische kust.+

In Frankrijk konden uitgeweken Russen zich nu koesteren in de
ontluikende Frans-Russische vriendschap, die in de jaren negentig
haar hoogtepunt bereikte in de vorm van enkele politieke allianties,
tot ergernis van keizer Wilhelm, die er alles aan had gedaan om een
wig tussen de twee landen te drijven. Deze nieuwe relatie werd in
oktober 1896 bezegeld toen tsaar Nicolaas 11 en zijn vrouw Alexan-

dra, samen met hun tien maanden oude dochtertje Olga, onder enor-
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me belangstelling een vijfdaags staatsbezoek brachten aan Cher-
bourg en Parijs. De familie was vanuit Schotland naar Frankrijk
gevaren na een bezoek aan koningin Victoria in Balmoral. Volgens
barones Buxhoeveden, een persoonlijke vriendin van de tsaritsa,
‘werden de Russische vorsten vanaf het moment dat zij voet zetten
op Franse bodem, onophoudelijk toegejuicht’; bij binnenkomst in
Parijs was de ontvangst ‘compleet dolzinnig’.s Met de woorden Vive
le bébé et la nounou werden zelfs kleine Olga en haar kindermeisje
toegejuicht terwijl ze in een open koets reden over de Champs-
Elysées, die was opgetuigd met versieringen en kunstbloemen in de
kastanjebomen. Tijdens die hectische ‘Russische week’ waren er
930.000 bezoekers in Parijs, dat toen zelf twee miljoen inwoners
had. President Fauré begeleidde Nicolaas en Alexandra bij hun blik-
sembezoeken aan de Opéra, het Louvre, de Notre-Dame, de Mon-
naie de Paris en de Sevresfabriek. Nicolaas legde ook de eerste steen
van de Pont Alexandre-111, een brug die genoemd was naar zijn va-
der Alexander 111.

Tijdens het bezoek was de beveiliging erg streng, want de tsaar
was het belangrijkste doelwit van Russische revolutionairen en an-
archisten. Alexandra had gehoopt te kunnen winkelen, maar daar
was geen tijd voor. Wel konden zij en haar man in alle rust de schoon-
heid van Versailles bewonderen en werden ze in stijl getrakteerd op
een weelderig banket en een toneelvoorstelling met de Franse actrice
Sarah Bernhardt. Gedurende de tour werd elke beweging van het
echtpaar Romanov nauwlettend gevolgd en gedetailleerd beschre-
ven in de Franse pers; Alexandra’s schoonheid en stijlgevoel werden
alom geprezen. Mensen kochten allerhande Russische en pseudo-
Russische dingen: herdenkingsporselein, ‘Le Tsar’-zeep, Russische
vlaggen en emblemen, portretten van de familie Romanov, Russi-
sche speelgoedberen en prenten met foto’s van Nicolaas, Alexandra
en baby Olga. Er werd een speciale Frans-Russische kaas gemaakt,

Russische kleding kreeg het label ‘geschenk van de tsaren’.* Na het
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keizerlijk bezoek ‘ging Parijs helemaal roeski’, zoals een tijdgenoot
vaststelde.” In het Franse geboorteregister verschenen steeds meer
kleine Ivans, Dimitri’s, Olga’s en Serges.

Van alle Russen die in deze tijd in het seizoen in Parijs waren, ge-
noot niemand meer van alles wat de hoofdstad te bieden had dan de
kleurrijke, zo niet beruchte, Russische grootvorsten. Sinds de jaren
zestig waren ze zo verzot op de erotiek — om niet te zeggen ontucht
— van het Parijse nachtleven, dat La Tournée des Grands Ducs (de
tour van de grootvorsten) een geliefd concept was geworden voor
toeristen die zich buiten de officiéle paden wilden begeven. Tijdens
deze tour, die gehouden werd als na middernacht de theaters uitgin-
gen, maakten betalende klanten kennis met de trendy bordelen van
de rosse buurt, de goktenten en bars van Belville, Montmartre en Les
Halles, en de cabarets van La Butte. Het werd een onderdeel van de
aura van de belle époque.® Er was zelfs een roman over het onder-
werp: La Tournée des grands ducs: Moeurs parisiennes, gepubliceerd
in 1901 door Jean-Louis Dubut de Laforest, een productieve Franse
schrijver en uitgever van erotica die in 188§ was veroordeeld wegens
obsceniteit.

Er wordt wel gezegd dat de bijnaam van de tour te danken was aan
twee specifieke Russische grootvorsten — Vladimir en Alexis, zonen
van tsaar Alexander 11 — die al sinds hun jeugd Parijs regelmatig be-
zochten op zoek naar de donkere geneugten en de cuisine waar ze
beiden zo van hielden. Grootvorst Vladimir, de oudste oom van Ni-
colaas 11 (en, tot de geboorte van de tsarevitsj in 1904, derde in lijn
voor de troonsopvolging), was het middelpunt geweest van een ‘va-
derlijke oligarchie’ die in de jaren tot de revolutie van 1917 het hof
domineerde.? Vladimir — donker, knap, met zijn ‘immense lengte (...)
doordringende ogen en zware wenkbrauwen’ — was de machtigste
grootvorst. Hij was een indrukwekkende, zo niet angstaanjagende
figuur, net als zijn mondaine en al even imposante echtgenote Maria

Pavlovna (die van Duitse atkomst was en oorspronkelijk Marie van
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Mecklenburg-Schwerin heette).* Vladimir kon zich nooit helemaal
verzoenen met het feit dat hij zelf geen tsaar was (hoewel zijn vrouw
na zijn dood die hoop zeker koesterde voor hun zonen) en bij wijze
van compensatie hing hij de ultieme grote seigneur uit tijdens zijn
reguliere tweejaarlijkse bezoeken aan Parijs, waar hij heen reisde
vanuit Sint-Petersburg via Berlijn, in zijn eigen rijkelijk gestoffeerde
slaapwagen met een bed op normaal formaat.” Vladimir logeerde al-
tijd in zijn favoriete Hotel Continental aan de Rue Castiglione te-
genover de Tuileries en leefde zich uit in zijn libidineuze en soms ge-
welddadige gedrag, zijn enorme trek in goed eten en dito wijn en zijn
extravagante bestedingen (een eigenschap waarmee hij zijn zoon
Boris besmette). Zijn vrouw, ‘die alleen van het leven verlangde dat
ze zich erin kon amuseren’, kon in Frankrijk rustig toegeven aan
haar passie voor winkelen en kon (in Monte Carlo) een gokje wagen
aan de speeltafels.”” Het is moeilijk om in deze tijd de enorme rijk-
dom te begrijpen waar Vladimir uit kon putten, dankzij een inko-
men uit de keizerlijke schatkist van 350.000 dollar (equivalent aan
ongeveer 10 miljoen dollar in 2022), een bedrag waar zijn persoon-
lijke fortuin, zijn inkomsten uit zijn landerijen, bossen en mijnen, en
de salarissen uit diverse militaire en andere sinecures nog bijkwa-
men. Men kon met recht zeggen dat de rijkdom van Vladimir gelijk
was aan die ‘van verscheidene grootmachten’.’ In zijn 360 kamers
tellende paleis in Sint-Petersburg bewaarde hij boeken met recepten
die hij had gekregen van de beste koks in Rusland, Frankrijk en Oos-
tenrijk. Hij had naar verluidt de beste wijnkelder in de stad en zag er
geen been in om steur van topkwaliteit uit Siberié en vaten met de

beste zwarte kaviaar te bestellen. Zo bekend was Vladimir in Parijs

* Omdat Maria Pavlovna dezelfde naam droeg als de dochter van grootvorst Paul,
werden ze respectievelijk ‘de oudere’ en ‘de jongere’ genoemd, maar voor het ge-
mak werd de vrouw van Vladimir vaker ‘grootvorstin Vladimir’ genoemd. Om ver-

warring te voorkomen verwijzen we in dit boek naar haar in deze laatste vorm.
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als stevige drinker en smulpaap, dat hij de bijnaam ‘Le Grand Duc
Bon Vivant’ kreeg, en datin veel restaurants filet de sole Grand Duke
Vladimir op het menu stond."

De legendarische genotzucht van Vladimir werd enigszins goed-
gemaakt door zijn voorbeeldige goede smaak. Hij steeg met zijn in-
telligentie en beschaving uit boven het niveau van een ‘feestbeest’.™
Hij was uitzonderlijk erudiet (geschiedenis en kunst waren zijn
passies), had enig schildertalent en verzamelde iconen. In Sint-
Petersburg stond hij van 1876 tot zijn dood aan het hoofd van de
Keizerlijke Kunstacademie en had hij een zeer invloedrijke positie in
de kunstwereld. Russisch geld was altijd welkom in Parijs en, zoals
Meriel Buchanan, dochter van de Britse ambassadeur vertelde, ver-
toonde grootvorst Vladimir ‘niet alleen bandeloos en extravagant
gedrag’ in Parijs, ‘maar (...) bracht hij ook vele uren door in musea en
galeries, verzamelde schilderijen en antiek’.”s

De Russische aristocratie paste perfect bij Le Tout-Paris van de
belle époque, dat een soort grote sociéteit met eigen regels was. De
Franse pers vergastte lezers regelmatig op verhalen over het wange-
drag en de excentriciteiten van de grootvorsten, met name bjj restau-
rant Maxim’s, ‘waar iedereen behalve de épouse légitime [wettige
echtgenote] kwam’ voor een vrolijk avondje uit. Daar kon je zomaar
stuiten op ‘prins Galitzine, prins Karadordevi¢, prins George van
Griekenland en natuurljk Vladimir en zijn zonen’.’ Er deed een
verhaal de ronde over grootvorst Sergej Michajlovitsj, een neef van
Vladimir, die erom bekendstond dat hij in Cannes speelde om hoge
bedragen. Op een avond bij Maxim’s schonk grootvorst Sergej zijn
minnares Augustine de Lierre — een van de grandes cocottes (chique
prostituees) van Parijs — ‘een parelketting van 20 miljoen franc,
smaakvol geserveerd op een schotel oesters’.”” Andere grootvorsten
dongen naar de gunsten van de Spaanse danseres La Belle Otero, ook
een courtisane, die eens terugkeerde van een reis naar Sint-Petersburg

met een koffer vol diamanten, smaragden en robijnen.
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Grootvorst Vladimir was ook gul met fooien en strooide bij
Maxim’s zelfs een keer met edelstenen. Zoals zijn neef grootvorst
Alexander (beter bekend als Sandro)* later vertelde, waren Vladi-
mirs bezoeken aan Parijs ‘geluksdagen voor de koks en maitres-
d’hétel van de Ville Lumiere, waar hij eerst stennis schopte over de
“ondeugdelijkheid” van het menu maar de avond steevast afsloot
door in elke uitgestoken hand een ruime fooi te stoppen’.™

Eind negentiende eeuw waren de rijke Russen in Parijs zo popu-
lair dat ze de bijnaam ‘Bojaren’ kregen. Als de Russen langskwamen
bij het beroemde cabaret van Aristide Bruant in Montmartre, riep de
zanger ‘Hier komen de Kozakken!’” Bij dergelijke gelegenheden
gingen de Russische grootvorsten meestal naar de particuliere ka-
mers (cabinets particuliers) om in alle rust van de charmes van Franse
courtisanes te genieten. Maar soms liep het gedrag van de Bojaren uit
de hand als ze op stap waren: een graaf ‘had er schik in om met een
vork met spitse tanden speldenkussenontwerpen te maken op de
naakte boezem van een vrouw’ en een groep Russische officieren
‘speelde een interessant spelletje met geladen revolvers. Ze deden al-
le lichten uit en schoten vervolgens alle kanten op. Het menselijk let-
sel verdween in de doofpot, maar de materiéle schade was enorm en
de adjudanten betaalden royaal voor deze lol.”>

Niet alle grootvorsten kwamen er echter ongeschonden vanaf.
Een niet nader bij naam genoemde, maar zeer rijke grootvorst had de
nacht doorgebracht in een restaurant met een paar dames van lichte
zeden, maar raakte overmand door vermoeidheid. Terwijl hun
slachtoffer sliep, pakten zijn metgezellinnen al zijn persoonlijke be-
zittingen af, inclusief zijn kleren. Alleen zijn witte strik mocht hij

houden: die bonden ze om zijn hals voordat ze vertrokken. Toen de

* Iedereen kende grootvorst Alexander als Sandro. Om de lezer een eindeloze lita-
nie van grootvorst zus en grootvorst zo te besparen, zal hij in het hele boek worden
aangeduid als Sandro.
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maitre d’hotel een paar uur later naar de kamer ging om te kijken hoe
het met zijn gast was en hem de rekening te presenteren, trof hij ‘een
spiernaakte figuur, die luid lag te snurken op de bank’. De ontwaakte
grootvorst kreeg een rekening van vijfhonderd franc, maar had niets
om mee te betalen. De politie werd erbij gehaald en zij wikkelden de
grootvorst in een tafelkleed en zetten hem in een taxi om hem naar
het politiebureau te brengen. Ze werden er met enige moeite toe ge-
bracht om de grootvorst in plaats daarvan naar de Russische ambas-
sade te brengen.*

Een andere regelmatige bezoeker van het Parijse nachtleven was
grootvorst Alexis, Vladimirs vrijgezelle broer,* die in 1897 een luxu-
eus appartement had gekocht op 38 Rue Gabriel op de rechteroever
van de Seine. Koningin Marie van Roemenié noemde Alexis, die
knap was en lichter dan Vladimir, ‘een Vikingtype dat voor Wagner
een gedroomde Lohengrin zou zijn geweest’.>* Alexis was lang, zo-
als alle grootvorsten Romanov, maar zwaar gebouwd en geneigd tot
corpulentie, en had een luide stem en een overdreven manier van
doen die bij zijn postuur pasten. Net als zijn broer Vladimir was hij
een ongeremde genotzoeker. Hij maakte geen geheim van zijn liefde
voor wijn en vrouwen en van zijn drinkgelagen met zigeuners; zijn
schaamteloze motto was: ‘Je moet alles in het leven een keer erva-
ren.’* Zijn neef Sandro noemde hem ‘de Beau Brummell van de kei-
zerlijke familie’.** Hij was een archetypische grand seigneur; de po-
tige Alexis leek nogal op de hedonistische koning Edward viz, die als
prins van Wales ook met volle teugen had genoten van de seksuele en
culinaire geneugten van Parijs. Alexis was geen intellectueel of es-
theet, zoals zijn broer Vladimir. Hij was rechtdoorzee en hartelijk en
kon zijn toehoorders eindeloos vervelen met zijn marineverhalen

over zijn glorieuze avonturen op zeilschepen. (Hij zweeg maar lie-

* Eigenlijk Alexej, maar omdat hij zoveel tijd in Parijs doorbracht was hij beter be-

kend onder de Franse vorm van zijn naam.
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ver over zijn onbekwaamheid als admiraal van de vloot tijdens de
zeeslagen van de Russisch-Japanse Oorlog van 1904-1905.) Zoals
Sandro grapte: “Hij was snel met vrouwen en langzaam met sche-
pen.” Alexis maakte regelmatig extravagante reizen naar Parijs met
Vladimir. In Sint-Petersburg schertste men dat ‘de dames van Parijs
Rusland minstens een slagschip per jaar kosten’.s Er werd veel ge-
roddeld over geld dat bestemd was voor de bouw van nieuwe slag-
schepen en kruisers voor de Keizerlijke Marine, maar in de zak van
Alexis terechtkwam terwijl hij opperbevelhebber van de Keizerlijke
Vloot was. Hij was echter niet de enige die zich schaamteloos geld
uit de schatkist toe-eigende; dit was slechts een van de vele ‘giganti-
sche zwendels’ die de inkomsten van de gewetenloze Russische
grootvorsten opkrikten.>

In zijn comfortabele leven in Parijs vond Alexis enige troost voor
het verlies van de liefde van zijn leven: Zina, gravin Beauharnais, die
getrouwd was met zijn neef en vriend de hertog van Leuchtenberg,
en met wie Alexis een ongelukkige ménage royal a trois had.”” Toen
Zina stierf aan keelkanker, zocht Alexis vertroosting in een reeks ac-
trices en danseressen; op een keer betrad hij met zijn gevolg de legen-
darische Moulin Rouge, omringd door beveiligingsagenten van de
politie, en vroeg of er dansmeisjes waren die de roesskaja konden
dansen (vermoedelijk bedoelde hij de Kaukasische dans lezginka).
Alexis werd schamper uitgelachen. In plaats daarvan danste sterdan-
seres La Goulue (die vereeuwigd is in de schilderijen van Toulouse-
Lautrec) de cancan voor hem, waarna Alexis haar lichaam letterlijk
met bankbiljetten zou hebben bedekt. Hij nodigde haar uit voor een
téte-a-téte bij Maxim’s, waar ze beloegakaviaar aten en de Frans-
Russische vriendschap in stijl vierden.>$

Uiteindelijk vond Alexis voor zijn genegenheid en zijn geld een
bestemming in Elizabeth Balletta, een Frans-Joodse actrice die po-
pulair was bij het Franse theatergezelschap in Sint-Petersburg.

Dankzij zijn goedbetaalde sinecure bij de marine kon hij haar over-
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laden met sieraden van elitaire Parijse etablissementen zoals Cartier.
Maar na de rampzalige nederlagen van de Russische marine tegen de
Japanners was men aan het keizerlijk hof verontwaardigd toen La
Balletta paradeerde met een nieuw kruis van diamant en robijn dat
Alexis 22.600 dollar had gekost (het equivalent van meer dan 700.000
dollar tegenwoordig); het sieraad kreeg prompt de bijnaam ‘Stille-
Oceaanvloot’. La Balletta, zo klaagde men, ‘had het Russische volk
meer gekost dan de slag om Tsushima’ — een zeeslag die in een deba-
cle was geéindigd en waarna Alexis gedwongen was ontslag te ne-

men.>?

Die laatste jaren van de belle époque, toen de rijken zich in Parijs
konden uitleven en zich jong voelden, was een bloeitijd voor luxear-
tikelen; juweliers zoals Boucheron, Chaumet en vooral Cartier kon-
den zich meten met het beste van Fabergé in Sint-Petersburg. De
Franse couturier Charles Worth was een speciale favoriet van de
Russisch grootvorstinnen, en stond jarenlang in de gunst van keizerin-
douairiere Maria Fjodorovna. Overal in Parijs rinkelde Russisch
geld in de kassa’s van de exclusieve parfumiers, bonthandelaren,
kunsthandelaren en antiekzaken. Als de Russen kwamen winkelen
in Parijs, namen ze vaak hun intrek in de Koninklijke Suite van Ho-
tel Ritz, gedecoreerd in empirestijl en een ‘combinatie van praal en
maximaal comfort’.

Naast grootvorsten Vladimir en Alexis bracht ook grootvorst Mi-
chaél (Michajlovitsj)* regelmatig een bezoek, samen met zijn vrouw,
gravin Torby; grootvorst Nicolaas Nikolajevitsj kwam in 1900 en

eiste dat er in het hele hotel bewakers kwamen te staan om hem te

* Grootvorst Michaél, die door zijn familie Miche-Miche werd genoemd, werd in
1891 door Alexander 111 uit Rusland verbannen wegens het aangaan van een morga-
natisch huwelijk. Het echtpaar vestigde zich in 1900 in Engeland en woonde een
tijdje in Kenwood House op Hampstead Heath.



