
De pers over Drift:
 
‘Bregje Hofstede bewijst met Drift dat ze behoort tot 
de nieuwe lichting Grote Nederlandse schrijvers. Een 
genadeloze roman, met bittergeestige en hartverscheu-
rende scènes. Hofstede heeft een ongelofelijk scherp 
oog en spaart zichzelf niet. Ik stond versteld van hoe-
veel levenswijsheid deze jonge schrijfster heeft. De ur-
gentie en drift druipen van elke pagina. Prachtboek!’ 
– dwdd-Boekenpanel

‘Een eerlijk, prachtig boek dat haarfijn blootlegt hoe 
weerloos geliefden zijn. Doe jezelf een gunst en lees dit 
boek!’ – Lize Spit

‘Het is van Jij zegt het van Connie Palmen geleden dat 
we zo’n prachtige, nietsontziende roman over de Liefde 
hebben gelezen als Drift. [...] Hofstede schrijft heerlijk 
ongeremd en lichamelijk, en schudt zo het etiket ‘jonge 
belofte’ moeiteloos van zich af.’  – Humo  

‘Een liefdevol en genadeloos verhaal.’ – Trouw

‘De kracht van Drift schuilt in de verbetenheid van 
de verteller. [...] Niet al te scherp kijken; dat kun je 
van Bregje Hofstede niet vragen.’
– Arjan Peters, de Volkskrant  

‘Een prachtige,maar genadeloze ontleding van een 
jeugdliefde gone wrong.’ – De Morgen



‘Twee volledige manuscripten gooide Bregje Hofstede 
weg voordat ze tot haar échte roman kwam. Drie jaar 
schrijven en 300.000 woorden de vuilnisbak in. ‘Maar 
het boek moest noodzakelijk zijn’, zegt ze daar zelf over. 
Na de opruimactie schreef ze Drift met een snelheid die 
je enkel haalt bij het op papier zetten van wat je echt 
kwijt moét. Die noodzaak voel je op elke bladzijde.’ 
– Standaard

‘Het is de taal, de aandacht voor het woord, waar-
door je deze roman verslindt. [...] Ik bewonder de 
kwetsbaarheid en soms schaamteloosheid waarmee 
het is opgeschreven. Maar ik werd vooral gegrepen 
door haar scherpe oog. [...] Het is weloverwogen, pre-
cies – en doet je als lezer soms stilvallen om zelf door 
te mijmeren. Heerlijk!’ – Athenaeum Boekhandel

‘Ongenadig eerlijk, wat je als lezer dan met voyeu-
ristisch genoegen tot je mag nemen – je komt dicht-
bij, heel dichtbij. [...] Petje af, voor hoofdstukken 
die ontzettend goed in elkaar zitten, vol doordachte 
metaforen en treffende symbolen.’
 – NRC Handelsblad

‘In bijzonder fijnzinnige en gracieuze taal vraagt Hof-
stede haar lezer zich te wagen in het schimmenpaleis 
genaamd liefde.’ – Knack 
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Ik kan wel jouw naam op mijn werk zetten, het is 
toch voor ‘hen’ geschreven (de anderen, de lezers). 
… Wanneer ik schrijf moet ik buigen voor het vol-
gende feit (en dit is voor mij hartverscheurend): het 
schrijven kent geen enkele welwillendheid, hoogstens 
een terreur: ze verstikt de ander, die er helemaal geen 
geschenk in kan vinden, maar wel een bevestiging 
van overheersing, van macht, wellust, eenzaamheid. 
Vandaar de wrede tegenstrijdigheid van de opdracht: 
ik wil jou koste wat kost geven wat jou verstikt.

Roland Barthes, Uit de taal van een verliefde
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Er zijn talloze mythen waarin iemand door een geheim-
zinnig personage één enkel verbod krijgt opgelegd.  
Steeds is er iets dat echt niet mag, op straffe van 
verstoting.

Psyche werd elke avond in het donker bezocht 
door haar geliefde, maar mocht nooit de olielamp 
ontsteken. 

Belle mocht alle kamers van het kasteel openmaken, 
 behalve die ene.

Raymond kreeg rijkdom en tien kinderen van zijn 
vrouw Melusine, maar hij mocht haar nooit storen 
op zaterdag, wanneer ze haar bad nam.

Orpheus mocht zijn overleden bruid Eurydice mee-
nemen uit de onderwereld, op voorwaarde dat hij niet 
zou omkijken om te zien of ze hem naar boven volgde.

Drie keer raden wat er gebeurde.

proloog





I. 

ER WAS EENS
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Er was eens een winternacht. Er was een vrouw die 
haar huis uit wankelde, gekromd onder een veel te 
zware rugtas. Die vrouw ben ik. Die nacht is nu.

Ik had van alles kunnen meepakken, maar het eerste 
dat ik in de grijze rugtas stopte was mijn dagboek. En 
toen het schriftje dat vorig jaar die rol vervulde. En 
toen dat van het jaar daarvoor. Met elk boekje dat in 
de tas verdween werd duidelijker welk deel van mij 
ik uit dit huis wilde weghalen: niet alleen de laatste 
maanden, maar het afgelopen jaar en ten slotte alle 
jaren die we samen hebben doorgebracht. Ik bleef 
stapelen tot de backpack vol zat.

In de bovenste flap stak ik mijn tandenborstel, 
telefoon en pinpas, en ik verdween.

De waterbassins van de Brusselse Vismet zijn leegge-
pompt en overdekt met een glibberige plankenvloer 
waarop pasgeleden nog de kerstmarkt stond.

Midden op de Vismet staat een sokkel met een 
groot tandwiel uit de tijd dat dit een haven was. 
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Naast de sokkel zet ik mijn backpack neer en ik ga 
zitten op het randje, in het flauwe schijnsel van de 
restaurants.

Zo broos als nu was ik nog nooit. Er zit een trilling 
in mijn ellebogen en mijn knieholtes. Het gestrekte 
been is niet te vertrouwen, de arm voelt alsof hij elk 
moment kan dubbelklappen. 

Al die bladzijden, al die ernstige notities om de lief-
de te verankeren die ik zojuist heb losgeslagen. Een 
anker zonder schip is kitsch, een nutteloos gewicht 
waarvan de onverplaatsbaarheid ineens alleen nog 
maar onhandig is.

Ik stel me voor dat ik op zal staan, mijn tas zal 
laten liggen en wegloop. Ik kan een halve kreeft gaan 
eten en vanaf mijn tafel toezien hoe zwervers mijn 
tas pakken en de episodes van ons leven tevoorschijn 
halen, terwijl ik binnen het warme vlees uit pantsers 
trek. 

Maar ik blijf zitten.

Pas als ik volledig koud ben, ga ik op zoek naar een 
hotel, de tas op mijn rug.

×

Ik was al eerder op een winternacht voor jou op stap. 
Tien jaar geleden. 

We waren zeventien. Ik was een negentiende- 
eeuwse nerd die haar chocoladeletters bewaarde tot 
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Pasen, om ze wit uitgeslagen op te knabbelen achter 
Middlemarch.

Jij was in die tijd een mooie jongen die ik amper 
kende, al keek ik graag naar je. Als een stripfiguur 
schoot je van de ene uitbundige pose in de andere. 
Het enige waar je nooit grappen over maakte was je 
‘pa’, die op een middag tijdens de pauze je vergeten 
gymspullen kwam brengen. Onze hele lunchtafel zag 
hem zijn goudkleurige auto parkeren op de stoep van 
de school; jij snelde hem tegemoet. Vader en zoon 
ontmoetten elkaar op het pad dat langs de glazen 
wand van de aula richting de ingang voerde. Hij leg-
de iets uit met wijde armgebaren, jij stond voor de 
verandering volledig stil. Je nam de tas in ontvangst, 
liet je rustig omhelzen, en draaide je op de drempel 
van de school nog eens om om te zwaaien. 

In de maanden daarna zaten we steeds vaker in de 
pauze naast elkaar aan een van de tafels in de aula, 
ieder geflankeerd door een vaste vriendengroep, die 
als alibi fungeerde: jij bewoog naar de rand van de 
jouwe, ik naderde je onder dekking van de mijne, tot-
dat mijn broodtrommel bijna elke pauze naast jouw 
bakje friet stond. 

Tijdens die gesprekken hoorden we elkaar uit met 
een honger die ik pas later als liefde herkende. Vertel 
over jezelf. Vertel hoe je als kind was. Was je driftig? 
Was je ondeugend? Waarvoor mag ik je altijd wakker 
maken, hoe heetten je eerste vriendjes, naar welke 
muziek luister je graag, ben je onuitstaanbaar als je 
ziek bent? 
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Op een dag in december, terwijl we in die aula za-
ten en jij met de punt van je passer de eerste letter van 
je naam in het tafelblad blootlegde – ik was al op het 
punt dat jouw naam overal onder verborgen lag – zei 
je: ‘Chocola. Voor chocola mag je me altijd wakker 
maken. Al is het drie uur ’s nachts.’

Je straalde van zelfvertrouwen. Je droeg oorstekers 
van geslepen glas en – ook al was je tenger, op het 
magere af – een wijde broek en een enorme zwarte jas 
met een bontkraag. Die uitdossing kwam je op hoon 
te staan van het bebrilde gedeelte van onze gymnasi-
umklas, maar je kwam ermee weg vanwege je con-
stante stroom vriendinnetjes, die vroegrijpe meisjes 
uit lagere klassen. De laatste tijd vervoerde je Tania 
op je crossmotor, een nogal vervaarlijk meisje wier 
fluorescerende tanga feller blonk dan je achterlicht.

Ik zei niets, die middag. Maar toen ik ging slapen, 
zette ik mijn wekker op halfdrie en legde hem onder 
mijn kussen. Midden in de nacht sloop ik het huis 
uit. Kleding had ik al klaargelegd: mijn enige zwarte 
ondergoed, daarboven een grijze wollen broek en een 
dunne geruite jas die ik tweedehands in Antwerpen 
had gevonden en waarvan ik de oranje voering met 
grove steken opnieuw had vastgezet. In de binnenzak 
zat de mobiele telefoon van mijn moeder, uit haar tas 
gejat omdat ik er zelf nog geen bezat.

Zo fietste ik de heuvel op. De straten waren vol-
strekt verlaten en glinsterden. 

Ik had je nummer uit mijn hoofd geleerd. Om 
drie uur precies toetste ik het in, verborgen tussen de 


