heleefde manier, hoewel we elkaar al jaren kenden, maar ik haar
al die tjd als lucht had behandeld, Getrollen door haar verschiy-
ning kostte me het moeite het gesprek aan te gaan, Maar geluklag
nam zi) het voortouw: ze vroeg me wal er scheelde, dat ik gemuist
werd, dat het bestuur zich zorgen maakie en voegde eraan toe dat
het vooral 21) was die zich zorgen maakie. Ik wuifde haar woor-
den weg, maar ze trok me naar buiten. Als een gek probeerde ik
te ontsnappen, maar mijn ichaam wilde niet mee. lk bevroor,
stond aan de grond genageld, ik voelde mijn benen trillen.

“Eindelijk,” riep ze, “eindelijk zie ik eens een emaotie en valt
het masker van je gezicht, Het zijn jouw godverdomse projecten
die zo nodig gebouwd moeten worden. Door deze harde industrie
ben ik vergeten hoe bomen ruitken.” “ij wellicht ook!” speelde ze
me toe.

“Ben jij niet bang van honden?” vroeg ik haar onnadenkend.
“Nu niet meer,” antwoordde ze kalm, “sinds 1k het park ontdekt
heb.” “Daar ziyn honden, allerlel soorten, en ik vind ze best wel
1ets hebben,”

“Ach.” zei ik begrijpelijk, “het park... dat is lang geleden, en
de bomen waar je het over hebt daarvan ben ik inderdaad de
geuren vergeten. .. alsol ik ze nooit gekend heb! En ik maar bou-
wen en bouwen zodat ik op een dag het hemellicht vanuit mijn
toren kan aanraken. Maar nu il ik met mijn benen op deze aar-
de, ben ik de meest aardse zaken kwijtgeraakt en voel ik me met
meer thuis in mijn eigen hoofd.”

*Waarom zock je ze dan niet op, de bomen? Wat 1s het ergste
dat er kan gebeuren? Dat je je eraan zal hechten vooraleer je ze
neerhaalt, dat je zal twylelen aan je beshssingen, maar dan moet
je net weten dat twijfel een roep 1s om tot bezinning te komen!”
“Het is geen verloren zaak, jij bent geen wverloren zaak, heb
moed!” rep ze me toe,
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Haar woorden waren, op een manier, mijn eigen gedachten,
want vanbinnen wist ik dat ik terug vrede moest sluiten met de
aarde, haar lhethebben zolang 1k nog kan, haar aanwezigheid
koesteren voor miyn generatie, jouw generatie en alle generates
die nog komen zouden. Dat de volgende mensen haar vruchten
mogen plukken, was mijn wens. Dus ik bracht woord in daad en
ging ten rade bij de bomen, jouw vrienden, Waar had ik me toch
al die njd verstopt, was het eerste dat in me opkwam toen 1k naar
hen keek. Ik bestudeerde hen van links en rechis, legde me op
mijn rug in het gras en staarde naar hun stammen. De tiener die
1k oot was, de volwassene die 1k wilde worden, de ouder die 1k
geweest ging zijn, het verscheen allemaal voor mijn newlies. Ja, ik
had niet gevochten voor hetgeen ik hefhad, 1k had geen ruggen-
graat. Maar die loodzware rugzak vol met verdriet was me mijn
leven lang blipren achtervolgen, Overal waar ik heenging deed haj
me bukken, terwijl ik net het liche wilde bereitken. En daar, onder
die populieren die op de koop toe Italiaans bleken te zijn en die ik
een aantal maanden geleden had verweten ons verraden te heb-
ben, drong mijn eigen verraad door. Min strijdbijl smeed ik in
het gedootde vour, min hart verstilde en ik bleef maar huilen
alsof het verdriet me pas na al die ujd bereikte.

En de dagen nadien herhaalde dit tafereel zich opnieuw. De
verbittering maakte plaats voor de vier seizoenen van Vivaldi: *s
Ochtends ontwaakte ik met de lente, s middags koesterde ik de
zomer, ‘s avonds kleurde het blad herfstgeel en s nachis viel de
winter in.

Jarenlang had ik geen tijd genomen te rouwen voor de verlies-
ervaringen die min leven hadden veranderd en nu kwamen de
vier seizoenen in sneltempo op me af. Ze vloeiden in elkaar over,
zoals de meester Vivaldi het componeerde: de treurige herfsuda-
gen, de opzwepende zomer, en bij het slotstuk viel mijn masker af
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die ik jaren gedragen had en voor het eerst sinds de dood van
rmyjn zoon stelde ik mezelf bloot™

“Ach.” zucht hij terwijl hij plaats neemt achter zijn bureau en
teken geelt dat het jonge meisje over hem mag plaatsnemen. 1k
hoop dat je me nu beter begrijpt, mij rest niet meer veel tijd op
deze aardbol, maar voor de populieren, jouw vrienden, mijn
vrienden, en alle kwetshbaren zal ik vechten tot mijn laatste adem.
Het spijt me dat 1k je destjds bespotteljk had gemaakt, vergeef
me mijn kwetsuren en onkunde die mij meester waren.”

“Burgemeester, wiens naam mij lange tijd onbekend was, je
hebt het licht gezien en het overgebracht naar de mensen.”

Hij glimlacht: “Het licht delen we jong meisje, net als de he-
mel en de dusternis.”

“*Wat ga ji) nu doen,” vraagt hij haar, “want jouw verhalen
hoor ik graag en het 15 min hoop dat je me zo nu en dan blyft
opzocken Zou je dat willen doen?™

“Naturlyk,” lacht ze hem toe, “maar eerst wil ik afscheid ne-
men van de eik,”

“ra mijn kind!™

Met een warm hart en meuwe ogen dwaalt ze nogmaals door
het bureaw: van een donker verirek waar hi) in ronddoolde, naar
een lichtrijke kamer waar hij naar verlangd heefi.

“Bedankt, ik kom beslist terug!™ roept zeHaar oude wriend
wacht op haar, ze bedankt de secretaresse voor haar hulp.

“Kom, zegt ze tegen haar viervoeter, we gaan de eik opzoe-
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