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‘U kunt pas waarlijk genieten van de wereld

als de Zee zelve door uw aderen vloeit’

– thomans traherne, Centuries of Meditations
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DANKWOORD

In de bijna twintig jaar dat ik Orkney bezocht en de kleine tien 

jaar dat ik er woonde, ben ik heel veel mensen heel erg veel 

verschuldigd geraakt. Vrijwel iedereen die ik ken heeft wel iets 

bijgedragen, en voor elke naam die ik hier noem zijn er andere 

wier woorden zo diep weggestopt zitten in de krochten van mijn 

geheugen dat ik me niet meer herinner wie ze sprak of wanneer. 

Daar bied ik mijn excuses voor aan. Mijn algemene dank gaat uit 

naar de Orkney Ranger Service; de Whale and Dolphin Conser-

vation Society en de vele experts bij wie ik om informatie over 

zeezoogdieren heb lopen zeuren; en mijn academische collega’s 

op Nordic Studies and Archaeology op Orkney College, University 

of the Highlands and Islands.

Veel mensen ben ik meer specifiek dank verschuldigd:

 Katie Thompson, Jessica Haydon, Cathy Thompson en onze 

goede herinneringen aan Nairobi.

 Al mijn neven en nichten, maar in het bijzonder Clive, Becca 

en Alex voor hun toestemming voor de opname van het gedicht 

‘Travelling’ van hun moeder, Barbara Lacey, dat op bladzijde 282 

staat.

 Tom Muir, visionair en verhalenverteller, voor het voeden van 
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mijn selkie-obsessie en zijn vertrouwen.

 Anne Brundle: mogen we allen zo gemist worden.

 Mark Edmonds en Jen Harland, voor onderdak, inspiratie en 

mariene anekdotes.

 Donna Heddle, die me de baan gaf en in het diepe gooide.

 Alex Sanmark, voor landschap en de gender-agenda, samen 

met Anna Paaso: zielsverwanten en partners in crime.

 Lynn Campbell: zo grappig, zo aardig; je maakt van het Orka-

diaan zijn performancekunst. 

 Kiersty Tams-Grey: ik heb er geen woorden voor.

 Donncha MacGabhann-Campbell, zonder wie ik maar heel wei-

nig over de broche van Westness of de schat van de broch van 

Burgar zou weten.

 Anouk Busset, voor de clapotis en de ressac. 

 De Orkney Polar Bearsm, met name Helen Clarke, onze Mama 

Bear; Anne Gascoigne, Barbara Bailey, Sam Dudley, Becky Ford, 

Alice Lyall, Yvonne Gray, Amy Liptrot, Kim Dearness, Donna 

Stephenson, Maya Tams-Grey, Ragnhild Ljosland, Lotty Roma-

niszyn, Miriam Landor, Lucy Stansfield en Peter Fay; en mijn 

Londense zeemeerminnen, Jo Smith en Kitty Fedorec.

Tim Morrison en Kim Burns: zo veel meer dan alleen mijn stu-

denten.

Eleni Ponirakis, Elaine Treharne en Alice Jorgensen, die mijn 

plundering van The Wanderer hopelijk kunnen goedkeuren. 

 Joe, die leuk vindt wat zout water met me doet.
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WOORD VOORAF

Dit boek is ontstaan uit berichten op Facebook. Ik kreeg de 

gewoonte om die te posten toen ik een paar jaar lang bijna 

dagelijks zwom bij de Sands of Evie op Orkneys West Mainland; 

ik maakte korte prozagedichtjes, schonk aandacht aan details van 

het weer en het tij en de wilde dieren, genoot van de uitdaging 

om dezelfde activiteit op dezelfde plaats te beschrijven in taal die 

telkens weer fris en anders was, dag in dag uit, jaar in jaar uit. 

Door de reacties op deze berichtjes van vrienden op Orkney, maar 

ook daarbuiten, ging ik beseffen dat ik het gevaar liep Orkney 

vanzelfsprekend te gaan vinden. Deze betoverde archipel was 

mijn nieuwe normaal geworden. Toen ik het strand dat ik in dit 

boek zo arrogant ‘het mijne’ noem weerspiegeld zag in de ogen 

van mijn vrienden, zag ik ook de bijzondere rijkdom van dit lapje 

land en zijn hemel en zee weer als nieuw. 

 De rode draad van het verhaal is mijn ervaring van regelmatig 

– obsessief – zwemmen bij dat ene strand van Orkney, maar het 

gaat ook over mijn ervaringen uit mijn kindertijd in Noord-Lon-

den en Kenia; over de zorg voor mijn ouder wordende ouders in 

Londen en mijn moeders dood; en over mijn huwelijk, zwanger-

schap en jonge moederschap in York: dat alles speelde zich af voor 

we naar Orkney verhuisden. 
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 Een opmerking over de structuur. Er zit weinig lineaire chro-

nologie in en dat is met opzet zo gedaan: herinneringen zijn rau-

we, slordige dingen die worden opgeroepen door toevallige as-

sociaties door geur en tast; ze staan vaak los van elkaar en zijn 

altijd feilbaar. Ik zie dit boek voor mijn geestesoog als een ketting 

met kralen die variëren in leeftijd, grootte, kleur en ruw materiaal 

– het soort halsketting die de vrouw uit de Vikingtijd droeg die 

bij Westness op Rousay begraven ligt, samen met haar baby. Het 

verhaal, het touw dat mijn verhaal bij elkaar houdt, is een verslag 

van een enkele duik, die plaatsvond op een vroege ochtend eind 

januari 2016. Ik wist dat toen nog niet, maar het was gedurende de 

laatste weken van mijn gezinsleven. Langs dat verbindende touw 

liggen de hoofdstukken uitgespreid, elk met een eigen verhaal. De 

hoofdstukken zijn gescheiden door een aantal van de oorspron-

kelijke Facebookberichtjes, als kleinere kralen. Ik heb de datums 

weggehaald maar verder zijn ze niet bewerkt: ik schreef ze tussen 

2012 en 2016, en in alle seizoenen, maar als ik ze nu lees, komen ze 

op me over als ansichtkaarten uit een gedroomde tijd en ruimte, 

losgezongen van de conventionele kalender. 

 Tijdens de redactiefase werd ik erop gewezen dat ik in het boek 

afwisselend met metrische en Engelse maten meet. Bij nader on-

derzoek bleek dat ik consistent ben in deze afwisseling: ik gebruik 

vanzelf Engelse maten in een persoonlijke, subjectieve context, en 

metrische in een wetenschappelijke, objectieve context. Ik vond 

dit intrigerend, vroeg vrienden naar hun ervaringen hiermee en 

ontdekte dat dit soort ‘tweetaligheid’ iets universeels is; sommige 

mensen droegen andere voorbeelden aan, bijvoorbeeld dat ze bij 

hoge temperaturen in Fahrenheit denken en bij lage in Celsius of 

dat ze bij gewoon koken metrische gewichtsaanduidingen gebrui-

12
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ken, maar altijd bakken in pounds en ounces. Gezien het feit dat 

de instabiele en verankerde aard van kennis een van de thema’s 

van dit boek is, heb ik besloten mijn oorspronkelijke gebruik te 

handhaven. 

Dit boek is boven alles een liefdesbrief aan Eynhallow Sound, het 

omringende land en de schepselen die erin leven. In het bijzonder 

de zeehonden.

wo o r d vo o r a f
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Sommige zwemtochtjes zijn moeilijker in woorden te vangen dan 
andere. Deze laatste was in een overgangszone; grijze sluiers; ijle 
grenzen tussen werelden. Lucht 10 °C, roerloos, druilerige drizzle. 
De volle maan van afgelopen nacht zorgde om half vier vanmiddag 
voor een heel laag tij, geen spoor meer van de deining van giste-
ren, op een groot grijs oppervlak na dat onzichtbaar versmelt met 
motregen, mist en lucht. Rousay en Eynhallow zijn nauwelijks te 
zien. Weinig vogels, zo nu en dan een kreet van een scholekster of 
wulp. Een bonte kraai hipt schokkerig langs de vloedlijn, pikt naar 
de hopen kelp. Het water voelt koud aan. Het is zo rustig en stil 
dat ik iets doe wat ik zelden doe als ik in mijn eentje in de winterse 
ochtendschemer zwem: ik zwem naar de dichtstbijzijnde van de 
twee boeien die de kreeftenfuiken markeren. Een wulp vliegt in 
grote kringen boven mijn hoofd, roept aan een stuk door, en ik 
denk aan de zielen van de doden in The Wanderer, die terugkomen 
als zeevogels. Ik blijf heel lang onder water, zo lang als ik lucht heb, 
in een diepe, groene wereld. De bodem ligt bezaaid met kammos-
selen, en ik duik er een paar keer naar, verzamel een stuk of vijf 
om mee naar huis te nemen. Insignes van Santiago: ze passen bij 
mijn pelgrimsstemming.

Zwemmen met zeehonden_130x210_HR.indd   15 13-07-2022   08:52



16

zwemmen met zeehonden

Ik heb zowel ’s zomers als ’s winters een routine waarbij ik me 

buitengewoon prettig voel. Ik parkeer bij het grijs gestucte toilet-

gebouwtje, laat de auto open en de sleutel in het contact zitten (als 

je ergens parkeert waar wellicht een tractor langskomt is het wel 

zo beleefd de sleuteltjes te laten zitten zodat de boer indien nodig 

je auto kan wegzetten). Ik loop op mijn slippers en in mijn badjas 

de damesruimte binnen, en leg ze daar neer. Ik maak een matje 

van papieren handdoekjes waar ik straks op kan staan als ik uit 

het water kom en mijn badpak uittrek – ik wil geen nat, zanderig 

zooitje achterlaten. En dan loop ik naar het strand, slechts gehuld 

in mijn zwemkleding. 

 Mijn blote voeten krullen weg van de opeenvolgende koude 

oppervlakken: eerst het kille tarmac van het parkeerplaatsje, on-

langs opnieuw bestraat door Orkney Islands Council; daarna de 

groeven en plassen van het grassige pad dat bij de parkeerplaats 

vandaan loopt en afbuigt naar rechts, om de vervallen, afgedank-

te vissershut heen, naar het strand, en dan eindelijk het zand zelf. 

Dit wandelingetje van auto naar zee, dat ik bijna dagelijks maak 

en soms nog vaker, is afhankelijk van het tij vijftig tot honderd 

meter lang. Op een mooie zomerdag is het een moeiteloos genoe-

gen. In een gierende januaristorm is het een bijkans heroïsche 

strijd.

 Vandaag is het januari, maar er raast geen storm. We hebben 

een week gehad met zware zuidoosterstorm, die eindeloze regen 

meebracht, maar nu is er eindelijk een stilte ingevallen. Er zitten 

gaten in het wolkendek en er staat hoogstens een stevige bries. De 

zon is nog niet op, maar de trage winterse dageraad op de 59ste 

breedtecirkel betekent dat er vanuit het zuidoosten al een paar 

uur licht doorsijpelt en de lucht is klonterig, ongelijkmatig grijs, 
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met zo nu en dan een streepje blauw erachter. Rechts van me, in 

het oosten, waar het water van de Eynhallow Sound bestrooid is 

met meer eilanden – Egilsay, Wyre, een glimp van Eday – is een 

nevelige waas van perzik- en abrikooskleurige wolken. 

 Dit strand is de afgelopen jaren mijn wereld geworden. Ik keer 

er in alle weersomstandigheden en seizoenen steeds naar terug, 

een dwang die ik maar moeilijk kan begrijpen. Ik kom hier onder 

meer vanwege de samengepakte rijkdom van zijn archeologie en 

fauna, zijn schoonheid en de overweldigende prikkeling van de 

zintuigen: de stank van rottend zeewier, het gekrijs van de meeu-

wen, de koude wind op natte huid, het bittere zilte nat in keel en 

neusholten. Het is mijn toevluchtsoord: waar ik heen ga om te 

ontkomen aan de druk van werk, de huishoudelijke sleur, al mijn 

pijnen en pijntjes, en de slow motion neergang van een mislukt 

huwelijk. 

 De Sands of Evie liggen midden in een kom van heuvels en ei-

landen, in de gemeente Evie, op de noordkust van Orkneys West 

Mainland. Voor het oningewijde oog is het landschap kaal, zonder 

bomen, nauwelijks bewoond, rauw, wild, alsof tijd en mensheid 

er geen invloed op hebben gehad. Orkney heeft een krachtige, 

minimalistische aantrekkingskracht in onze volgepropte cultuur, 

een charme die ik intens ervoer toen ik hier bijna dertig jaar ge-

leden voor het eerst kwam en die ik slechts langzaam heb leren 

ontwaren. De waarheid is dat het landschap voor me gedurende 

duizenden jaren vele malen beschreven en overschreven is, weg-

geschraapt door de krachten van de aarde en het weer, en door 

menselijke activiteit; het is herzien en opnieuw beschreven. Zoals 

ik hier sta, enigszins rillend terwijl ik me schrap zet voor het wa-

ter, kijken plaatsen uit het neolithicum en de ijzertijd op mij neer: 
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begraafplaatsen waar Picten en Vikingen hun doden begroeven; 

de ruïnes van twaalfde-eeuwse kerken en kapellen; een eiland 

waar een heilige werd geslachtofferd; een ander met een door 

een reus gebouwd kasteel; een derde dat het bezit zou zijn van 

het bovennatuurlijke Fin-volk, een geheimzinnige Orkadiaanse 

variant op de meermensen, van wie er eentje een mensenvrouw 

weggriste van het strand waarop ik nu sta, terwijl haar man met 

zijn rug naar haar toe stond. Op de heuvels ligt een dikke laag turf 

die in de bronstijd is gevormd, verdeeld door stapelmuurtjes van 

stenen die pachtboeren opgroeven terwijl ze hun kostje bij elkaar 

ploeterden op akkers die zijn ontwaterd en gereguleerd door de 

innoverende, heerszuchtige victoriaanse landheren. Langs de ho-

rizon draait het nieuwste op het gebied van turbinetechnologie 

in dezelfde wind die mij doet rillen. Viewshed is een veelgebruikt 

concept in de archeologie, een manier om het landschap feno-

menologisch, empirisch te duiden, vanuit het perspectief van de 

mensen die het gebruiken. Een viewshed bestaat niet uit wat er is, 

maar uit wat je kunt zien. De viewshed van dit strand omvat heel 

Orkney in een microkosmos. 

 Maar dit oord biedt meer dan wat direct kan worden waarge-

nomen. Onder de grond, onder zand en zee, liggen hele werelden 

verborgen. Robert Rendall, dichter, wetenschapper en manufac-

turier in Kirkwall, kende dit strand beter dan wie ook. In zijn me-

moires Orkney Shore uit 1960 staat hij op het strand over de zee 

uit te kijken en vergelijkt hij dat met een vogelvlucht over Europa, 

neerkijkend op een wolkendek dat zich uitspreidt over de hele ho-

rizon. Vrijwel niets herinnert aan het afwisselende terrein dat er-

onder ligt – zandduinen, ruige hellingen, rijke alluviale bodems, 

uitgestrekte bossen, elk met zijn eigen flora en fauna. Hij doet 
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me denken aan de complexiteit van zelfs maar een klein stukje 

kust. Waar ik zwem, kom ik vooral schaalhorens, tolhorens en 

alikruiken tegen, zo nu en dan kammosselen, soms kauri’s. Maar 

aan de andere kant van de Sands of Evie, aan de oostkant, is er 

een heel ander ecosysteem dan dat van mijn vertrouwde westen, 

ook al zijn ze slechts gescheiden door een paar honderd meter en 

een stukje rotskust. Het is er veel ondieper: je moet heel lang wa-

den voor het diep genoeg is om te zwemmen en het vlakke zand 

ligt vol met scheermessen, otterschelpen en schroefslakken, alle-

maal zeldzaamheden aan deze kant. Het is verwarrend om aan de 

parallelle schelpenwereld te denken. Dat vond Rendall ook: ‘Als 

ik over een zandstrand liep, was ik mij er altijd vagelijk van be-

wust dat er onder mijn voeten een dichte, onzichtbare populatie 

zijn eigen leven leefde, ongestoord door de wereld van lucht en 

slechts actief wanneer het vloed was.’ Rendall was gespecialiseerd 

in weekdieren en hun verborgen leven, maar er zijn ook ande-

re dieren om rekening mee te houden, grotere, meer aanwezige, 

maar even mysterieus. Duizenden vogels, standvogels en trekvo-

gels. De zeehonden die op de rotsen van Eynhallow liggen en wier 

zang over het water komt aanzweven. Walvisachtigen – de wate-

ren rond Orkney zijn de afgelopen paar dagen bijzonder druk: er 

is een school haring Scapa Flow in gezwommen; twee bultruggen 

en een dwergvinvis volgden in zijn kielzog en deden zich te goed 

in het ondiepe water voor de kust. Ze hebben gezelschap gekregen 

van een groep orka’s, zeldzame bezoekers in de winter. 

 Er is een verandering door de eeuwen heen die ook aandacht 

verdient. Eerst bouwden de Picten hier hun huizen en toen be-

groeven de Vikingen hun doden verderop bij Gurness, in het inge-

storte bolwerk van de broch-toren uit de ijzertijd. Aan de overkant 
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van het water kan ik op Eynhallow een huis zien dat als vakan-

tiehuis in arts and crafts-stijl werd gebouwd en dat nu de basis is 

voor een langlopend onderzoek naar noordse stormvogels van de 

University of Aberdeen. Als je vanaf daar zuidelijk langs de kust 

gaat, kom je bij een middeleeuwse stenen ruïne waaromheen vic-

toriaanse pachtboeren hun inmiddels verdwenen huizen hadden 

gebouwd. Op de eerste accurate kaart van Orkney, in een atlas 

van Schotland die in 1654 in Amsterdam werd uitgegeven, staan 

veel kenmerken die ik nu ook kan zien: de heuvel van Cofta, die 

links van me donker oprijst, het hartvormige eiland tussen Main-

land en Rousay dat ik als Eynhallow ken; en de landtongen van 

Akernefs en West Nefs. De namen zijn echter Scandinavisch, niet 

Schots; en ze waren al zeven of acht eeuwen oud toen de Holland-

se drukkers ze voor het eerst op de kaart zetten.

 Sommige dingen weten we niet en zullen we ook nooit weten. 

Welke namen de Picten gebruikten voor deze zelfde plaatsen, 

voordat in de negende eeuw de Noors-sprekende Vikingen kwa-

men en alles een andere naam gaven, weet niemand. De mensen 

die in de ijzertijd de broch-torens bewoonden, zullen een naam 

voor hun bouwwerken hebben gehad, maar die luidde niet broch: 

het woord ziet er misschien Keltisch uit (zoals loch), maar het is 

uiteindelijk Noors, net als borg, een fort.

 Het zand loopt schuin af. Eerst is het een droog, vertrappeld 

palimpsest van oude schoen- en pootafdrukken, daarna een mooi 

glad oppervlak dat vooral uit schelpgruis bestaat, vandaag dik be-

strooid met slierten verscheurd kelp dat over het strand verspreid 

ligt als lijken na een veldslag. Daarin vervlochten ligt het wrak 

van een kreeftenfuik, een massa roestig ijzer en kapotte netten. 

Ik stap onhandig op mijn inmiddels steenkoude voeten van het 
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ene open plekje zand naar het volgende. Tussen de glibberboel 

van het kelp liggen honderden schaalhorens en tolhorens, rode 

en paarse brokjes van het exoskelet van zee-egels en afgeworpen 

krabbenschildjes, witte stukjes koraal. Het is eb, de golfbreker ligt 

bloot, en er is een gestaag zuigen en druppen van water uit het 

vele zeewier dat erop groeit, terwijl de golven rond de rand kabbe-

len en klotsen. Een stuk of zes scholeksters vliegen boos piepend 

op als ik dichterbij kom. Verderop op het strand, in de richting 

van de Knowe of Stenso, trekt een eenzame reiger zich niets van 

mij aan. Ik blijf staan, precies waar het donkere spoor van de laat-

ste golf wegzakt in het zand. Tweehonderd jaar geleden werd op 

dit strand kelp tot potas verwerkt, een uitputtende onderneming 

waarbij zeewier in trage vuren werd verbrand en de lucht vervuil-

de met arseenrijke rook, uitgevoerd door de pachters ter profijt 

van de landheren. Nu is het een plaats voor recreatie, honden uit-

laten, zandkastelen in de zomer. Maar voor mij is het ook nog 

steeds een plaats voor verwerking, voor emotionele en spirituele 

alchemie. 

 Deze zee en deze eilanden, de wind die me kippenvel bezorgt, 

de nevel op mijn rechterwang, zijn tastbare aanwezigheden in het 

hier en nu, die me fysiek transformeren. Ze grijpen ook ver terug 

in de menselijke en voor-menselijke tijd. Bovendien strekken ze 

zich zijwaarts uit in parallelle werelden, in contrafeiten: ze zetten 

me aan het denken over hoe de geschiedenis anders had kunnen 

lopen; hoe mijn eigen leven andere wegen had kunnen inslaan. 

En de zee en eilanden zijn ook wetenschappelijke, religieuze en 

literaire metaforen, die me dwingen stil te staan bij de aard van 

kennis, hoe het verleden vroeger werd opgevat, de relevantie van 

theorieën over wat het betekent om mens te zijn. Wanneer ik hier 
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zwem, twijfel ik aan alles wat ik heb gekend, in het licht van tijd, 

gevaar, verlies en dood. De zoektocht naar de juiste woorden om 

deze plaats in te vangen, stuurt me op een lange, kronkelige reis. 

 Ik loop naar de rand van het water en aarzel. 

 Het schermpje op het dashboard van mijn auto zei dat de lucht-

temperatuur vandaag twee graden Celsius is, en ik schat dat het 

water zes graden zal zijn. Ik kan dit onmogelijk controleren: ik 

heb mijn thermometer een paar dagen geleden in het toiletge-

bouwtje kapot laten vallen en de nieuwe die ik heb besteld is nog 

niet bezorgd. Maar na een paar jaar zwemmen in alle seizoenen 

kan ik het water beoordelen met andere middelen dan mechani-

sche. De snelheid waarmee het bloed uit mijn handen en voeten 

wegtrekt. De kracht van de zucht die mijn longen uitstoten als ik 

in zee stap. De kracht van de ijzige greep op mijn nek. De schok 

van kou op mijn hoofdhuid en gezicht, niet te onderscheiden van 

pijn.

 Dit is het moeilijke stuk, mezelf dwingen de zee in te gaan, waar 

de kille wind de hitte snel uit mijn rillende huid slaat, wetend dat 

het water mijn warmte nog zo’n vijfentwintig keer sneller zal ste-

len. Ik moet mijn verbeelding voorbij deze barrière richten, me 

verheugen op de kick van het zwemmen, waarvan ik wéét dat die 

komt, ook al kan ik dat nu niet voelen of geloven. Uitgestelde 

bevrediging: Freuds realiteitsprincipe in de praktijk. Het water in 

blijven lopen is nu een geloofsdaad in de meest letterlijke zin van 

het woord: een formule waarop je kunt terugvallen wanneer je 

geloof op de proef wordt gesteld, of als je bent blootgesteld aan 

verleiding; een duidelijke en gewillige aanvaarding van een waar-

heid die de directe ervaring te boven gaat.

 Ik ben een academicus die is gespecialiseerd in de geschiedenis, 
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kunst en archeologie van Noordwest-Europa in de vroege middel-

eeuwen; ik ben ook een ongeneeslijk gemankeerde en mislukte 

katholiek, getrouwd met een heel vrome; en mijn moeder was een 

psychotherapeut, aanvankelijk gespecialiseerd in de dynamiek 

van grote groepen en later therapeut in een hospice, werkend met 

stervenden en hun familie. Ze was niet echt een freudiaan en ik 

ben er beslist geen, maar we praatten veel over Freud en ik vind 

hem een nuttig referentiepunt, zelfs wanneer ik het grondig on-

eens ben met zijn werk en zijn conclusies. Het is voor mij dus heel 

gewoon om in een mengelmoes van dit soort culturele referenties 

te denken. Tegelijkertijd besef ik echter dat het metaforen zijn, 

dat onze kennis van het verleden (inclusief onze kennis van ons 

eigen verleden) onstabiel is; en dat psychoanalyse geloof binnen-

stebuiten keert, blootlegt hoe we dat aanwenden om ons te wa-

penen tegen angst en neurose. Ik ben het geloof ontgroeid, zoals 

een heremietkreeft zijn geleende pantser ontgroeit; maar net zo-

als een heremietkreeft die nog geen betere optie heeft gevonden, 

sleep ik het nog steeds met me mee, klamp ik me vast aan de 

illusie van bescherming die het me biedt. 

 ‘We zitten hier niet om antwoorden te vinden,’ houd ik mijn 

studenten elk jaar voor. ‘We zitten hier om betere vragen te stel-

len. Historische feiten bestaan niet.’

 Behalve academicus ben ik ook een schrijver van archeologi-

sche fictie. Nee, niet historische fictie, niet echt, hoewel mijn ro-

mans meestal wel in dat hokje worden gestopt. Maar ze spelen 

zich af in de negende en tiende eeuw en gaan over tijden en plaat-

sen, omgevingen en omstandigheden en typen mensen waarvan 

bijna geen conventioneel historisch bewijs bestaat. Mijn persona-

ges zijn meestal niet gebaseerd op kronieken en brieven, maar op 
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