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INLEIDING

OP TERRA ULTIMA

DOOR DR. NOAH J. STERN, BIOLOOG

Erelid van het Koninklijk Genootschap der Wetenschappen, lid van de expeditie naar Terra Australis

it boek had misschien beter niet

kunnen bestaan. Begrijp me niet

verkeerd, er is niks mis mee. Abso-

luut niet. Het is een lust voor het
oog. Belangwekkend bovendien. Nee, er speelt
iets anders. Wat me dwarszit, is het staartje dat
dit boek zou kunnen krijgen. Laat me dat even
uitleggen.

Mensen staan in de rij voor een reisje naar de
maan. Miljoenen hebben ze ervoor over. Terwijl
het daar slechts een kale, saaie bedoening is. Er
valt niks bijzonders te zien, je kunt er niet eens
normaal lopen of ademen. En dan schijnt er ook
nog eens een zware kaaslucht te hangen.

Als mensen dus al warmlopen voor zoiets
armzaligs als de maan, dan moet Terra Ultima
helemaal onweerstaanbaar zijn. Wat als lezers
van dit boek het in hun hoofd zouden halen om
massaal af te reizen? Wat als ‘compleet verzorgde’
trips naar dit ongerepte continent ineens zouden
opduiken in reisgidsen? Terra Ultima zou platge-
treden worden, uitgerekend door dit boek. Dat

wil ik niet op mijn geweten hebben.
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Toch ligt dit boek er. Waarom? Nu, eerst en voor-
al omdat ik een man van mijn woord ben. Mij is
gevraagd om dit boek samen te stellen, en ik heb
ja geantwoord. Het is m'n eer te na om vervolgens
te zeggen: Tk heb me bedacht. Ik stop ermee’
Alleen omdat het boek wat toeristen zou kunnen
opleveren.

Dit boek heeft me bovendien bloed, zweet en
tranen gekost. Het leek nochtans zo simpel: ik
zou het archief ontvangen van de man die Terra
Ultima heeft ontdekt en in kaart gebracht, de
heer Deleo. Mocht het nodig zijn, dan zou ik zijn
materiaal een beetje ordenen. Wellicht zou ik hier
en daar wat uitleg moeten geven, voor mensen
die niet, zoals Deleo en ik, gepokt en gemazeld
zijn in avonturen en ontdekkingstochten.

De werkelijkheid was anders. Aanmerkelijk
anders.

Wat voor een archief ik aantrof, beschrijf ik een
paar bladzijden verderop. Voor nu is het voldoen-
de om te weten dat ik me uit de naad heb moeten
werken om orde te scheppen en een boek te ma-
ken van al dat materiaal. Had ik, na al die moeite,
dit boek moeten laten schieten? Om Terra Ultima

te beschermen?



Ik zou bijna vergeten dat de kans op hordes toe-
risten nu ook weer niet z6 groot is. Niemand weet
immers waar Terra Ultima ligt. Geen mens weet
hoe je er komt. Op één geluksvogel na dan: Deleo.
En die zwijgt als het graf.

Natuurlijk heb ik hem gevraagd waar Terra
Ultima te vinden is. Ik hengelde naar breedte- en
lengtegraden, naar de richting waarin de kompas-
naald wijst. Daar begint tenslotte alles mee. Zeker
een boek als dit.

Deleo gaf me volledig gelijk: met de ligging
begint inderdaad alles. Vervolgens begon hij
doodleuk over iets anders.

Ik liet me niet kennen. ‘Laten we de eerstvol-
gende keer samen op expeditie gaan, stelde ik
voor. ‘Neem me mee, al is het voor een paar
dagen. Ik vind de weg terug wel. Het zou een gro-

te hulp zijn bij het maken van het boek’

DE LIGGING VAN TERRA ULTIMA
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Deleo floot een deuntje.

‘Ik beloof geen mens iets over de reis te vertel-
len; vervolgde ik. ‘Geen jota. Hand erop. Ik ben
zelfs bereid dat op papier te zetten. Met drie
stempels erop en mijn handtekening eronder’

Hij plukte een pluisje van mijn mouw.

‘Beter nog, blinddoek me tijdens de tocht.
Stop watten in mijn oren. Bind me vast aan de
mast.

Het werd inmiddels een beetje génant. Wat ik
ook probeerde, mijn moeite was vergeefs. Deleo
bleek onvermurwbaar.

Het mag duidelijk zijn: ik heb mijn hulp en
steun aangeboden, dus aan mij ligt het niet. Het
lot van Terra Ultima rust nu geheel in handen
van Deleo. Aan hem om ervoor te zorgen dat hij
zich niet verspreekt of op reis wordt geschaduwd,

zodat de locatie van Terra Ultima geheim blijft.
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SAMENWERKING

Het wereldje van ontdekkingsreizigers is klein.
Toch hadden onze paden zich voorheen slechts
eenmaal gekruist. In Chicago, bij een lezing die
Deleo hield in het Field Museum. Als ik het me
goed herinner, was dat kort na zijn eerste expeditie.
We wisselden enkele beleefdheden uit en dat was
het. Kwam ik nadien artikelen van zijn hand te-
gen, dan las ik ze. Ik volgde hem belangstellend,
maar van een afstand.

Zijn verzoek om aan dit boek mee te werken,
kwam dan ook als een verrassing. Waarom liet
hij zijn uitgever juist mij benaderen? Was mijn
ontdekking van de fantoompoot bij de Anguis
fragilis hem opgevallen? Was het omdat ik had

deelgenomen aan de befaamde expeditie naar

HET ‘ARCHIEF’

De volgende ochtend werden voor mijn huis vijf
kloeke hutkoffers uit een krakkemikkige verhuis-
wagen geladen. Ze waren voorzien van stevig
ijzerbeslag en zaten onder de stempels, zegels en
etiketten. Met grote inspanning sleepten de be-
zorgers ze mijn woning binnen.

Ik had het geduld en de kracht niet om ze naar
mijn studeerkamer te brengen. Nog in de hal
opende ik een koffer. Een betere start had ik niet
kunnen wensen. Het eerste wat ik zag was een
stapel tekeningen. Originele tekeningen van wat
groeit en bloeit op Terra Ultima. Met licht trillen-
de handen pakte ik een willekeurige prent uit de
koffer. Ik had het werk van Deleo weleens op fo-
tos gezien in een vakblad, maar nooit eerder in

kleur en van zo dichtbij. De potloodstreepjes van

1 — Noot van de
uitgever: zie ook
bladzijde 64.

Terra Australis? Of was het de vraag die ik bij zijn
lezing vanuit de zaal had gesteld die de doorslag
gaf? Bij het doornemen van zijn dagboeken
kwam ik erachter dat mijn vraag meer indruk
had gemaakt dan ik besefte.’

Maar wat deed het waarom ertoe? Deleo was
bij mij aan het juiste adres. Per omgaande liet ik
hem weten dat hij op me kon rekenen. Zijn
archief zag ik belangstellend tegemoet.

Een week verstreek, en nog een. Toen ontving
ik een elegant visitekaartje waarop, duidelijk ge-
haast, was gepend: “Verwacht het archief morgen.
Gr.” In de rechterbovenhoek stonden de initia-

len rD.

de schets waren nog te zien. Ik blies een restje
gum weg.

Vanaf het papier keek een beestje me aan. Vol-
gens het bijschrift was het een Octopossum
leucostolum. Het had inderdaad wat weg van een
octopus, maar ook iets van een miereneter.

Met m’n rechterwijsvinger volgde ik de con-
touren van het dier. Vanaf de kop, over de rug,
enzovoort. De vacht voelde stugger aan dan ver-
wacht. Hij kriebelde zelfs een beetje. Waar hield
de miereneter op en begon de octopus? Ik kon er

de vinger niet op leggen.



Ik ging zo op in mijn onderzoek dat ik aan-
vankelijk niet opmerkte dat er iets aan m’'n hand
plakte. Een fractie van een seconde. Was het een
restje lijm? Snel keek ik naar het kopje van de
Octopossum. Dat zag er nog precies hetzelfde uit,
het tongetje onbewogen op het papier.

Ik nam een volgende prent in handen: de Pen-
guilagus pseudopticus. Weer verloor ik me in de te-
kening. Op mijn reizen had ik veel ongewoons ge-
zien, maar dit soort wezens was nieuw voor me.

Pas door het knorren van mijn maag kwam ik
terug in het hier en nu. Er waren uren verstreken,

ik had amper twee tekeningen bekeken.

Na het eten kon ik niet wachten om de rest te
onderzoeken. Enthousiast stortte ik me op
Deleo’s materiaal. Al snel bekroop me echter
twijfel. Wat deed die laars (een linker, maat 43%)
in de koffer? Of dat boodschappenbriefje? Ik
opende een volgende koffer, en nog een. Het
werd er niet beter op. Toen ik nummer vier en
vijf had geopend, was de moed me helemaal in
de schoenen gezonken. Onthutst bekeek ik het
geheel en prevelde: ‘O Carlyle,” sta me bij?

Het zag ernaar uit dat Deleo in het wilde weg
materiaal uit zijn archief had geplukt en in de kof-
fers had gepropt. Ze leken gevuld met alles waar
hij toevallig de hand op had kunnen leggen: teke-
ningen, half gedroogde planten, land- en zee-
kaarten, driekwart van een reep chocolade
(85% cacao), logboeken, dagboeken, naslagwer-
ken, twee klamboes, allerhande meetinstrumen-
ten, een theebuiltje... Bruikbare stukken en
volstrekt nutteloze rommel lagen schots en scheef
over, onder en door elkaar. Het materiaal dat hij
had verzameld, moet hem zachtjesaan boven het
hoofd zijn gegroeid.

Ik kon het Deleo wel vergeven. Moest hij naast
avontuurlijk en schrander ook nog eens ordelijk
zijn? Nee, juist in dit soort chaotische omstandig-
heden kan de ene vakbroeder er voor de andere
zijn. Wat niet wegnam dat ik met de warboel zat.

Ik nam een hap van de reep chocolade en
beurde mezelf op: ‘Je komt er wel uit. Zeker als je

Deleo om tekst en uitleg vraagt’

2 — Noot van de uitgever: verwijzing
naar Thomas Carlyle (1795-1881),
Schots schrijver. Wist de paperas-
sen van de grote (maar slordige)
professor Diogenes Teufelsdrockh
enigszins te ordenen.
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HET ATELIER

Herhaaldelijk probeerde ik met Deleo af te spre-
ken. Steeds bleef het stil. Tot er warempel, na vijf
maanden, twee weken en vier dagen een teken van
leven kwam, in de vorm van het mij inmiddels be-
kende visitekaartje. Deleo liet weten dat het hem
‘een waar genoegen’ was me te ontvangen, om
‘eventuele onduidelijkheden weg te nemen

De volgende ochtend stond ik in zijn atelier.

Aanvankelijk dacht ik dat ik me had vergist.
Was dit het atelier van de man die me een archief
had laten bezorgen dat zacht gezegd een beesten-
bende was? Hier was het verbluffend netjes. De
opgezette dieren stonden strak in het gelid en er
was een waterpas gebruikt bij het ophangen van
de prenten.

Het middelpunt van de ruimte was een
schildersezel, met aan weerszijden tubes verf en
potten met kwasten. Boven de ladekasten, links in
het atelier, hing een bordje waarop in een zwierig
handschrift ‘Dode materie’ was geschreven. Ik
opende een lade en stuitte op een verzameling
botten, veren, klauwen en snavels, variérend van
lang tot kort, groot tot klein, van scherp tot stomp.
Uit het materiaal waren minstens zeven vogels te
construeren. In een volgende lade vond ik stenen
en steentjes, stukjes bast en versteend hout, zakjes
zand (grof en fijn), mossen in elke denkbare
bruin-, blauw- en groentint en buisjes met onbe-
stemde vloeistoften, waarvan er enkele licht leken
te geven. Genoeg voor een miniatuurlandschap.

Rechts in het atelier stond een donkere, houten
houder met mappen van groen, gemarmerd kar-
ton, formaat elephant folio. Erboven hing een
bordje met ‘Schetsen. Ik was juist begonnen het
lint van een van de mappen los te peuteren toen
Deleo me tegenhield. ‘Bespaar u de moeite, zei
hij. ‘U beschikt reeds over alles wat voor het

boek belangrijk is.

Deleo ging koffie zetten. Daar is hij erg precies
in - de helft van het bezoek ging eraan op. Toen we
eenmaal zaten en ik begonnen was aan mijn eerste
vragen, ging er al snel een kookwekkertje af ten
teken dat mijn tijd op was. Glimlachend reikte
Deleo mij m’n jas aan. Hij hielp me zelfs bij het

aantrekken. Voor ik het wist stond ik weer buiten.

Het is bij dat ene bezoek gebleven, op verdere uit-
leg en hulp hoefde ik niet te rekenen. Wat ik weet
over Terra Ultima, Deleo en zijn expedities, heb
ik geheel uit zijn archief moeten halen.
Eenvoudig was anders, zelfs voor een opge-
ruimd man als ik. Na onze ontmoeting gingen er
nog een paar weken op aan puinruimen, schiften,
gladstrijken, ontcijferen en sorteren. Toen had ik
de wanorde bedwongen en de kostbaarheden bo-
ven water gehaald. Uit het materiaal was een
beeld gerezen van niets minder dan Terra Ultima.
En van de wijze waarop Deleo het continent op

het spoor was gekomen en had gevonden.
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TERRA ULTIMA: VONDST, ROUTE EN OMVANG

Een onbekend continent, wie had daar nog reke-
ning mee gehouden? De aardbol was reeds in alle
windrichtingen doorkruist en minutieus in kaart
gebracht. Hoogstens zou er nog eens een droog-
gevallen stukje zee in de atlassen moeten worden
opgenomen of wat afgekalfde kust worden uitge-
gumd.

Maar plots bleek dat men iets over het hoofd
had gezien, iets wat aan alle atlassen was ont-
snapt. Een heel continent nog wel: Terra Ultima.
Vertaald betekent die naam zoveel als: het einde

van de wereld.

Hoezeer ik het hem ook had gegund, Deleo heeft
Terra Ultima niet zelf ontdekt. Gilles Jansz, kapi-
tein bij de Verenigde Oost-Indische Compagnie,
was hem voor. Geen enkel geschiedenisboek ver-
meldt dat trouwens. Van Jansz was slechts bekend
dat zijn schip, de Postiljon, in 1599 spoorloos was
verdwenen op de Stille Oceaan. Zijn kennis van
Terra Ultima kwam pas aan het licht toen de
Postiljon eeuwen later weer opdook, verlaten dob-
berend op de Indische Oceaan. In het ruim vond
men kaarten en tekeningen van een onbekend
continent en van het leven dat zich daar, buiten het

zicht van de mensheid, had ontwikkeld.

De vondst veroorzaakte opwinding in weten-
schappelijke kringen, ik herinner het me nog
goed. Ook aan Deleo ging deze gebeurtenis niet
onopgemerkt voorbij. In zijn archief trof ik een
stukgelezen krantenartikel aan over de schat die

in de Postiljon was gevonden.

Het zou negen jaar duren voordat Deleo de weg
naar Terra Ultima vond. In een voordracht voor
het Botanisch Genootschap Trompenveste ver-
telde hij daar meer over. Toen ik het verslag van
die bijeenkomst las (gevonden in koffer twee),
ging er een pijnscheut door me heen. Hoe kon hij
zo open zijn tegenover een onbekend, anoniem
publiek, en mij in het duister laten tasten? Was hij
dusdanig opgetogen over zijn vondst dat hij
vergat na te denken?

“Terra Ultima moet gezocht worden tussen
Alaska en Azié€, hield Deleo zijn luisteraars voor.
Zet vanaf de Tsjoektsjenzee koers naar de
Beaufortzee en stuur vervolgens aan op de Delta-
golf’ Als klap op de vuurpijl nam Deleo elk
mogelijk restje onduidelijkheid weg: ‘Vandaar

wijst het zich vanzelf’



Laat ik het tot slot nog even hebben over de
omvang van Terra Ultima. Daar valt op grond
van het archief niets met zekerheid over te zeg-
gen, behalve dat het continent gigantisch is. In
zijn aantekeningen heeft Deleo het over ‘onaf-
zienbare horizonten’ en bergketens ‘die zich
uitstrekken zover het oog reikt. Een poging om
een kuststrook op te meten heeft hij na zes weken
en 842 kilometer gestaakt. ‘Onbegonnen werk;
krabbelde hij in zijn dagboek (met minder vaste

hand dan gewoonlijk).

Het is tijd om Terra Ultima en Deleo zelf aan het
woord te laten. De prenten en dagboekaanteke-
ningen die volgen, hebben beslist een interessant
verhaal te vertellen. Als er iets ontbreekt of on-
duidelijk blijft, dan ligt dat aan Deleo, niet aan
mij. Ik kan niet meer uit zijn archief halen dan
erin zit.

Maar oordeel niet te hard. Het gaat hier
tenslotte niet om de ontdekking van een stuk
weiland, maar van een heel continent. Doe dat
maar eens na. Vergeet bovendien niet dat de bio-
logie een wetenschap is. En voor de wetenschap
geldt: als ze geen vragen oproept, is ze geen klap

waard.
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DE EERSTE
EXPEDITIE

102 dagen — Kustgebied — 842 km




DE EERSTE EXPEDITIE

en schip op drift, lading die uit de
spanbanden breekt, bedorven drink-
water... Wie zelf weleens onderweg is
of weet hoe het reizigers als Tasman,
Roggeveen of Gulliver verging op zee, zal veel
herkennen in de aantekeningen van Deleo.

Ook zijn humeur volgt het bekende patroon.
Bij vertrek is de stemming opperbest. Het leven
aan boord lijkt zoveel beter dan dat aan land. Maar
na een paar dagen treedt de moeheid in, als Deleo
zeilen moet bijzetten of water uit het ruim moet
lozen. Alles om het schip op snelheid en koers te
houden, of soms simpelweg boven water. Zijn aan-
tekeningen worden schaarser, de toon vlakker:

‘Uren gezelschap van hamerhaaien. Paartje?’

Tegen het einde van de reis, op dag drieénveer-
tig, steekt, geheel voorspelbaar, de opwinding de
kop weer op. Dat gebeurt opvallend genoeg niet,
zoals we meestal zien, omdat er land in zicht
komt. Nee, Deleo heeft iets anders opgemerkt: een
schittering hoog in de lucht die met hem mee-
beweegt. Vanaf dat moment komt hij weer tot

leven.
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De schittering was verblindend. Wat
vloog, klom en dook daar aan de hemel?
Het leek me te groot voor een zilvermeeuw
en te klein voor een albatros. Voor een
fregatvogel was het weer te licht van kleur.
Door de afstand en beweeglijkheid kon ik
onmogelijk vaststellen wat het wel was.
Vanaf het moment dat ik de verschijning
opmerkte, sloeg mijn stemming om.
Vreugde maakte zich van me meester.

Ik had mijn poolster gevonden.

Deleo trekt op met zijn metgezel aan de hemel en
bespeurt al snel een nauwelijks te onderscheiden
donkere reep aan de horizon. Zijn eerste reactie

is ongeloof.

Haastig greep ik naar kaart en kompas,
om zeker te stellen dat het om Terra
Ultima ging en niets anders. Ik berekende
mijn positie, en daarna nog eens.
Opgetogen stelde ik vast dat elke andere
mogelijkheid uitgesloten was. Dit moest
inderdaad Terra Ultima zijn.

De volgende dag schuift er strand onder de boeg.
Met een doffe zucht en een schok zet de boot zich
erin vast. Op de grens tussen water en land valt
Deleo stil, met de oude wereld in de rug en een

nieuwe voor zich.

Op mijn hurken staarde ik vanaf de boeg
in het water. Urenlang. Stram werd ik
ervan. Schelpjes en wier rolden af en aan
over de bodem. De zon brandde in mijn
rug. Toen keek ik langzaam op. Mijn blik
kroop over het strand tot aan

de voet van een rotspartij en

klom vandaar omhoog.



Tk nam het tafereel in me op. De rots
had de vorm van een olifant, die onbewo-
gen op me wachtte. Olifantstrand, schoot
het door me heen. Welke naam paste beter

bij deze plek van aankomst?

De rotspartij laat Deleo niet meer los. Ze wordt
het baken waarop hij zich oriénteert. Vanaf hier
verkent hij Terra Ultima, hier keert hij naar te-

rug, hier vindt hij troost.

Deleo vindt zijn weg met de eenvoudige, maar
beproefde methode van M. la Bonne Foi. Deze
Franse maarschalk wist in 1853 al dat je het best je
neus achterna kunt lopen (suivre son nez), waar je
ook gaat.

De eerste dagen brengt Deleos neus hem niet
veel verder dan het Olifantstrand. s Morgens, als
het nog koel is, beklimt hij de flanken van de rots.
Hij schraapt er mossen van het steen. Om de zon
te ontlopen bekijkt hij s middags de rots vanbin-
nen. In manshoge grotten, waaruit de zee zich
voor even heeft teruggetrokken, stuit hij op zee-
egels. ‘Ze liepen zijwaarts als krabbetjes. Als je niet
oppaste, trapte je erop. Hij struint over het strand
en door palmbosjes waar hij even snel in als uit is,
alles op zijn dooie gemak.

‘Ik kwam op adem van de reis, zo schrijft hij.

‘Hier vond ik rust’

De vijfde dag leidt zijn neus hem hoger de rots op,
via ‘een geleidelijk stijgend, prettig begaanbaar
pad’ (Dat is niet gelogen, hij schrijft het werkelijk:
prettig. Zijn expeditie begint op een pleziertochtje
te lijken.) Van boven op de rots ziet hij voor het
eerst het binnenland. Een onmetelijk gebied strekt
zich voor hem uit: vooraan grasvlakten in oker,
bruin en groen, golvend in de wind. Op wat ver-
spreide groepjes palmbomen na, ontbreekt elke
andere vorm van vegetatie. Verder landinwaarts
wordt de begroeiing dichter en gevarieerder. Deleo
ziet wouden liggen, die ondoordringbaar ogen.
Nog verder weg steken bergen de lucht in. Het

landschap is niet te overzien.
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Daar, boven op die rots, wordt Deleo zich be-
wust van welk avontuur hij is aangegaan. Voor
het eerst voelt hij twijfel, iets van angst zelfs. Uit
het veld geslagen keert hij terug naar de enige

vertrouwde plek die hij hier kent.

‘Wat stond me hier te wachten? Hoe moest
ik in godsnaam een heel continent in kaart
brengen? Door er gewoonweg in rond te
lopen? Nooit had ik me dat afgevraagd,
druk als ik was met de voorbereiding van
de reis en met mijn ambitie om Terra Ulti-
ma te vinden. Het liefst was ik ter plekke

in rook opgegaan. Over en uit.

Terra Ultima zet Deleo weer met beide benen op
de grond. Hij besluit het achterland voorlopig
links te laten liggen en te bewaren voor een vol-
gende expeditie - als die er nog komt. Nu richt
hij zich op de kust. In zes weken legt hij 842 kilo-
meter langs de vloedlijn af. Op de heenreis heeft
hij de zee op links en het land rechts, op de terug-
weg is het precies andersom. Zijn keuze voor de
kust stelt niet teleur: de gorillrus loopt hem er te-
gen het lijf.

Nadat hij is teruggekeerd uit het oosten durft
Deleo toch nog een uitstapje landinwaarts aan.
Ten zuidwesten van het Olifantstrand stuit hij op
een riviermonding. Vandaar loopt hij stroom-
opwaarts de vlakte in, één kilometer lang en geen
stap verder. Het is ver genoeg om een foerageplek

van het flamingohert te ontdekken.



DE EERSTE EXPEDITIE

TUCANOGEMINA CARCINOFORMA
Toekantweelingkrab

s

De hersenen van de toekantweelingkrab zijn verdeeld over de koppen. Met de linker-
kop neemt hij waar, met de rechter- stuurt hij zijn bewegingen aan. De koppen wisselen
informatie uit, door hun snavels ritmisch tegen elkaar te tikken.
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DE EERSTE EXPEDITIE

EXP. 1, dag 4

Achter me hoorde ik gesnuif en geplons.

Ik keek om en bevroor. Zelfs al had ik weg
kunnen rennen, ik had het niet gedurfd. In
de branding schudde een uit de kluiten ge-
wassen beest zich driftig het water van het
liif. Twee enorme slagtanden zwaaiden ver-
vaarlijk heen en weer. Toen liet het gevaarte
zich met een plof op z'n zitvlak vallen.

Kalm begon het beest de haren van zijn
onderarmen glad te strijken. Hij was zeker
2,5 meter lang, had kolossale poten en zee-
blauwe ogen. Hij zat erbij als een vorst:
statig, zelfverzekerd. Ik moest denken aan
die andere koning van de zee: Poseidon.
Alleen had die drie tanden.

Het beest keek op, iets trok zijn aan-
dacht. Hij boog zich voorover en plantte
zijn voorpoten in het zand. Loom hief hij
het achterlijf. Vanaf toen ging het snel. Hij
trok zijn slagtanden tegen de borst, spande
de spieren en schoot vooruit, regelrecht op
me af. Vijf, zes sprongen en hij was bij me.
In een reflex sprong ik opzij. Ik rook vis,
kreeg een plets van zijn natte vacht en...
weg was het beest. Hij had niet naar me
op- of omgekeken.

Na een kwartier was mijn hartslag
gedaald en besefte ik wat er zonet was
gebeurd.

Of beter: wat er niét was gebeurd. Ik ben
het gewend dat dieren op mij reageren, dat
ze me ontvluchten, in de gaten houden,
besnuffelen, uitdagen, om de tuin leiden of
aanvallen. Maar me gewoon over het hoofd
zien? Dat was nieuw voor me. Het beviel
me niks. Had dit dier niet op zn minst naar
me kunnen grommen?
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Wie weet lag het niet aan mij. Het
beest had immers nog nooit een mens
gezien. Was zoiets Columbus ook niet
overkomen? Toen zijn vioot voor de kust
van Amerika opdoemde, werd die door de
inheemse bewoners niet opgemerkt.
Simpelweg omdat ze nooit eerder zulke
grote schepen hadden aanschouwd. Wat je
niet verwacht, neem je niet waar. Zou dat
ook voor dieren gelden?

Ik kijk op uit het dagboek. Genegeerd worden
door een dier, wat een boeiende ervaring. Onge-
makkelijk ook, lijkt me. Ik heb toch liever dat
dieren me wel zien staan. En ik niet alleen. Hoe-
veel moeite doen bezoekers van een dierentuin
niet om de aandacht van een olifant of ijsbeer te
trekken? Volgens mij had Deleo zich beter af
kunnen vragen waarom mensen dat doen, in
plaats van aan te komen zetten met Columbus.
Want wees eerlijk, dat van die indianen is toch
flauwekul? Ook al kenden die geen grote sche-
pen, blind waren ze niet.

Terug naar het dagboek. Mijn vinger glijdt over
de bladzijde en zoekt de plek waar ik gebleven ben.

‘Dat verhaal over die indianen is natuur-
lijk een fabeltje. Alsof ze onnozel waren.
Nu ik erover nadenk, lijkt een andere
vraag me belangrijker: waarom wil ik
eigenlijk dat dieren me opmerken? De
eenzaamheid die ik hier ervaar, wijst me
op het antwoord. Aandacht is een levens-
behoefte. Het geeft je het gevoel dat je
ergens bij hoort, dat je bestaat. Al is het
in de ogen van een dier.

Behoedzaam sluit ik het dagboek en schuif het van

me af. Ik bedenk dat ik nog een brief moet posten.



Met dank aan Sonja ten Cate, Ernst Slappendel en Klaas Demeulemeester.
Zonder hun geduld en toewijding had dit boek al in de eerste storm schipbreuk geleden.

www.lannoo.com
Registreer u op onze website en we sturen u regelmatig een nieuwsbrief met informatie
over nieuwe boeken en met interessante, exclusieve aanbiedingen.

© Uitgeverij Lannoo nv, 2021
ISBN 978 94 014 6594 6
D/2020/45/60

NUR 253

Teksten: © Noah J. Stern en archief Raoul Deleo
Wetenschappelijke naamgeving: Drs. Anneke Korevaar
Tekeningen en archiefbeelden: © Raoul Deleo

Vormgeving: Studio Lannoo (Aurélie Matthys) i.s.m. Raoul Deleo

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd
gegevensbestand en/of openbaar gemaakt in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch of op
enige andere manier zonder voorafgaande, schriftelijke toestemming van de uitgever.





