‘Als je het karakter van een mens wilt leren kennen
moet je hem macht geven.’
- van oudsher toegeschreven aan president Abraham Lincoln
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Johannesburg, Zuid-Afrika

Het is een frisse junidag, en de dertigjarige Benjamin Lucas geniet
in een van Zuid-Afrika’s grootste steden van een vrije dag op zijn
South African Diamond Tour. Hij is een man van 1,80 meter, met
kort donkerbruin haar en een gespierd postuur dat hij aan zijn vele
uren in de sportschool te danken heeft, en dat hij met ruimvallende
kleren weet te verbergen. Tijdens de volledig verzorgde, tiendaagse
excursie hebben hij en de andere elf groepsleden door de hoofdstad
Pretoria gewandeld en Soweto bezocht, de wijk van Johannesburg
die de voedingsbodem en het brandpunt van de tientallen jaren
durende strijd tegen de apartheid was. Ook hebben ze een dag en
een nacht in het noordelijker gelegen Madikwe Game Reserve door-
gebracht, waar ze vanuit hun airco-gekoelde Land Rovers met veel
oh’sen ah’s de olifanten, nijlpaarden en zebra’s hebben bewonderd.

Benjamin probeert als een reisboekenschrijver op een vrije dag
over te komen, maar hij weet diep vanbinnen dat deze dag niet op
een flasco mag uitlopen, want dan zal hem na een paar helse dagen
in een cel van de Zuid-Afrikaanse geheime dienst een uitwijzing
te wachten staan. Of nog erger, hij zou met een doorgesneden keel
in een achterafsteegje kunnen eindigen.

Toch probeert Benjamin met een opgeruimde blik om zich
heen te kijken terwijl hij naar een populair gedeelte van Johan-
nesburg slentert dat Cyrildene heet, de Chinese wijk van de stad.
Hij stopt bij de ingang aan Friedland Avenue om een foto van een
indrukwekkende toegangspoort te maken die de ornamentrijke
bouw van een pagode heeft.



Er wonen bijna een half miljoen Chinezen in Zuid-Afrika, van
wie het merendeel in en om Johannesburg. Na een paar straten
waant hij zich in zijn geboortestad San Francisco. De buurtbe-
woners, de toeristen, de marktkramen, de knipperende neon-
uithangborden met Chinese karakters voor de supermarktjes, de
boekwinkels, de tearooms en restaurants. En dan die kookgeuren...
het brengt hem terug naar zijn jeugd, naar de dagen voordat hij
Stanford bezocht, en voordat hij Aziatische Studies aan Boston
University studeerde, en voordat hij bij het Central Intelligence
Agency - oftewel de c1a — kwam.

Benjamin is er beducht op om niet op zijn horloge te kijken,
hij wil niet dat eventuele volgers zullen denken dat hij op weg is
naar een ontmoeting, wat dus wel het geval is. Maar hij heeft een
solide reputatie als freelance-auteur, met echte artikelen die hij
onder pseudoniem heeft geschreven en die terug te vinden zijn
op internet, en de inhoud van zijn schoudertas bevestigt wat hij
pretendeert te zijn: een reisboekenschrijver.

In zijn portemonnee is genoeg identificatie voor zijn pseudo-
niem Benjamin Litchfield te vinden: een Californisch rijbewijs,
een lidmaatschap van de openbare bibliotheek van San Francisco,
creditcards van Visa, MasterCard en American Express en dan
nog wat minder belangrijke dingen, waaronder klantenpasjes van
Walgreens en Chevron.

Hij draagt witte sneakers, een beige jasje, een simpele kakibroek
en een gele pet van Zuid-Afrika’s voetbalteam, met hun bijnaam
BAFANA BAFANA €rop.

Wie ernaar kijkt zal op zijn digitale camera — een Olympus oM-D
E-M5 Mark 111 — massa’s foto’s van zijn toeristische activiteiten aan-
treffen. Hij heeft verder niet veel technische apparatuur bjj zich, al
zit er wel een tracker in de elektronica van de camera verborgen,
zodat het c1a-kantoor in Johannesburg altijd zijn locatie weet.

En dan zijn er nog zijn oortjes van Apple. Als ze onverhoopt door
iemand anders beluisterd worden zal er muziek van de iPhone in
zijn schoudertas uit klinken.



Maar nu hij ze op dit moment draagt blijken ze ook nog een andere
functie te hebben: dankzij de ultrageheime Hummingbird-drones
van het Agency zal het linkeroortje een hoge toon uitzenden als
het radiofrequenties oppikt die door leden van de Zuid- Afrikaanse
geheime dienst worden gebruikt, en uit het rechteroortje zullen lage
tonen klinken als het radiofrequenties oppikt van zijn ware opponent
van vandaag, het Chinese ministerie van Staatsveiligheid.

Benjamin werpt een terloopse blik op een klok die hij door het
raam van een winkel met medicinale kruiden en poeders ziet.

Het is kwart voor elf s ochtends, en over een kwartier zal hij een
agent van het ministerie van Staatsveiligheid — hun versie van de
CIA - ontmoeten die naar de Verenigde Staten wil overlopen. Er
klinkt niets uit zijn oortjes, wat betekent dat alles goed gaat. Een
contra-surveillanceteam van het Agency heeft zijn route eerder
geinspecteerd, en als ze iets vreemds hadden opgemerkt dan zou
hij het door dezelfde oortjes hebben vernomen.

Hij heeft tot nu toe niets gehoord.

En toch klopt er iets niet.

Hij kan hen niet zien, maar hij heeft het gevoel dat hij in de
gaten wordt gehouden.

Een undercoveroperatie in het buitenland is altijd een delicate
jongleer-act, je moet je omgeving en de mensen om je heen voort-
durend inschatten terwijl je de uiterlijke schijn moet ophouden en
je training en discipline van geheim agent niet mag blootgeven.

De bedachtzame Dr. Jekyll en de meedogenloze Mr. Hyde - een
combinatie van hun scherpste instincten, en dat ondersteund door
de geavanceerdste technologieén.

De uiterlijke Benjamin slentert nog steeds zorgeloos en schijn-
baar doelloos langs de Chinese marktkraampjes, maar de innerlijke
Benjamin raakt er steeds meer van overtuigd dat hij wordt gevolgd.

Hij heeft het gevoel dat zijn jongleer-act elk moment in het
honderd kan vallen, en dat deze cruciale operatie, waarschijnlijk
de belangrijkste die hij ooit heeft gehad, in een bloederig fiasco
zal eindigen.



Toch, de geamuseerde glimlach van de nieuwsgierige toerist ver-
dwijnt niet van zijn gezicht.

Het is moeilijk uit te leggen, maar na jarenlange ervaring met
buitenlandse operaties ontwikkel je een zesde zintuig voor lieden
die je in de gaten houden. Het is iets wat je niet kunt leren in een
klaslokaal of bij een veldtraining op het beroemde c1a-opleidings-
centrum, dat als bijnaam ‘de Farm’ heeft. De oudere docenten daar
vertelden vermakelijke verhalen over hun voorgangers, die tijdens
het hoogtepunt van de Koude Oorlog in Moskou waren gestatio-
neerd en wat voor een toer het toen niet was om met je agenten
in contact te komen. De hele stad leek voor de kGB te werken, van
taxichauffeurs tot badmeesters. Maar er was een grappige manier
om erachter te komen of de kGB achter je aan zat, je hoefde alleen
maar even de tijd te nemen om de ruitenwissers van de auto’s in
de naaste omgeving te checken.

Auto’s zonder ruitenwissers waren ongevaarlijk. Want elke auto-
mobilist in het arbeidersparadijs Moskou wist dat men de rui-
tenwissers in de auto bewaarde en alleen maar bevestigde als het
regende of sneeuwde. Als je ze erop liet zitten werden ze binnen
een paar minuten gestolen.

Maar auto’s met ruitenwissers waren van de KGB, net als die met
de beste banden. Geen dief in Moskou die zich aan zo'n voertuig
durfde te wagen.

Slimme gevolgtrekkingen, uit de goeie oude tijd toen de spio-
nagewereld nog zwart-wit was.
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Hier, in de Chinese wijk van Johannesburg, rest niets anders
dan koude tinten grijs en bloedrood.

Benjamin blijft doorlopen, hij houdt zijn pas niet in en terwijl hij
op de weerspiegelingen in de etalages en voorruiten van auto’s let
merkt hij het. De bewegingen van mensenstromen hebben altijd
een zeker ritme, maar wie surveilleert moet soms stoppen om te
kunnen zien wat hij volgt. Als dat gebeurt loopt hij het risico om
in het oog te springen, als een rots vlak onder het kalm stromende
water.

Hij nadert een rij etenskraampjes die door grote parasols tegen
de junizon worden beschermd. Dan krijgt Benjamin een idee. Hij
houdt zijn pas in, kletst in het Engels met de verkopers, neemt een
paar fotos en koopt vervolgens een spies met iets wat gefrituurd
is en er zeer smerig uitziet.

Hij begint ervan te eten, maar stopt abrupt bij een afvalbak om
het zogenaamde heet gekruide vlees uit te spugen. Hij probeert
ook nog om zijn ontbijt eruit te laten komen, ondertussen speurt
hij vanachter zijn zonnebril de omgeving af.

Daar. Een jonge Chinese man die de straat oversteekt stopt een
moment.

Daar. Een goedgeklede jonge Chinese vrouw met een aktetas en
een telefoon tegen haar oor draait even haar hoofd van de telefoon
weg om een blik op hem te werpen.

Benjamin is gezien.

Hij wordt door de Chinese geheime dienst geschaduwd.

En het zal van de bevelen van het ministerie van Staatsveiligheid
in Beijing athangen of hij vanmiddag nog in leven is.
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Benjamin gooit de spies in de afvalbak en loopt verder, hij veegt
zijn mond schoon met een servetje dat hij op straat laat vallen.

Hij voelt even de verleiding om deze zeer gevaarlijke operatie
te staken, maar hij weet wat er voor de c1a op het spel staat en
hij geeft er niet aan toe.

Het is al meer dan tien jaar geleden dat er zich een afschuwelijke
reeks van nog steeds geheimgehouden gebeurtenissen ontrolde
waarbij bijna iedere c1a-agent of medewerker in China werd ont-
maskerd en vervolgens verdween, waarschijnlijk geéxecuteerd met
een schot door het hoofd. Voor het hoofdkwartier in Langley was
het alsof er vanuit het niets een comfortabele internetverbinding
uitviel, waarna de telefoontjes naar de klantenservice onbeant-
woord bleven en het scherm ondanks het voortdurend aan- en
uitzetten van het modem zwart bleef.

Geen nieuws, geen informatie, niets.

Je voortbestaan in de hedendaagse wereld wordt hachelijk als
je geen enkel idee hebt wat je mondiale rivaal denkt, plant en
voorbereidt.

En dan is er nog iets met deze missie, iets persoonlijks dat jaren-
lang verborgen is gebleven, een wond die tot zijn verrassing nog
steeds rauw en open is.

De zoete herinnering aan een wonderschone vrouw die naast
hem in de collegebank zat, het was tien jaar geleden en...

Oké, denkt hij. Zet het van je af. Hij weet zeker dat hij wordt
gevolgd, maar er is altijd nog een kans dat deze twee Chinese
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voetgangers volkomen onschuldig zijn en alleen maar geschokt
reageren omdat ze een kotsende toerist zien.

Neemt hij het te zwaar op?

Tijd om ertussenuit te knijpen, denkt Benjamin terwijl hij nog-
maals de behoefte onderdrukt om op zijn horloge te kijken.

Als Benjamin een drukke straat heeft bereikt steekt hij tussen
twee stilstaande taxi’s naar de overkant door. De mensenstroom
is hier nog dichter, hij versnelt zijn pas en duikt de lobby van het
restaurant Fong De in, waarvan hij de indeling een maand geleden
uit zijn hoofd heeft geleerd.

Hij staat binnen een paar seconden in het herentoilet en geluk-
kig is er een leeg hokje.

En nu opschieten.

De felgele honkbalpet verdwijnt. Hij haalt een kleine tube tevoor-
schijn en besproeit zijn donkerbruine haar, dat direct grijs wordt.
Dan een slap regenhoedje op zijn hoofd. De witte oortjes gaan uit.
Hij trekt het beige jasje binnenstebuiten, het is nu blauw. Hij wrijft
met een vochtig stuk toiletpapier over de witte sneakers tot ze zwart
zijn. De zonnebril gaat de pet achterna in de overvolle afvalbak,
hij zet een leesbril op. Hij pakt een zaklamp uit zijn reistas die na
enig trekken en buigen in een zwarte wandelstok verandert.

Na een volgende trek- en buigsessie is de schoudertas in een
buidel getransformeerd die om zijn middel zit. Hij trekt het toilet
door en loopt hinkend het herentoilet uit, na de drukke lobby staat
hij buiten.

Er zijn zestig seconden verstreken.
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Opnieuw iets wat je moeilijk kunt uitleggen, maar hij weet dat
hij door zijn persoonsverandering zijn achtervolgers heeft weten
af te schudden. Benjamin heeft geen haast meer, hij trekkebeent
door een gedeelte van de Chinese wijk dat hij nog steeds uit zijn
hoofd kent en is er nu bijna.

Hij slaat een smalle steeg in waar aan beide kanten overvolle
vuilnisbakken staan. Er klinkt het geblaf van een hond en er rijdt
een auto met een kapotte knalpot in de buurt.

De steeg komt uit op een smalle straat met een lage bakstenen
bebouwing van winkels en appartementencomplexen waarlangs
waslijnen met kleren in de wind hangen te drogen.

Bij een hoek houdt hijj stil voor een deur die geflankeerd wordt
door stenen sculpturen van dikke glimlachende tijgers waarvan
de felgekleurde verf nagenoeg van de gehouwen koppen is ver-
dwenen. De hijgende Benjamin zet de wandelstok tegen de deur,
buigt zich voorover om zijn rechterschoen te strikken en laat zijn
hand langs de achterkant van de zeventig centimeter hoge tijger
gaan. Hij vindt een sleutel die er met stopverf tegenaan is geplakt.

Hij houdt de sleutel in zijn hand verborgen, pakt de wandelstok
en betreedt het schaars verlichte appartementencomplex.

Na drie trappen bereikt hij de bovenste etage, het ruikt er naar
vieze luiers en bakolie. Er zijn twee deuren, 3-A en 3-B.

Hij opent de deur van appartement 3-B, loopt naar binnen en
sluit de deur achter zich.

Als hij de kleine, donkere en rommelige ruimte in zich opneemt
schiet er vanachter de bank een gedaante op hem af.
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Benjamin strekt zijn arm uit en de persoon struikelt en valt over zijn
uitgestoken wandelstok. Hij springt boven op zijn belager en drukt
zijn armen omlaag. ‘Mooie dag vandaag, vind je niet?’ zegt hij.

‘Loop naar de hel; klinkt de stem van een vrouw.

‘Dat zou Dante niet zo mooi vinden, antwoordt hij. Dan staat
hij op. De herkenningszin, het antwoord dat hij erop krijgt en zijn
antwoord daarop - alles klopt.

Zijn hand glijdt langs de muur tot hij de lichtschakelaar heeft
gevonden.

De slanke en aantrekkelijke Chinese vrouw komt overeind; ze
draagt zwarte schoenen, een grijze broek, een lichtgele blouse en
een zwartleren jack. Ze heeft lang gitzwart haar.

Ze kijkt hem doordringend aan, hij kijkt terug.

‘Je hebt bijna mijn been gebroken, zegt ze in vlekkeloos Engels.

‘Tk moest wel, zegt Ben. Je kwam in het donker op me af’

Haar blik laat hem niet los, dan schudt ze haar hoofd.

‘Tezus, Ben, fluistert ze. ‘Het is goed om je te zien!’

‘Insgelijks, Lin. Hij doet een stap naar voren, omhelst haar en
geeft haar een kus op de wang. Chin Lin, medestudent op Stanford,
indertijd zijn liefje en nu agent van het Chinese ministerie van
Staatsveiligheid.

Hij laat zijn blik door het rommelige en smerige appartement
gaan, kijkt op zijn horloge en ziet dat hij nog vijf minuten heeft
voordat hij het sein voor het escorte moet geven.

Mooi.
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Precies driechonderd seconden na het sein zal er een zwart bestel-
busje voor het appartementencomplex stoppen dat hem en Chin
Lin wegbrengt. Ze zal zich morgen tegen deze tijd ergens in Europa
op een veilig adres bevinden.

‘Hoe was je ochtend?” vraagt hij.

Ze glimlacht. Jezus, die glimlach...

Wanneer zal ze weer terug in de States zijn? En hoelang zal het
dan duren voordat hij dan weer bij haar kan zijn, alleen zij tweeén,
zonder contactpersonen en ondervragers van het Agency erbij?

‘Die was prima, antwoordt ze. ‘Ik heb in Pretoria mijn mensen
van me af weten te schudden en ben hier tien minuten geleden
aangekomen’

Lin strekt haar arm uit en strijkt langs zijn vers grijs geverfde
haar. Jee, Ben, je bent wel bezig geweest’

Hij glimlacht. TJe... je ziet er geweldig uit.

Het zijn nog steeds dezelfde lieve blik en donkere ogen die hem
grijpen, net als bij dat college Engelse literatuur op Stanford, en
het college daarna, en dat ddarna, toen hij eindelijk de moed had
verzameld om haar voor een kop koffie uit te nodigen.

Dat waren nog eens dagen.

Stop ermee, denkt hij. Vergeet die heerlijke, fijne dagen op
Stanford, toen ze samen studeerden, reisden en leerden. Toen hij
haar zijn verhaal van het eenzame adoptiekind vertelde, en zij
hem vertelde over haar grote familie in Beijing, die zowel in de
zakenwereld als bij de overheid actief was.

Ze was na haar afstuderen naar China teruggekeerd terwijl hij
alleen in Californié was achtergebleven. Na een reeks bizarre wen-
dingen die een perfecte internetgrap hadden kunnen zijn waren
ze allebei geheim agent geworden.

‘Dit is ver weg van Tresidder, zegt ze, doelend op een studen-
tencafé bij Stanford.

Ta, een afstand van zes jaar, Wat klopt, want zo lang heeft hij
haar niet meer gezien.

Nu wil ze overlopen, en hij denkt dat ze hem niet voor niets
daarvoor heeft uitgekozen.
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Hij kijkt op zijn horloge.

Tijd voor het sein, en daarna vijf minuten tot het escorte.

Hij loopt naar het dichtstbijzijnde raam, met een uitzicht over
een brede straat. Hij laat het rolgordijn tot de helft zakken en trekt
het vervolgens weer omhoog.

Het sein is gegeven.

Hij en de overloper zijn klaar om opgehaald te worden.

Nog vijf minuten en er zal een eind komen aan deze opera-
tie, dit na maanden van plannen sinds het nieuws hem op het
c1a-hoofdkwartier in Langley, Virginia, had bereikt: Chin Lin wil
terugkeren naar de States en een tequila met je drinken.

Het was verbijsterend geweest dat ze een grap maakte over de
eerste keer dat ze tequila dronk en over zijn schoenen had gekotst.
Zijn eerste reactie was dat dit een valstrik was, iets om het Agency
en het land mee te compromitteren, en hij was niet de enige die
dat dacht. Maar na eindeloze onderhandelingen en de afspraak
om het in een neutraal land als Zuid- Afrika te laten plaatsvinden
kwam er langzaam schot in de zaak, ze communiceerden via een
gecompliceerd en beveiligd e-mailnetwerk in de cloud.

Hij kijkt naar Chin Lin en denkt, zij is degene die zal ontkomen,
en de Stanford-student in hem denkt, zouden we er deze keer wel
iets van kunnen maken? Maar nee, het gaat om het hier en nu. Laat
het verleden rusten, het doet er niet toe wat ze de afgelopen zes jaar
heeft gedaan - focus je, man.

‘Heb je bagage bij je?’ vraagt hij. ‘Een handtas?’

‘Benjamin, zegt ze enigszins teleurgesteld. “Wat voor ambacht
hebben ze je daar in Virginia geleerd? Denk je dat ik mijn appar-
tement in Pretoria zou kunnen verlaten met bagage? Mijn mensen
zouden dat meteen hebben gezien’

Ze klopt op de zoom van haar jack.

‘De usB-sticks zijn erin genaaid, zegt ze. ‘Met genoeg foto’s en
documenten erop om jullie analisten maandenlang zoet te houden’

Ergens in het oude gebouw kraakt een vloerplank.

Waarom? wil hij haar vragen, want hij weet van briefings op
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Langley dat Chin Lins vader een hoge ambtenaar van het minis-
terie van Staatsveiligheid is. Wat brengt haar ertoe om dit ultieme
verraad te plegen, niet alleen jegens haar land, maar ook jegens
haar vader?

Als ze is overgelopen zal alle woede van Beijing zich op deze
man richten, die waarschijnlijk na maanden van zware marteling
en ondervraging zijn laatste dagen in een ellendige gevangeniscel
zal doorbrengen.

Net als Benjamin nog één keer op zijn horloge kijkt klinkt er een
harde knal, een Chinese man heeft zijn schouder tegen de dunne
houten deur gezet en hem opengeramd. Een andere Chinese man
stormt naar binnen met een pistool dat hij meteen op Benjamin
richt.
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Benjamin is getraind, hij houdt zijn armen omhoog en roept:
‘Hé, wat is hier aan de hand?’ Hij probeert de c1A-man in hem
te vergeten en weer terug te vallen in zijn rol van Benjamin de
onschuldige reisboekenschrijver.

Een van de mannen duwt Chin Lin tegen een gepleisterde muur
vol scheuren, de ander zegt tegen hem: Jij! Geen beweging!’

Benjamin probeert angstig over te komen en zegt: ‘Serieus, wat
is hier aan de hand?’

De man die hem net toesprak zet een pistool tegen zijn voor-
hoofd - een gmm Qsz-92 observeert hij koeltjes — en begint hem
slordig te fouilleren, hij trekt de heupbuidel los en gooit hem op
de vloer. Als hij klaar is ratelt hij iets in het Chinees tegen een
derde man die net is binnengekomen.

Deze man is ouder, beter gekleed en hij sluit voorzichtig de
beschadigde deur achter zich. Hij werpt een blik op Benjamin en
negeert Chin Lin, die bewegingloos tegen de gepleisterde muur
aan staat.

‘Wie ben je?’ vraagt hij in afgemeten, haast accentloos Engels.

Benjamin weet van zijn training dat er maar één harde realiteit
is: in situaties als deze draag je alleen maar verantwoordelijkheid
voor jezelf.

Je contactpersoon, een agent, iemand die overloopt... laat het los.
Zorg dat je hier zo goed mogelijk uit komt.

Hij moet aan Chin Lin denken, hij voelt zowel woede als verdriet.

Het is duidelijk.
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Ze heeft hem verraden.

Maar waarom? Om welke redenen? Om een standaard geheim
agent in een neutraal land te ontmaskeren? Het snijdt geen hout.

‘Tk ben Benjamin Litchfield, zegt hij. Tk kom uit San Francisco
in Californié. Ik schrijf reisboeken. .. wie zijn jullie in godsnaam?’

De oudere man blijft Benjamin aankijken. ‘En deze... vrouw?’

Benjamin lacht opgelaten. Jezus, ik zou het niet weten. Ik liep
hier rond en zag al die opwindende Chinese dames... en ik wilde
graag... nou ja, je begrijpt het wel. Het leek me wel wat om zon
beroemde Chinese massage te krijgen waar je altijd over hoort.
Zoiets heb ik thuis nooit gedurfd. Ik was altijd bang dat ik er een
bekende zou tegenkomen die er net in of uit ging. Begrijp je wel?’

Opnieuw een opgelaten lachje, hoewel hij nu dolgraag Chin Lins
gezicht zou willen zien. Zelfs op dit moment van verraad flakkert
de oude liefde nog op.

Maar hij herinnert zich zijn training op de Farm: ga van de x
af, waarmee bedoeld wordt dat je niet moet aarzelen of verstijven
als je in de val bent gelopen, zet jezelf in beweging om van de x
af te komen.

Hij bevindt zich in het midden van de X, en behalve een sprong
door het raam - wat alleen maar in zo'n actiefilm met veel speciale
effecten voorkomt - is de deur de enige uitgang. Benjamin is niet
gewapend, hij is per slot van rekening in Johannesburg en niet in
een achterbuurt van Lahore, en deze mannen zijn professionals.
Een vuurgevecht van één tegen drie zou snel beslecht zijn in het
voordeel van het hoogste aantal.

Ta, dat begrijp ik, zegt de oudere Chinese man.

‘Wacht, ik zal het je laten zien, zegt Benjamin. ‘Maar... rustig
aan, oké?’

Hij vist een opgevouwen krantenknipsel uit zijn linkerbroekzak
dat uit een wekelijkse uitgaansgids afkomstig is en reikt het de
man aan, die er een blik op werpt. “Zie je?’ zegt Benjamin. ‘Mas-
sagesalon Lotusbloesem. Ik heb gebeld en ze zeiden me hierheen
te komen en...

20



De oudere Chinees laat het knipsel omlaag dwarrelen. Jouw
naam is Benjamin Lucas. Je bent als elf maanden oude baby in San
Francisco door de familie Lucas geadopteerd. Je hebt aan Stanford
en Boston University gestudeerd, en je bent de laatste zes jaar als
geheim agent voor de c1a werkzaam!’

Benjamin wil zijn emoties niet laten blijken. Maar hij heeft geen
controle meer en kan geen initiatief meer nemen. Hij staat in de
overlevingsmodus.

En meer niet.

De oudere man draait zich om en begint in rap Chinees tegen
Chin Lin te praten, die kalm en dapper tegen de verre muur geleund
staat. Hij wendt zich tot Benjamin en zegt: ‘Omdat we professionals
zijn blijven we beleefd, dus ik zal je nu zeggen wat ik tegen Chin
Lin heb gezegd’

Benjamin voelt een groeiend afgrijzen en zegt: ‘Nee, alsjeblieft,
het was mijn fout. Ik...

‘Tk heb Chin Lin gezegd dat ze haar land en de partij heeft ver-
raden, en dat ze daar de prijs voor zal moeten betalen’

Hij trekt snel zijn pistool uit de heupholster en schiet drie keer
in Chin Lins borst. De schoten klinken oorverdovend hard in het
kleine appartement. Chin Lin slaakt nog een kreet, haar blouse
is gescheurd en bloederig, dan zakt ze in elkaar en glijdt langs de
muur omlaag.

Er komen herinneringen aan hun tijd samen naar boven - de
eerste seks, de wandelingen door El Palo Alto Park en haar subtiele,
hilarische kritiek op het Chinese eten op Stanford... het schiet
allemaal door hem heen terwijl hij de vrouw die hij jarenlang
heeft liefgehad langzaam ziet sterven.

De man naast hem haalt naar hem uit, Benjamin wankelt terwijl
de oudere man op hem afsnelt. Er wordt een kap over zijn hoofd
getrokken, en het regent klappen en schoppen.

Chin Lin, denkt hij nog voordat hij buiten westen raakt.
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Het Witte Huis
Twee maanden eerder

In de privévertrekken op de eerste etage van het Witte Huis zit
de drieéndertigjarige Liam Grey van de c1A op een antieke bank
op de president te wachten. Het is bijna zeven uur ’s ochtends, hij
kijkt naar de kostbare meubelstukken en ingelijste schilderijen
en voelt de rust van deze woonkamer. Deze muren hebben het
stoeien en spelen van presidentiéle kinderen aanschouwd - die
van Theodore Roosevelt, JFK, Jimmy Carter, Bill Clinton... — en
hebben ook nog de nabijheid van een stoet aan first ladies gekend,
maar niet nu. Deze president is de eerste ongetrouwde machtheb-
ber die het ambt bekleedt sinds James Buchanan, en dat was meer
dan honderdvijftig jaar geleden.

Tijdens het wachten moet hij af en toe denken aan de vreemde
wendingen in zijn leven die hem uiteindelijk tot hier hebben
gebracht. Liam kent bc goed, hij is opgegroeid in de Southwest &
The Wharf-buurt van het district, ver weg van het chique George-
town. Hij was geen bijster goede leerling en had het geluk om een
sportbeurs aan Boston University te bemachtigen, waar hij uitblonk
en zich voor de militaire vooropleiding aanmeldde. Waarmee hij
in de treurige voetsporen van zijn oudere broer Brian trad, die
kapitein in de roemruchte 10th Mountain Division was en tijdens
zijn tweede uitzending naar Afghanistan sneuvelde.

Het leger had iets in gang gezet bij Liam, hij kwam bij de mili-
taire inlichtingendienst terecht en rondde vervolgens een studie
Internationale Betrekkingen af aan Georgetown University. Hij
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werd door de c14 ingelijfd en stoomde door naar het Directorate
of Operations van het Agency. Hij pendelde heen en weer tussen
Langley en buitenlandse opdrachten en staat nu - iemand die in
zijn jeugd bij de scheepswerven in de buurt viste, die na school
vaak in gevechten verzeild raakte en in de kleine criminaliteit
terechtkwam — op het punt om de president zijn PDB — President’s
Daily Brief — te geven.

Het zwartleren mapje dat op zijn schoot ligt bevat de inlich-
tingen van deze ochtend, en het verbaast hem nog steeds dat hij
de enige is die deze informatie mag presenteren. De PDB loopt
uiteen van tien tot vijftien pagina’s en is een van de best bewaarde
geheimen in Washington, een matineus overzicht van de toestand
in de wereld dat is samengesteld uit rapportages van de C14, de
NSA, het ministerie van Defensie en nog veel andere drieletterige
organisaties.

Het is traditie dat de pDB door een topambtenaar van het Agency
wordt gepresenteerd in het gezelschap van twee of drie medewer-
kers. Liam werd drie maanden geleden verzocht om de directeuren
van de Nsa en de c1A te vergezellen bij de presentatie. Een paar
weken later waren het alleen nog maar Liam en zijn baas, en nu
is hij als enige overgebleven.

Opmerkelijk en onorthodox, en niet op de gebruikelijke manier,
maar president Keegan Barrett staat nu eenmaal bekend als opmer-
kelijk en onorthodox. Als voormalig directeur van de c1a heeft
hij nog steeds vrienden en bondgenoten in het Agency, en als
een medewerker eenmaal zijn aandacht heeft dan blijft hij hem
nauwlettend in de gaten houden.

Iemand als Liam Grey, blijkbaar.

De deur van een klein kantoor naast de woonkamer gaat open
en een medewerker van de president — een zwarte jongeman met
een ID-pasje van het Witte Huis aan een koord om zijn nek - zegt:
‘Meneer Grey? De president kan u nu ontvangen.

‘Dank u, zegt Liam. Hij staat op en vanaf dat moment zal niets
meer hetzelfde zijn.
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Net als sommige presidenten voor hem - Nixon en Trump, bijvoor-
beeld — werkt president Barrett niet graag vanuit het Oval Office.
Op de dag na zijn inauguratie vorig jaar, tijdens een ontmoeting
met redacteuren en journalisten van The New York Times, zei hij
hierover: ‘Die plek kent te veel geschiedentis, je gaat je er zelf ook
een museumstuk voelen. Ik wil in actie komen, mijn voeten op de
bank kunnen leggen en mijn werk kunnen doen zonder de hele
tijd te worden afgeleid’

President Barrett zit achter een bureau dat ooit door president
Harding zou zijn gebruikt, er ligt een keurige stapel mappen op
en er staat een telefoon-unit naast de stoel. Hij staat op en loopt
kwiek naar Liam toe.

Dat is het moment dat de cta-medewerker merkt dat er zich
nog iemand in het kleine kantoor met de houten lambrisering
bevindt.

Op een van de twee kleine blauwe banken die om een houten
salontafel staan zit een knappe vrouw van Liams leeftijd. Ze draagt
een zwart maatpak met een ivoorkleurige blouse eronder. Haar
lichte, olijtkleurige teint wordt omlijst door kort en opgeknipt
zwart haar.

Ze kijkt hem aan met haar donkerbruine ogen, en president
Barrett zegt: Tk geloof dat jullie elkaar al kennen!

Liam knikt glimlachend. ‘Noa Himel. We zaten in dezelfde klas
op het trainingscentrum.

Ze staat op en steekt haar hand naar hem uit. ‘Tk ben blij dat je
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nog weet wie ik ben. Ik had toen nog lang haar’

Hij schudt haar hand, die stevig en warm is. Tk kan me nog
herinneren dat je me het nakijken gaf op het hindernissenparcours’

Ze glimlacht en gaat weer zitten. ‘Zo noemen ze het niet meer,
het heet nu het zelfvertrouwenparcours’

President Barretts bekende glimlach verschijnt. ‘Sorry dat ik
deze schoolreiinie moet onderbreken, maar we moeten aan de
slag. Je kunt naast Noa gaan zitten, Liam’

Liam loopt naar de bank en gaat zitten, hij vangt een zweem
van haar parfum op. Het ruikt lekker. Het kantoor is klein, met
boekenkasten en een paar ingelijste reproducties van westernscénes
van Frederic Remington, dat is eigenlijk alles. Hij heeft de pDB
weer op schoot liggen, maar de president zegt: Je kunt dat even
wegleggen, Liam. We hebben nu belangrijkere zaken te bespreken’

Ta, sir; zegt hij enigszins verward terwijl hij het zwartleren mapje
op de salontafel legt. De PDB is een welhaast heilig ding gewor-
den sinds de dagen van John F. Kennedy, toen het bekendstond
als de ‘inlichtingenchecklist van de president’ Sindsdien is hij
uitgebreid en alleen maar belangrijker geworden, en hij wordt
gezien als de meest vertrouwelijke en cruciale informatie die de
president op vaste basis ontvangt. Sommige presidenten wilden
de briefing dagelijks hebben, andere wekelijks, en tijdens de laatste
paar regeringen werd hij op een beveiligde tablet aangeleverd,
maar deze president — die met zijn zongebruinde huid en zorg-
vuldig geknipte donkerbruine haar in een donkergrijze pantalon,
een blauw overhemd met het bovenste knoopje los en opgerolde
mouwen tegenover hem en Noa zit — eiste dat de papieren versie
terugkwam.

En nu negeert hij de pDB gewoon.

Liam wil er eigenlijk iets van zeggen, maar...

Liam is ook een voormalig militair, en hij verkeert in het gezel-
schap van een meerdere, dus hij houdt zijn mond dicht.

‘Tk heb voor jullie allebei een korte vraag, zegt de president.
‘En ik hoop twee antwoorden te krijgen. Wat zijn de gevaarlijkste
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dreigingen voor onze natie, en dan bedoel ik geen andere landen.
Noa, jij eerst.

‘De cyberwereld, zegt Noa gedecideerd.

‘Ga door’

‘We zijn al zover dat hackers en bots verkiezingen kunnen
beinvloeden, of bankrekeningen kunnen kaalplukken, of losgeld
kunnen eisen voor de software van belangrijke sites, begint ze.
‘Ze kunnen energiecentrales buiten werking stellen, het internet
onklaar maken en mensen in een land oproepen om zich tegen
een zogenaamde vijand te verzetten. Je kunt s morgens nog een
eerstewereldland zijn, maar na een cyberaanval kun je ’s avonds
als derdewereldland eindigen’

De president knikt. ‘Precies. Liam?’

Nu Noa net is geweest heeft hij een paar seconden om met
iets te komen en hij zegt: ‘Onafhankelijke terroristische cellen en
organisaties. Door mensen te doden en gebouwen op te blazen
verkondigen ze hun ideologie of hun verknipte versie van een
religie, maar ze verkopen zich stiekem aan de hoogste bieder. Ze
preken het geloof, maar in werkelijkheid zijn het nihilisten. Ze
zullen iedereen en alles wegvagen voor de juiste prijs!

‘Goede antwoorden, zegt de president. ‘En dat is ook de reden
waarom ik jullie hier vandaag ontboden heb!

‘Sir?” vraagt Liam. Hij heeft geen idee waar dit heen zal gaan,
maar de eerste indruk van zijn aantrekkelijke bankdame Noa is
positief. Ze gaf een slim en gedegen antwoord op de strikvraag
van de president. Hij hoopt maar dat Noa hetzelfde gevoel heeft
over zijn antwoord.

De president vouwt zijn handen ineen en buigt zich over de
salontafel.

‘Nadat we tientallen jaren de boksbal van de rest van de wereld
zijn geweest heb ik besloten dat deze regering zich niet meer pas-
sief zal opstellen, begint hij. ‘We zullen proactief zijn, en onze
vijanden aanpakken voordat ze toeslaan. Geen slachtofterrol meer
voor ons. Ik ga twee ciA-teams oprichten, één binnenlands en
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een voor het buitenland, waar jullie de leiding over krijgen. Ik zal
jullie autorisatie geven om in actie te komen, om onze vijanden
te elimineren en hun hoofden in een koelbox mee naar huis te
nemen’
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