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PORTRETTEN OVER BEZIELING, LIEFDE, HET LEVEN

EN WAT VAN GENERATIE OP GENERATIE WORDT DOORGEGEVEN
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Voor alle moeders en dochters
en in het bijzonder voor 

mijn mama Anne
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Acht vrouwen op een rij. 
Zeven vrouwen achter mij. 

Achter mij mijn moeder. 
En achter haar de hare.

Achter elke dochter een moeder. 
Tot de oermoeder toe. 

De moeder aller moeders. 
Ze zeggen tegen mij

Ga verder. Ga verder dan wij. 
Jij staat vooraan. 

Jij bepaalt. Stop niet. 
Waar wij niet verder durfden gaan.

Ga! Ga! Ga! 
SCHRIJVER: ANONIEM
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Leven opdat ook anderen geïnspireerd 
worden. Leven op je eigen bezielde weg 

zodat anderen kunnen zien hoe je dat doet. 

Uit: ‘De dansende grootmoeders’ van Clarissa Pinkola Estés
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Dankwoord
Wat een bijzondere reis is dit geweest. Alle gesprekken die 
ik met de vrouwen heb gevoerd, hebben me geraakt. Zoveel 
vertrouwen en openheid heeft me goed gedaan en me laten 
beseffen dat het stellen van vragen over een moeder-dochter-
relatie een eindeloze stroom van inzicht, inspiratie, ergernis, 
verstrikkingen en openbaringen heeft opgeleverd. Toen ik in 
april 2014 mijn ideeën op papier zette, had ik geen idee dat 
het zoveel zou losmaken en verhelderen bij de vrouwen die ik 
interviewde én bij mezelf. Iedereen begon direct te vertellen 
over deze vrouw in hun leven, hun moeder. 
Toen ik op een avond een gesprek voerde met een vrouw  
uit Wit-Rusland wist ik het. Ik moet naar Polen, naar 
Kuźnia Racibórz. De geboortegrond van mijn oma en mijn 
overgrootmoeder. De plek waar mijn moeder in de Tweede 
Wereldoorlog een tijd heeft gewoond. Ik reisde daarom in 
juli 2014 samen met mijn zus Myrthe naar Polen en ging 

op zoek naar het huis van mijn familie. Toen we dat gevon-
den hadden, ik de muren van het huis kon aanraken en ik de 
omgeving kon zien waar zoveel gebeurd was, kreeg ook mijn 
eigen verhaal woorden. Ik bekeek foto’s van vroeger en luis-
terde naar bizarre verhalen over de oorlog bij de broer van 
mijn moeder. Over de continue dreiging, de Russen, de rood 
gekleurde luchten van al de huizen die in de fik waren gesto-
ken, de gevangenen die langskwamen voor voedsel en aan 
wie mijn overgrootmoeder eten gaf en de verkrachtingen van 
vrouwen. Ik sprak met verschillende vriendinnen van mijn 
moeder en haalde alle boeken over moeders en dochters uit 
de bibliotheek. En legde toen alles weer aan de kant.  
Het moest uit mij geboren worden. De woorden, de vragen, 
de vorm, alles mocht terug naar mijn nieuwsgierigheid naar 
het leven van mijn moeder en de relatie die zij met haar 
moeder had gehad. En de bereidheid om te kijken naar de 
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relatie die ik met mijn moeder heb gehad. Waar ik nauwe-
lijks persoonlijke vragen stelde, geen ruzie durfde te ma-
ken, geen mening had of daar niet voor durfde uit te komen 
en geen hulp aan haar durfde te vragen. 

BOVENOP DE BRANDSTAPEL 
Op een zondagmiddag zat ik vast in het schrijf-
proces. Overal lagen briefjes, citaten en volle-
dig uitgewerkte interviews, maar ik had geen 
idee welke ik moest kiezen.  
En toen deed ik iets wat ik nog niet zo vaak 
had gedaan, ik vroeg hulp en zag mezelf tot 
stilstand komen op een bruggetje. Ik wilde zo 
graag zorgvuldig met alle verhalen omgaan en 
ze vooral volledig opnemen in mijn boek, maar 
dat kon natuurlijk niet. Ik kwam er ook achter 
dat ik mijn eigen verhaal ondergeschikt maakte 
aan dat van de andere vrouwen en dat ik het iedereen naar de 
zin wilde maken. En weer moest ik terug naar het begin. Ik pak-
te een groot vel en schreef de thema’s op die ik belangrijk vond. 
De briefjes kregen een volgorde, de citaten hun plek. En meer-
dere hoofdstukken en verhalen sneuvelden. I killed my darlings.

Hoe rauw was het toen verschillende moeders en dochters 
zich terugtrokken en niet met hun verhaal in het boek wilden. 
Vrouwen die zichzelf niet voldoende herkenden in het verhaal 
dat ik over ze schreef, of die het te kwetsbaar voor hun moeder
dochterrelatie vonden of te kwetsbaar voor hun dochter. En 
vooral die laatste reden liet alles in mij gieren. Ik zag me boven 

op de barricaden staan, nee nog sterker, bo-
venop de brandstapel. Alsof ik mijn leven wilde 
geven om dit zwijgen uit de wereld te bannen. 
Want ook al respecteer ik de keuze van deze 
vrouwen, ik voel ook dat zij het verschil kunnen 
maken. Juist omdat zij zich uitspreken over iets 
dat anders is dan de groep, de peer. Ik had hen 
graag als voorbeeld voor andere vrouwen een 
plek willen geven. Door het verhaal niet te delen 
blijft er van alles in stand. Want wanneer stopt 
iets in het systeem? Als het in de ogen gekeken 

kan worden en daarmee plek krijgt in het geheel. Als mensen 
hun hart kunnen openen en dat durven delen voorbij de grenzen 
van hun eigen woonkamer. Als dat wat onder het kleed geveegd 
is boven water kan komen, vrijgegeven kan worden waardoor je 
weer wat vrijer kunt leven en ademhalen. 

Durf te delen voorbij 
de grenzen van je  
eigen woonkamer
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Veel mensen wil ik bedanken voor de eindeloze support.  
Ik heb jullie steun met liefde ontvangen. Jullie hebben me 
laten zien dat ik door mag gaan en nog meer diepte kan 
toelaten. En plezier. Want wat heb ik veel gezongen onder-
weg. Gelachen, gehuild, genoten. En me dankbaar gevoeld 
dat ik zo dicht bij mensen, hun emoties en hun verhaal 
mocht zijn. Ik ben dankbaar dat ik de verhalen van de ziel 
mocht horen en hier kan doorvertellen. Het gaat over zijn 
wie je bent en doen wat je zelf het allerliefste wilt doen. 
Voorbij de verwachtingen van anderen. Voorbij de claim die 
decennialang families en vooral vrouwen binnen families in 
haar greep heeft gehouden. 
Natuurlijk wil ik ook alle mensen bedanken die me met  
een financiële bijdrage hebben gesteund. Zonder jullie  
had ik dit boek niet op deze manier kunnen maken!
Lieve mama, wat had ik dit boek graag samen met jou  
willen maken. Maar helaas kan dat niet omdat je op  
2 december 2012 plotseling overleed. Ik weet nu dat je  
alle vragen aan elkaar kunt stellen, hoe spannend dat ook 
kan zijn en dat eerlijk zijn naar jezelf het allerbelangrijkste 
is. Dankjewel voor mijn leven. Ik draag dit boek in het  
bijzonder op aan jou. 
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Proloog
Ik ben gek op kinderen. Op de een of andere manier heb ik 
een klik met ze. Hoef ze soms maar even aan te kijken en dan 
gebeurt er al iets en is er contact. Ik klets graag met ze, neem 
ze mee op stap en ik zie ze zoals ze zijn. Bij mij hoeven ze 
niets te worden. Ik heb zelf geen kinderen gekregen omdat ik 
mijn carrière belangrijker vond dan een gezin. Ik heb er wel 
over nagedacht en heb er met mijn toenmalige partners over 
gesproken, maar er niet voor gekozen. En nu ik terugkijk, 
doet dat soms pijn en voelt het alsof ik iets heb laten liggen.
Jaren geleden vertelde ik mijn zus dat ik het moeilijk had ge-
vonden om mijn moeder te vertellen als ik zwanger zou zijn. 
Alsof ik dan openlijk zou erkennen dat ik iets had  
gedaan wat niet mocht en dat ik daarmee mijn leven zou ver-
gooien. Als je kinderen hebt is je leven voorbij of zoiets. En 
nu ik dit schrijf heb ik tranen in mijn ogen. Hoe loyaal ben ik 
aan het systeem geweest hiermee. 

Ik weet nog dat ik een keer voor de pinautomaat stond te 
wachten en een moeder en zwangere dochter zag lopen. Ik kon 
er bijna niet naar kijken. Want ik wist dat ik op deze manier 
nooit met mijn moeder had durven lopen. Ik niet met haar 
en zij niet met mij. Ik werd misselijk toen ik daar aan dacht. 
Omdat ik besefte hoe moeilijk dit onderwerp in ons gezin was. 
Wat had ik nu graag over moederschap met mijn moeder wil-
len praten. Ik had heel graag van haar willen weten hoe zij 
het heeft ervaren. Hoe het voor haar was om zwanger te zijn 
en dat ze het daar niet met haar moeder over heeft kunnen 
hebben. Toen ze bevallen was heeft ze haar dochters nooit 
aan haar ouders kunnen laten zien. Ze heeft hen nooit in de 
ogen kunnen kijken en kunnen zien of ze trots waren op hun 
dochter. En hoe zij voor mij en voor mijn zus opa en oma 
hadden kunnen zijn. 
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Bij mij hoef je  
niets te worden

FAMILIEGEHEIM
Ik heb mijn opa en oma nooit gekend omdat zij het niet eens 
waren met het huwelijk van hun dochter. Mijn moeder was 
katholiek en mijn vader protestant en mijn ouders hebben 
ons steeds verteld dat dat de oorzaak was dat mijn moeder 
haar ouders niet meer zag. Totdat ik van haar broer hoorde 
dat het geloof er helemaal niets mee te maken had. Dat het 
ging om mijn vader. Die was niet goed genoeg 
voor mijn moeder, vonden zij. Dat was bizar 
om te horen. Ik heb er lang met mijn zus 
over gepraat. We snapten het niet. Waarom 
bleef dat geheim? Waarom heeft zij dat nooit 
gedeeld met ons? Ook niet toen mijn vader 
overleed. Daar had ik graag met haar over 
willen praten. Hoe was dat voor haar en 
hoe heeft dat haar manier van leven beïn-
vloed? Wat heeft zij hiermee onbewust en onbedoeld aan ons 
doorgegeven? 
Mijn vader overleed aan een aneurysma in 2005. Mijn moeder 
vond hem in zijn tuin in Tuinpark Ons buiten, de plek waar hij 
het allerliefste was. In het ziekenhuis hebben we met elkaar 
besloten de kunstmatige ademhaling te stoppen. Het was 

niet duidelijk of hij en hoe hij bij zou komen als alle slangen 
die aan hem vastzaten losgekoppeld werden. Ik heb een hele 
tijd bij hem gezeten. Tegen hem gesproken dat het goed was 
zo. Ik was alleen samen met hem en voelde echt contact tus-
sen ons. Dat was bijzonder.
Mijn moeder was diep, diep verdrietig toen hij was overle-
den. Kreeg zijn kleding mee naar huis en ik zie nog dat ze zijn 

schoenen weggooide in een prullenbak die 
voor het VU ziekenhuis stond. Dat was bizar 
want de schoenen pasten niet door de opening 
en bleven eruit steken. Dat beeld heb ik nog 
steeds bij me. 
Mijn moeder pakte het leven weer op. Kookte 
elke dag voor zichzelf en ging weer verder 
met het maken van keramiek. Maar ze wil-
de niet echt praten over haar emoties. Ook 

niet toen ik een herdenkingsfeestje organiseerde in de tuin 
en mensen uitnodigde om mijn vader en andere mensen die 
gegaan waren te eren. Ze kon er niet mee omgaan. Ging snel 
iets te eten pakken toen we haar naar haar gevoelens vroegen. 
Ik wilde zo graag dat zij haar emoties zou delen. Maar dat ging 
niet. Het enige wat ze zei was: ‘Ik moet toch door?’ En dat was 
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samen hebben gehad. Al was het kort, deze tijd was er wel 
geweest. Mijn moeder kreeg foto’s van vroeger van hem 
en die stonden een beetje verstopt in haar huis. Alsof ze 
het nog moeilijk vond om daar naar te kijken. Maar ik heb 
haar zien stralen als ze terugkwam van een afspraak met 

haar broer. Hoe mooi was dat om te zien. 
En die keer dat ze haar lievelingsbeertje van 
vroeger terug kreeg van hem. Daar haakte 
ze een matrozenpakje voor en die stond in 
haar atelier. Dat beertje staat nu bij mijn 
zus en heeft veel betekend voor mijn moe-
der. Het was alsof zij daarmee een heel stuk 
geschiedenis terug kreeg. Alsof ze weer kon 
kijken naar een tijd die ze daarvoor ver-

stopt had onder een hele berg klei. Ik vond ook dat ze door 
het contact met haar broer en haar familiegeschiedenis, 
zachter werd. 

MIJN EIGEN BAND
Na het overlijden van mijn moeder begon ik me steeds  
meer af te vragen wat ik zelf het liefste zou willen doen.  
Ik speurde het internet af en keek naar allerlei opleidingen. 

Zorgvuldig omgaan 
met verhalen

wat zij deed. Ze schilderde samen met ons het tuinhuis en 
werkte bijna elke dag in de tuin. Het was nooit klaar. De tuin 
was te groot om hem goed te kunnen onderhouden. Ik heb 
het vaak aan haar gevraagd: ‘Mama,  
wil je de tuin nog wel houden?’ Maar ze had aan mijn vader 
beloofd er goed voor te zorgen. Er was geen 
sprake van dat zij de tuin zou opgeven. Toen 
ze was overleden hebben we de tuin verkocht. 
Het was een mooie plek maar het werk was 
nooit klaar. En dat stuk wilden wij niet in 
stand houden. We hebben het met alle liefde 
doorgegeven aan een jong stel dat er erg blij 
mee was. 
Een aantal jaren geleden begon ik me steeds 
meer af te vragen wie mijn familie was en zo heb ik via 
Facebook een van mijn nichten gevonden. Daardoor kwam 
het contact weer op gang tussen mijn moeder en haar 
broer. Mijn moeder heeft tot haar dood veel herinnerin-
gen met haar broer opgehaald. Ze gingen samen naar de 
film, naar Artis en bij de Hortus koffie drinken. Ze zongen 
Poolse liedjes en hadden een bijzondere tijd. Ik ben heel 
blij voor haar en voor hem dat zij toch nog een mooie tijd 
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Van masseur en yogadocent tot creatief therapeut. 
Uiteindelijk koos ik voor de opleiding Psychomotorisch 
Kindertherapeut omdat ik graag met kinderen werk en meer 
wilde weten over de ontwikkeling en opvoeding van kinde-
ren. Maar na een halfjaar was ik het zat. Ik wilde niet kij-
ken naar wat er allemaal mis kon gaan met de ontwikkeling 
van een kind, ik wilde juist kijken naar wat er wel was. Toen 
ik een anamnesegesprek met een moeder voerde bleef een 
zin bij mij hangen: ‘Wat ik mijn kind mee wil geven is dat 
hij altijd “sorry” kan zeggen.’ Toen was het klaar. Ik stopte 
met de opleiding en schreef een plan voor een boek. Een 
boek waarin naar voren komt wat moeders hun dochters 
meegeven en wat kinderen meenemen van hun moeder. Dat 
was in april 2014 en daarna kwamen er allemaal bijzondere 
vrouwen op mijn pad. Ik begon mijn verhaal en mijn plan-
nen aan iedereen te vertellen en veel vrouwen en mannen 
reageerden positief. Ik begon met enkele interviews en er 
haakten steeds meer vrouwen aan die een gesprek met mij 
en hun dochter(s) wilden. Ik liet me raken door de vrouwen 
die ik tegenkwam en vroeg hen of ze mee wilden doen. Dat 
deed ik intuïtief. Omdat hun verhaal mij aansprak. Omdat 
hun verhaal iets aanraakte bij mij.

Ik ging naar de vrouwen toe en sprak met hen aan de hand 
van een vaste vragenlijst. De moeders en dochters heb ik 
op een interview na steeds tegelijk met elkaar geïnter-
viewd om zoveel mogelijk getuige te kunnen zijn van de 
interactie tussen de vrouwen. Ik zette mijn camera aan of 
gebruikte mijn telefoon om alles vast te leggen. Om vooral 
bij het gesprek aanwezig te kunnen zijn. Niets te hoeven 
missen. Ik wilde zoveel mogelijk weten van de band die 
moeders en dochters hebben. De gesprekken gingen over 
hun liefde en families en over hun afkomst en wortels. Ik 
was niet op zoek naar die ene quote, maar kon door bij het 
gesprek aanwezig te zijn soms een diepere laag tussen de 
vrouwen blootleggen. Juist omdat er een derde persoon bij 
was konden er soms andere dingen gezegd worden. Tijdens 
en na de gesprekken waren de vrouwen zich nog meer be-
wust van de wijze waarop zij met elkaar in gesprek waren 
gegaan. Mijn uitdaging was om niet mee te gaan met wat 
voor hen gebruikelijk was, maar om door te vragen waar 
het spannend werd, en alles te laten bestaan. Alles mocht 
er zijn. Er ontstond vaak een groot veld van vrouwenener-
gie. Van gehechtheid, kracht en vooral veel liefde voor 
wat er is. En natuurlijk waren er ook moeilijke momenten. 
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VEEL AAN MIJ, 

ze openen zich
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Waarin ik uitgedaagd werd om in mijn rol als interviewer 
te blijven en niet te gaan helpen oplossen.
Door in gesprek te gaan met deze vrouwen keek ik ook naar 
mijn eigen relatie met mijn moeder. In de relatie met mijn 
eigen moeder werd weinig uitgesproken. We deelden geen 
geheimen, veel bleef onbesproken. We deelden successen en 
bij haar had ik het idee dat ik altijd iets moest doen om ge-
zien te worden. En misschien had zij dat ook wel. Eigenlijk 
waren we altijd iets aan het doen en konden we minder 
makkelijk alleen maar een kopje koffie drinken. Ik kon niet 
zo goed tegen de stille momenten die dan zouden kunnen 
ontstaan. Ik had het idee dat ik altijd maar iets moest ver-
tellen. Iets moois, iets leuks. Iets wat ik had gedaan in mijn 
werk. Alsof ik iets op gang moest houden. Ik kan me goed 
herinneren dat mijn moeder heel vaak zuchtte. En als ze 
dat deed dan voelde ze zich gelukkig. Was ze blij met wat er 
was. En bijzonder genoeg waren dat de kleine dingen in het 
leven. Een bloem, een geur. Dat kopje koffie. Iets simpels.
Ik ging niet naar haar toe als ik het moeilijk had. Als ik raad 
nodig had. Als ik verdrietig was of een arm om me heen 
nodig had zocht ik haar niet op. Ik bleef de sterke, stoere 
dochter. De zelfstandig ondernemer die alles heel goed 

alleen kon. Totdat mijn moeder op 2 december 2012 
plotseling overleed. Het eerste wat ik voelde toen ik hoor-
de dat ze niet meer leefde, was hele diepe liefde. Mijn hart 
ging open en ik voelde alles stromen. En daarna ging mijn 
hart net zo hard weer dicht. En kwam ik in een modus te-
recht van heel veel regelen, elke week samen met mijn zus 
van alles opruimen, schoonmaken, wegdoen. Tot alles een 
plek had gekregen. 

JUISTE KLANK
Ik deel in dit boek de verhalen van 31 vrouwen en mijn eigen 
verhaal. De ontmoetingen waren heel bijzonder en soms heb 
ik echt moeten puzzelen om de juiste klank te vatten. Soms 
kon ik geen woorden vinden voor het gevoel dat tussen de re-
gels door zo aanwezig was. Dan waren woorden ontoereikend 
om uit te drukken wat er was en wat ik voelde. En daarom 
heb ik tijdens het schrijven van het boek meerdere malen alle 
letters aan de kant geschoven en wilde ik stoppen met schrij-
ven. Maar de verhalen zijn te mooi om ze niet te delen. 
Ik vind het fijn om gesprekken te voeren met vrouwen, 
met zussen, met families, met vrienden, met geliefden en 
ex-geliefden zodat verhalen een plek kunnen krijgen, situaties 
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kunnen helen en aan het licht worden gebracht. Doorgegeven 
kunnen worden in woord, beeld en geluid. Via een persoonlijk 
gesprek, een boek, een artikel, een film of een theatervoor-
stelling Het kan en mag allemaal. Ik doe het met hart en ziel.
Ik ben bij Phoenix opgeleid tot NLP Master, trainer, profes-
sioneel begeleider en coach en heb verschillende workshops 
gevolgd in professionele communicatie,  
systemisch werk en intuïtieve ontwikkeling. 
Momenteel studeer ik aan de Vertelacademie. 
In dit boek kies ik ervoor om het verhaal als 
ingang te nemen. Om van daaruit te kijken 
naar wat er kan ontstaan. Dat is wat ik het 
liefste doe: luisteren, voelen, kijken, schrij-
ven, vertellen en verhalen doorgeven die het 
hart raken. Verhalen die diep van binnen 
komen en die soms nauwelijks in woorden 
zijn te vatten. Verhalen van de ziel. Soulstorytelling. Want 
welk verhaal vertel jij? En klopt dat nog wel met hoe het 
werkelijk met je gaat? Ik hoop dat ik met dit boek een ope-
ning kan bieden voor moeders en dochters, om gesprekken 
met elkaar aan te gaan en te delen wat er is. Wat er diep van 
vanbinnen geleefd  wil worden. Niewsgierigheid opwekt. 

Dat het een uitnodiging voor je mag zijn om stil te staan 
en te kijken naar wat er is. Omdat kijken naar wat er niet is 
een schaduw werpt op die kleine en grote lichtpuntjes die er 
wel zijn. Ik hoop dat ik iets in je wakker maak waar je iets 
mee kunt. Zodat jij jouw verhaal kunt delen. En soms is het 
voldoende als je dat alleen maar met jezelf deelt. Of er in 

stilte bij kan zijn. Naar kan kijken. 
Het verhaal is mijn ingang voor heling. En 
zoals Leonard Cohen zong in Anthem: ‘There 
is a crack in everything. That’s how the light gets 
in. Ring the bells that still can ring...’

EMOTIES IN KLEI
Ik wil graag nog twee dingen met jullie delen. 
En dat is de mooiste eigenschap van mijn 
moeder en mijn fijnste herinnering met haar. 

Ik neem even tijd om het antwoord te laten komen. Vertrouw 
erop dat dat gevormd wordt door het los te laten. Mijn moe-
der kon de fijnste emoties van dieren vastleggen in klei. Ze 
ving de blik van een vogel, een stokstaartje, schetste eerst 
met pen of potlood wat ze wilde maken en liet daarna haar 
handen intuïtief het werk doen. Ze vertelde me ooit dat er 

Kijk naar wat diep 
vanbinnen 

geleefd wil worden
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