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Acht vrouwen op een rij.
Zeven vrouwen achter mij.
Achter mij mijn moeder.

En achter haar de hare.
Achter elke dochter een moeder.
Tot de oermoeder toe.

De moeder aller moeders.

/e zeggen tegen mij
Ga verder. Ga verder dan wij.
Jij staat vooraan.

Jij bepaalt. Stop niet.
Waar wij niet verder durfden gaan.

Gal Gal Gal

SCHRIJVER: ANONIEM
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Uit: ‘De dansende grootmoeders’ van Clarissa Pinkola Estés






Dankwoord

Wat een bijzondere reis is dit geweest. Alle gesprekken die

ik met de vrouwen heb gevoerd, hebben me geraakt. Zoveel
vertrouwen en openheid heeft me goed gedaan en me laten
beseffen dat het stellen van vragen over een moeder-dochter-
relatie een eindeloze stroom van inzicht, inspiratie, ergernis,
verstrikkingen en openbaringen heeft opgeleverd. Toen ik in
april 2014 mijn ideeén op papier zette, had ik geen idee dat
het zoveel zou losmaken en verhelderen bij de vrouwen die ik
interviewde én bij mezelf. Iedereen begon direct te vertellen
over deze vrouw in hun leven, hun moeder.

Toen ik op een avond een gesprek voerde met een vrouw

uit Wit-Rusland wist ik het. Ik moet naar Polen, naar
Kuznia Racibérz. De geboortegrond van mijn oma en mijn
overgrootmoeder. De plek waar mijn moeder in de Tweede
Wereldoorlog een tijd heeft gewoond. Ik reisde daarom in

juli 2014 samen met mijn zus Myrthe naar Polen en ging

-

- -

_____
_______

op zoek naar het huis van mijn familie. Toen we dat gevon-
den hadden, ik de muren van het huis kon aanraken en ik de
omgeving kon zien waar zoveel gebeurd was, kreeg ook mijn
eigen verhaal woorden. Ik bekeek foto’s van vroeger en luis-
terde naar bizarre verhalen over de oorlog bij de broer van
mijn moeder. Over de continue dreiging, de Russen, de rood
gekleurde luchten van al de huizen die in de fik waren gesto-
ken, de gevangenen die langskwamen voor voedsel en aan
wie mijn overgrootmoeder eten gaf en de verkrachtingen van
vrouwen. Ik sprak met verschillende vriendinnen van mijn
moeder en haalde alle boeken over moeders en dochters uit
de bibliotheek. En legde toen alles weer aan de kant.

Het moest uit mij geboren worden. De woorden, de vragen,
de vorm, alles mocht terug naar mijn nieuwsgierigheid naar
het leven van mijn moeder en de relatie die zij met haar

moeder had gehad. En de bereidheid om te kijken naar de
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relatie die ik met mijn moeder heb gehad. Waar ik nauwe-
lijks persoonlijke vragen stelde, geen ruzie durfde te ma-

ken, geen mening had of daar niet voor durfde uit te komen

en geen hulp aan haar durfde te vragen.

BOVENOP DE BRANDSTAPEL

Op een zondagmiddag zat ik vast in het schrijf-
proces. Overal lagen briefjes, citaten en volle-
dig uitgewerkte interviews, maar ik had geen
idee welke ik moest kiezen.

En toen deed ik iets wat ik nog niet zo vaak
had gedaan, ik vroeg hulp en zag mezelf tot
stilstand komen op een bruggetje. Ik wilde zo
graag zorgvuldig met alle verhalen omgaan en
ze vooral volledig opnemen in mijn boek, maar
dat kon natuurlijk niet. Ik kwam er ook achter

dat ik mijn eigen verhaal ondergeschikt maakte

aan dat van de andere vrouwen en dat ik het iedereen naar de
zin wilde maken. En weer moest ik terug naar het begin. Ik pak-
te een groot vel en schreef de thema’s op die ik belangrijk vond.
De briefjes kregen een volgorde, de citaten hun plek. En meer-

dere hoofdstukken en verhalen sneuvelden. I killed my darlings.

Hoe rauw was het toen verschillende moeders en dochters
zich terugtrokken en niet met hun verhaal in het boek wilden.

Vrouwen die zichzelf niet voldoende herkenden in het verhaal

dat ik over ze schreef, of die het te kwetsbaar voor hun moeder-

dochterrelatie vonden of te kwetsbaar voor hun dochter. En

vooral die laatste reden liet alles in mij gieren. Ik zag me boven
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Durf te delen voorbij
de grenzen van je

eigen woonkamer
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op de barricaden staan, nee nog sterker, bo-
venop de brandstapel. Alsof ik mijn leven wilde
geven om dit zwijgen uit de wereld te bannen.
Want ook al respecteer ik de keuze van deze
vrouwen, ik voel ook dat zij het verschil kunnen
maken. Juist omdat zij zich uitspreken over iets
dat anders is dan de groep, de peer. Ik had hen
graag als voorbeeld voor andere vrouwen een
plek willen geven. Door het verhaal niet te delen
blijft er van alles in stand. Want wanneer stopt

iets in het systeem? Als het in de ogen gekeken

kan worden en daarmee plek krijgt in het geheel. Als mensen
hun hart kunnen openen en dat durven delen voorbij de grenzen
van hun eigen woonkamer. Als dat wat onder het kleed geveegd
is boven water kan komen, vrijgegeven kan worden waardoor je

weer wat vrijer kunt leven en ademhalen.



Veel mensen wil ik bedanken voor de eindeloze support.

Ik heb jullie steun met liefde ontvangen. Jullie hebben me
laten zien dat ik door mag gaan en nog meer diepte kan
toelaten. En plezier. Want wat heb ik veel gezongen onder-
weg. Gelachen, gehuild, genoten. En me dankbaar gevoeld
dat ik zo dicht bij mensen, hun emoties en hun verhaal
mocht zijn. Ik ben dankbaar dat ik de verhalen van de ziel
mocht horen en hier kan doorvertellen. Het gaat over zijn
wie je bent en doen wat je zelf het allerliefste wilt doen.
Voorbij de verwachtingen van anderen. Voorbij de claim die
decennialang families en vooral vrouwen binnen families in
haar greep heeft gehouden.

Natuurlijk wil ik ook alle mensen bedanken die me met

een financiéle bijdrage hebben gesteund. Zonder jullie

had ik dit boek niet op deze manier kunnen maken!

Lieve mama, wat had ik dit boek graag samen met jou
willen maken. Maar helaas kan dat niet omdat je op

2 december 2012 plotseling overleed. Ik weet nu dat je

alle vragen aan elkaar kunt stellen, hoe spannend dat ook
kan zijn en dat eerlijk zijn naar jezelf het allerbelangrijkste
is. Dankjewel voor mijn leven. Ik draag dit boek in het

bijzonder op aan jou.
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Proloog

Ik ben gek op kinderen. Op de een of andere manier heb ik
een klik met ze. Hoef ze soms maar even aan te kijken en dan
gebeurt er al iets en is er contact. Ik klets graag met ze, neem
ze mee op stap en ik zie ze zoals ze zijn. Bij mij hoeven ze
niets te worden. Ik heb zelf geen kinderen gekregen omdat ik
mijn carriére belangrijker vond dan een gezin. Ik heb er wel
over nagedacht en heb er met mijn toenmalige partners over
gesproken, maar er niet voor gekozen. En nu ik terugkijk,
doet dat soms pijn en voelt het alsof ik iets heb laten liggen.
Jaren geleden vertelde ik mijn zus dat ik het moeilijk had ge-
vonden om mijn moeder te vertellen als ik zwanger zou zijn.
Alsof ik dan openlijk zou erkennen dat ik iets had

gedaan wat niet mocht en dat ik daarmee mijn leven zou ver-
gooien. Als je kinderen hebt is je leven voorbij of zoiets. En
nu ik dit schrijf heb ik tranen in mijn ogen. Hoe loyaal ben ik

aan het systeem geweest hiermee.

-

- -

_____
_______

Ik weet nog dat ik een keer voor de pinautomaat stond te
wachten en een moeder en zwangere dochter zag lopen. Ik kon
er bijna niet naar kijken. Want ik wist dat ik op deze manier
nooit met mijn moeder had durven lopen. Ik niet met haar

en zij niet met mij. Ik werd misselijk toen ik daar aan dacht.
Omdat ik besefte hoe moeilijk dit onderwerp in ons gezin was.
Wat had ik nu graag over moederschap met mijn moeder wil-
len praten. Ik had heel graag van haar willen weten hoe zij
het heeft ervaren. Hoe het voor haar was om zwanger te zijn
en dat ze het daar niet met haar moeder over heeft kunnen
hebben. Toen ze bevallen was heeft ze haar dochters nooit
aan haar ouders kunnen laten zien. Ze heeft hen nooit in de
ogen kunnen kijken en kunnen zien of ze trots waren op hun
dochter. En hoe zij voor mij en voor mijn zus opa en oma

hadden kunnen zijn.



FAMILIEGEHEIM

Ik heb mijn opa en oma nooit gekend omdat zij het niet eens
waren met het huwelijk van hun dochter. Mijn moeder was
katholiek en mijn vader protestant en mijn ouders hebben
ons steeds verteld dat dat de oorzaak was dat mijn moeder
haar ouders niet meer zag. Totdat ik van haar broer hoorde
dat het geloof er helemaal niets mee te maken had. Dat het
ging om mijn vader. Die was niet goed genoeg
voor mijn moeder, vonden zij. Dat was bizar
om te horen. Ik heb er lang met mijn zus

over gepraat. We snapten het niet. Waarom
bleef dat geheim? Waarom heeft zij dat nooit
gedeeld met ons? Ook niet toen mijn vader
overleed. Daar had ik graag met haar over
willen praten. Hoe was dat voor haar en

hoe heeft dat haar manier van leven bein-
vloed? Wat heeft zij hiermee onbewust en onbedoeld aan ons
doorgegeven?

Mijn vader overleed aan een aneurysma in 2005. Mijn moeder
vond hem in zijn tuin in Tuinpark Ons buiten, de plek waar hij
het allerliefste was. In het ziekenhuis hebben we met elkaar

besloten de kunstmatige ademhaling te stoppen. Het was
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Bij mij hoef je
niets te worden
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niet duidelijk of hij en hoe hij bij zou komen als alle slangen
die aan hem vastzaten losgekoppeld werden. Ik heb een hele
tijd bij hem gezeten. Tegen hem gesproken dat het goed was
zo. Ik was alleen samen met hem en voelde echt contact tus-
sen ons. Dat was bijzonder.

Mijn moeder was diep, diep verdrietig toen hij was overle-
den. Kreeg zijn kleding mee naar huis en ik zie nog dat ze zijn
schoenen weggooide in een prullenbak die
voor het VU ziekenhuis stond. Dat was bizar
want de schoenen pasten niet door de opening
en bleven eruit steken. Dat beeld heb ik nog
steeds bij me.

Mijn moeder pakte het leven weer op. Kookte
elke dag voor zichzelf en ging weer verder
met het maken van keramiek. Maar ze wil-
de niet echt praten over haar emoties. Ook
niet toen ik een herdenkingsfeestje organiseerde in de tuin
en mensen uitnodigde om mijn vader en andere mensen die
gegaan waren te eren. Ze kon er niet mee omgaan. Ging snel
iets te eten pakken toen we haar naar haar gevoelens vroegen.
Ik wilde zo graag dat zij haar emoties zou delen. Maar dat ging

niet. Het enige wat ze zei was: Tk moet toch door?” En dat was
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wat zij deed. Ze schilderde samen met ons het tuinhuis en
werkte bijna elke dag in de tuin. Het was nooit klaar. De tuin
was te groot om hem goed te kunnen onderhouden. Ik heb
het vaak aan haar gevraagd: ‘Mama,

wil je de tuin nog wel houden?’ Maar ze had aan mijn vader
beloofd er goed voor te zorgen. Er was geen
sprake van dat zij de tuin zou opgeven. Toen
ze was overleden hebben we de tuin verkocht.
Het was een mooie plek maar het werk was
nooit klaar. En dat stuk wilden wij niet in
stand houden. We hebben het met alle liefde
doorgegeven aan een jong stel dat er erg blij
mee was.

Een aantal jaren geleden begon ik me steeds
meer af te vragen wie mijn familie was en zo heb ik via
Facebook een van mijn nichten gevonden. Daardoor kwam
het contact weer op gang tussen mijn moeder en haar
broer. Mijn moeder heeft tot haar dood veel herinnerin-
gen met haar broer opgehaald. Ze gingen samen naar de
film, naar Artis en bij de Hortus koffie drinken. Ze zongen
Poolse liedjes en hadden een bijzondere tijd. Ik ben heel

blij voor haar en voor hem dat zij toch nog een mooie tijd
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Zorgvuldig omgaan

met verhalen
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samen hebben gehad. Al was het kort, deze tijd was er wel
geweest. Mijn moeder kreeg foto’s van vroeger van hem

en die stonden een beetje verstopt in haar huis. Alsof ze
het nog moeilijk vond om daar naar te kijken. Maar ik heb
haar zien stralen als ze terugkwam van een afspraak met
haar broer. Hoe mooi was dat om te zien.
En die keer dat ze haar lievelingsbeertje van
vroeger terug kreeg van hem. Daar haakte
ze een matrozenpakje voor en die stond in
haar atelier. Dat beertje staat nu bij mijn
zus en heeft veel betekend voor mijn moe-
der. Het was alsof zij daarmee een heel stuk
geschiedenis terug kreeg. Alsof ze weer kon
kijken naar een tijd die ze daarvoor ver-
stopt had onder een hele berg klei. Ik vond ook dat ze door
het contact met haar broer en haar familiegeschiedenis,

zachter werd.

MIJN EIGEN BAND

Na het overlijden van mijn moeder begon ik me steeds
meer af te vragen wat ik zelf het liefste zou willen doen.

Ik speurde het internet af en keek naar allerlei opleidingen.



Van masseur en yogadocent tot creatief therapeut.
Uiteindelijk koos ik voor de opleiding Psychomotorisch
Kindertherapeut omdat ik graag met kinderen werk en meer
wilde weten over de ontwikkeling en opvoeding van kinde-
ren. Maar na een halfjaar was ik het zat. Tk wilde niet kij-
ken naar wat er allemaal mis kon gaan met de ontwikkeling
van een kind, ik wilde juist kijken naar wat er wel was. Toen
ik een anamnesegesprek met een moeder voerde bleef een
zin bij mij hangen: ‘Wat ik mijn kind mee wil geven is dat
hij altijd “sorry” kan zeggen.’ Toen was het klaar. Ik stopte
met de opleiding en schreef een plan voor een boek. Een
boek waarin naar voren komt wat moeders hun dochters
meegeven en wat kinderen meenemen van hun moeder. Dat
was in april 2014 en daarna kwamen er allemaal bijzondere
vrouwen op mijn pad. Ik begon mijn verhaal en mijn plan-
nen aan iedereen te vertellen en veel vrouwen en mannen
reageerden positief. Ik begon met enkele interviews en er
haakten steeds meer vrouwen aan die een gesprek met mij
en hun dochter(s) wilden. Ik liet me raken door de vrouwen
die ik tegenkwam en vroeg hen of ze mee wilden doen. Dat
deed ik intuitief. Omdat hun verhaal mij aansprak. Omdat

hun verhaal iets aanraakte bij mij.

Ik ging naar de vrouwen toe en sprak met hen aan de hand
van een vaste vragenlijst. De moeders en dochters heb ik
op een interview na steeds tegelijk met elkaar geinter-
viewd om zoveel mogelijk getuige te kunnen zijn van de
interactie tussen de vrouwen. Ik zette mijn camera aan of
gebruikte mijn telefoon om alles vast te leggen. Om vooral
bij het gesprek aanwezig te kunnen zijn. Niets te hoeven
missen. [k wilde zoveel mogelijk weten van de band die
moeders en dochters hebben. De gesprekken gingen over
hun liefde en families en over hun afkomst en wortels. Ik
was niet op zoek naar die ene quote, maar kon door bij het
gesprek aanwezig te zijn soms een diepere laag tussen de
vrouwen blootleggen. Juist omdat er een derde persoon bij
was konden er soms andere dingen gezegd worden. Tijdens
en na de gesprekken waren de vrouwen zich nog meer be-
wust van de wijze waarop zij met elkaar in gesprek waren
gegaan. Mijn uitdaging was om niet mee te gaan met wat
voor hen gebruikelijk was, maar om door te vragen waar
het spannend werd, en alles te laten bestaan. Alles mocht
er zijn. Er ontstond vaak een groot veld van vrouwenener-
gie. Van gehechtheid, kracht en vooral veel liefde voor

wat er is. En natuurlijk waren er ook moeilijke momenten.
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Waarin ik uitgedaagd werd om in mijn rol als interviewer
te blijven en niet te gaan helpen oplossen.

Door in gesprek te gaan met deze vrouwen keek ik ook naar
mijn eigen relatie met mijn moeder. In de relatie met mijn
eigen moeder werd weinig uitgesproken. We deelden geen
geheimen, veel bleef onbesproken. We deelden successen en
bij haar had ik het idee dat ik altijd iets moest doen om ge-
zien te worden. En misschien had zij dat ook wel. Eigenlijk
waren we altijd iets aan het doen en konden we minder
makkelijk alleen maar een kopje koffie drinken. Ik kon niet
zo goed tegen de stille momenten die dan zouden kunnen
ontstaan. Ik had het idee dat ik altijd maar iets moest ver-
tellen. Iets moois, iets leuks. Iets wat ik had gedaan in mijn
werk. Alsof ik iets op gang moest houden. Ik kan me goed
herinneren dat mijn moeder heel vaak zuchtte. En als ze
dat deed dan voelde ze zich gelukkig. Was ze blij met wat er
was. En bijzonder genoeg waren dat de kleine dingen in het
leven. Een bloem, een geur. Dat kopje koffie. Iets simpels.
Ik ging niet naar haar toe als ik het moeilijk had. Als ik raad
nodig had. Als ik verdrietig was of een arm om me heen
nodig had zocht ik haar niet op. Ik bleef de sterke, stoere

dochter. De zelfstandig ondernemer die alles heel goed

alleen kon. Totdat mijn moeder op 2 december 2012
plotseling overleed. Het eerste wat ik voelde toen ik hoor-
de dat ze niet meer leefde, was hele diepe liefde. Mijn hart
ging open en ik voelde alles stromen. En daarna ging mijn
hart net zo hard weer dicht. En kwam ik in een modus te-
recht van heel veel regelen, elke week samen met mijn zus
van alles opruimen, schoonmaken, wegdoen. Tot alles een

plek had gekregen.

JUISTE KLANK

Ik deel in dit boek de verhalen van 31 vrouwen en mijn eigen
verhaal. De ontmoetingen waren heel bijzonder en soms heb 19
ik echt moeten puzzelen om de juiste klank te vatten. Soms
kon ik geen woorden vinden voor het gevoel dat tussen de re-
gels door zo aanwezig was. Dan waren woorden ontoereikend
om uit te drukken wat er was en wat ik voelde. En daarom
heb ik tijdens het schrijven van het boek meerdere malen alle
letters aan de kant geschoven en wilde ik stoppen met schrij-
ven. Maar de verhalen zijn te mooi om ze niet te delen.

Ik vind het fijn om gesprekken te voeren met vrouwen,

met zussen, met families, met vrienden, met geliefden en

ex-geliefden zodat verhalen een plek kunnen krijgen, situaties
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kunnen helen en aan het licht worden gebracht. Doorgegeven
kunnen worden in woord, beeld en geluid. Via een persoonlijk
gesprek, een boek, een artikel, een film of een theatervoor-
stelling Het kan en mag allemaal. Ik doe het met hart en ziel.
Ik ben bij Phoenix opgeleid tot NLP Master, trainer, profes-
sioneel begeleider en coach en heb verschillende workshops
gevolgd in professionele communicatie,
systemisch werk en intuitieve ontwikkeling.
Momenteel studeer ik aan de Vertelacademie.
In dit boek kies ik ervoor om het verhaal als
ingang te nemen. Om van daaruit te kijken
naar wat er kan ontstaan. Dat is wat ik het
liefste doe: luisteren, voelen, kijken, schrij-
ven, vertellen en verhalen doorgeven die het
hart raken. Verhalen die diep van binnen
komen en die soms nauwelijks in woorden
zijn te vatten. Verhalen van de ziel. Soulstorytelling. Want
welk verhaal vertel jij? En klopt dat nog wel met hoe het
werkelijk met je gaat? Ik hoop dat ik met dit boek een ope-
ning kan bieden voor moeders en dochters, om gesprekken
met elkaar aan te gaan en te delen wat er is. Wat er diep van

vanbinnen geleefd wil worden. Niewsgierigheid opwekt.
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Dat het een uitnodiging voor je mag zijn om stil te staan

en te kijken naar wat er is. Omdat kijken naar wat er niet is
een schaduw werpt op die kleine en grote lichtpuntjes die er
wel zijn. Ik hoop dat ik iets in je wakker maak waar je iets
mee kunt. Zodat jij jouw verhaal kunt delen. En soms is het
voldoende als je dat alleen maar met jezelf deelt. Of er in
stilte bij kan zijn. Naar kan kijken.

Het verhaal is mijn ingang voor heling. En
zoals Leonard Cohen zong in Anthem: “There
is a crack in everything. That’s how the light gets
in. Ring the bells that still can ring...’

vanbinnen

EMOTIES IN KLEI

Ik wil graag nog twee dingen met jullie delen.
En dat is de mooiste eigenschap van mijn
moeder en mijn fijnste herinnering met haar.
Ik neem even tijd om het antwoord te laten komen. Vertrouw
erop dat dat gevormd wordt door het los te laten. Mijn moe-
der kon de fijnste emoties van dieren vastleggen in klei. Ze
ving de blik van een vogel, een stokstaartje, schetste eerst
met pen of potlood wat ze wilde maken en liet daarna haar

handen intuitief het werk doen. Ze vertelde me ooit dat er





