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Bijna hadden we het ‘Litmanen, oooh-ho’ nooit gehoord. Bijna
keerde de Finse Jari na zijn eerste dag als testspeler bij Ajax terug
naar huis. Louis van Gaal en zijn staf waren unaniem: de 21-jarige
was niet goed genoeg om de vacature van rechtshalf te vervullen.
Het lot gaf Litmanen een tweede kans en toen was er die openba-
ring. Jari was een 10. Hij kreeg in de zomer van 1992 alsnog een
contract. Na een jaar klaarstomen in de schaduw van Dennis Berg-
kamp groeide Jari uit tot de absolute smaakmaker van het laatste
Ajax dat de wereld zou veroveren. Zijn fabelachtige goals en ener-
gieke spel betoverden de Ajaxsupporters, die zijn naam hartstoch-
telijk zouden scanderen. Jari was een van hen: een echte liefhebber,
de ware Ajacied.

Met ‘zijn’ club won Jari in negen jaar tijd (1992-1999 en 2002-
2004) vijf landstitels, drie KN'VB-bekers, drie Nederlandse Super-
cups, de UEFA Champions League, de Europese Supercup en de
wereldbeker voor clubteams. De aanvallende middenvelder kwam
bij Ajax uiteindelijk tot 255 officiéle duels waarin hij 133 keer
scoorde. In het jubileumjaar 2025 (125 jaar Ajax, 750 jaar Amster-
dam en 30 jaar na de Champions Leaguewinst van Ajax) zoomt

Jari met zijn illustere oud-trainers en -teamgenoten gedetailleerd
in op hoogte- en dieptepunten, zijn toewijding, zijn schoenen, zijn
pijn, zijn vreugde en de band met de stad, de club en de supporters.

Mike van Damme (1981) is freelance sportjournalist en schrijver.
Hij schreef onder andere twee jaar de dagelijkse rubriek Staan-
plaats in Het Parool, waarvoor hij honderden trainingen van Ajax
bezocht tussen 2004 en 2006, en was zestien jaar als eindredacteur
werkzaam bij Ajax Life, het magazine van de Supportersvereniging
Ajax. In 2015 schreef Mike het boek 1995, het onverslaanbare
Ajax van Louis Van Gaal, waarna de biografieén volgden van
Ajaxiconen Stefan Pettersson, Richard Witschge, Stanley Menzo
en Sonny Silooy.

Jari Olavi Litmanen werd op 20 februari 1971 geboren in het Finse
Lahti. Volgens veel landgenoten leek zijn droom om profvoetballer
te worden onrealistisch. Jari bewees het tegendeel.

Met Ajax veroverde hij Europa en hij voetbalde bij FC Barcelona
en Liverpool. Jari nam pas op veertigjarige leeftijd afscheid als
profvoetballer.

Hij woont tegenwoordig met zijn vrouw en twee zoons in Estland.
Ondanks vele aanbiedingen voor diverse functies keerde hij niet
terug bij Ajax, wel komt hij geregeld naar Amsterdam.
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Proloog

Alsof de tijd twee tot drie decennia had stilgestaan, liep hij over
het veld van de uitverkochte Johan Cruijff ArenA. Zijn benen
nog altijd iets gekromd, zijn bovenlijf licht naar voren gebogen.
Continu om zich heen kijkend, in een andere tred lopend dan
ieder ander op het veld. De bal een of twee keer rakend. Jari
Litmanen was nog altijd Jari Litmanen.

Op 27 november 2024 speelde een keur aan succesvolle Aja-
cieden namens Ajax Legends een wedstrijd tegen Real Madrid,
als opening van de festiviteiten rondom het honderdvijfentwin-
tigjarig bestaan van de club. Jari had bij het opnoemen van de
basisopstelling het luidste applaus gekregen en zodra de Fin in
de buurt van het doel van Real Madrid de bal beroerde, zwol het
geluid vanaf de tribunes aan. Alsof een heel stadion unaniem had
besloten dat Jari deze avond moest gaan scoren.

Was het de ultieme hunkering naar weleer? Het herbeleven
van belangrijke treffers, zoals zijn droge knal in het Olympisch
Stadion tegen AC Milan in 1994, zijn slimme vrijlopen in aan-
loop naar zijn treffer op bezoek bij Real Madrid of juist een van
die vele bijna perfect uitgevoerde volleys of lobjes?

Vaker dan de Ajaxsupporters in de ArenA lief was, koos de
inmiddels drieénvijftigjarige Jari voor de in zijn ogen beste oplos-



sing: een pass naar een medespeler die er beter voorstond. Dat
deed hij in de jaren negentig, dat deed hij nog steeds.

‘Die Litmanen is nog goed, he. Die speelt geen bal fout,” zei
coach Louis van Gaal vol verwondering tegen zijn assistent
Danny Blind. Prompt tikte de oud-middenvelder de bal in de
voeten van opponent Steve McManaman. ‘Behalve deze dan,
reageerde Van Gaal alert.

De uitbundige reactie van de Ajaxsupporters op zijn aanwezig-
heid op het veld was de Fin zelf grotendeels ontgaan, zei Jari de
volgende dag in het Hilton Hotel in Amsterdam. Hij was te druk
bezig geweest met de wedstrijd zelf.

De loftuitingen stonden echter niet op zich. Het Parool hield
in aanloop naar het jubileum van de club een online-stemming
onder Ajaxsupporters, waarin het Beste Ajax Ooit werd gekozen.
Er kon gestemd worden per positie. Jari haalde het elftal, als
nummer tien uiteraard. En als enige buitenlandse speler. De Finse
jongen die in de jaren tachtig in eigen land een droom najoeg, was
in de jaren negentig een Amsterdammer geworden. Hij was zo
populair dat in Nederland duizenden vaders hun pasgeboren zoon
naar hem vernoemden. Ruim vierhonderd van deze Jari's zouden
in 2025 lid zijn van de Supportersvereniging Ajax.

Veel stemmen kreeg Jari ook bij de zoektocht van de supporters-
vereniging naar de honderdvijfentwintig grootste Ajaxiconen. Elke
deelnemer - in totaal deden zo'n vijfenzestighonderd Ajaxfans
mee — mocht maximaal vijfentwintig namen opgeven van spelers
die ooit het rood-wit droegen. Jari Olavi Litmanen, geboren op

20 februari 1971 in Lahti, werd vaak, heel vaak, genoemd.

In negen jaar Ajax maakte Jari veel los. Met zijn doelpunten
— honderddrieéndertig in totaal, waarvan liefst twaalf tegen



Feyenoord — met zijn typische manier van lopen én met zijn
verbondenheid met de supporters.

Jari was geen onbereikbare speler, was misschien zoals ieder
ander in het stadion: een liefhebber. Alleen eentje die toevallig
op het veld stond. Of zoals een van de stemmers van de verkiezing
van de Supportersvereniging Ajax schreef: Johan Cruijff is de
kunstenaar die niemand kan worden, Jari Litmanen is de speler

die iedereen wil zijn.



Een fax

Om een minuut over negen, op 20 mei 1992, voerde hij het fax-
nummer met netnummer 010 in, drukte op versturen en luisterde
naar het tjirpende geluid van het faxapparaat. Een kort piepje
liet Adri Mullenders weten dat de fax succesvol was verstuurd.
Het curriculum vitae van de hem onbekende Finse voetballer lag
nu ook bij Feyenoord.

Om zeven voor negen was Ajax de eerste club geweest die de
fax had binnengekregen. Nu hoefde Mullenders de feitelijkheden
over ene Jari Litmanen alleen nog naar de Frederiklaan in Eind-
hoven te sturen, waar PSV huisde, en dan kon hij zich storten op
zijn dagelijkse werk als commercieel directeur van papierverwer-

kingsfabriek Colombier International in Mijdrecht.

In het voorjaar van 1992 bevond Mullenders zich voor even in
de elite van het voetbal. Niet op eigen initiatief. Met de sport had
Mullenders nooit veel op gehad. In zijn vroege kinderjaren trap-
te hij weleens tegen een bal, meer om zijn voetbalgekke vader
een plezier te doen dan dat hij er zelf lol aan beleefde. Een voor-
keur voor een club uit het betaald voetbal had hij evenmin ont-
wikkeld. Mullenders identificeerde zich nooit met een stad of een

regio in Nederland. Hij was geboren in Duitsland, verhuisde met
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zijn ouders als peuter naar Nederland en woonde in diverse pro-
vincieplaatsen. In de jaren zeventig verbleef hij in Amsterdam en
ging hij weleens naar Ajax. Hij vond het leuk, maar werd zelfs
in de periode dat hij Johan Cruijff, Piet Keizer, Johan Neeskens
en Johnny Rep aan het werk zag geen echte supporter.

Dat hij deze ochtend Ajax, Feyenoord en PSV aan het
faxen was, had te maken met een zakelijke vriendendienst.
Een week eerder kreeg hij zelf een fax uit Finland. De afzender
was Heikki Marttinen, een goede bekende. De Fin was alge-
meen directeur van papierfabriek Myllykoski Paper, waar
Colombier onderdeel van uitmaakte. Het was echter niet in die
hoedanigheid dat Marttinen contact zocht. De Finse veertiger
was ook vicevoorzitter van de voetbalclub MyPa-47, die weer
eigendom was van de papierfabriek. Hij was op zoek naar een
Nederlandssprekende collega om hem te helpen in contact te
komen met Ajax, PSV, Feyenoord en het Belgische KSC Lokeren.
Om ‘het verhuren of verkopen van Finlands beste voetballer Jari
Litmanen te bewerkstelligen,’ zo schreef Marttinen. Hij had voor
deze taak niet zozeer een voetbalkenner nodig, maar meer een
goede verkoper; iemand die de juiste mensen binnen de clubs wist
te bereiken. Hij dacht meteen: Mullenders, die moet ik hebben.

In zijn fax zette Marttinen helder uiteen wat hij precies ver-
wachtte: Mullenders moest het eerste contact leggen en informe-
ren of de clubs openstonden om Jari te testen. Bij een positief
antwoord zou Marttinen het verdere contact en de onderhande-
lingen op zich nemen. De Fin gaf een korte omschrijving van zijn
voetballende landgenoot en die tekst had niet misstaan in een
contactadvertentie: ‘Jari Litmanen is echt een fantastische speler
en heel veel internationale teams zijn in hem geinteresseerd. Hij

is een eenentwintigjarige professionele speler en een jongeman
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met een goed gedrag en gevoel voor humor. Hij is op zijn best
op het middenveld, maar is ook geregeld een doelpuntenmaker.

Ervan uitgaande dat Mullenders instemde, stuurde Marttinen
alvast een lijst met telefoonnummers van de betreffende clubs
mee en verzocht hij de commercieel directeur van Colombier om
binnen anderhalve week een eerste update te geven. Mullenders
moest meteen aan de bak.

En dat deed hij. In een mum van tijd had hij de directe nummers
of zelfs de privénummers van de juiste personen te pakken. Hij
sprak met PSV-scout Gerrit van Tilburg en bij Feyenoord kreeg
hij via scout Maup Martens technisch directeur Wim Jansen aan
de lijn. In zijn eerste briefing aan Marttinen, keurig binnen de
anderhalve week, kon Mullenders melden dat PSV graag het
curriculum vitae van Jari ontving. Feyenoord was zelfs bereid
Jari te testen in Rotterdam, indien MyPa-47 de reiskosten wilde
betalen.

Met Ajaxscout Ton Pronk had Mullenders nog geen contact
weten te leggen, maar hij zou het blijven proberen, schreef hij.
Nog dezelfde dag kreeg hij Pronk aan de lijn. ‘Hij had in het
ziekenhuis gelegen vanwege een blindedarmontsteking,” herin-
nert Mullenders zich. Tk weet niet of hij me vanuit het ziekenhuis
al terugbelde of dat hij net thuis was, maar hij gaf aan het cv van
Jari graag te ontvangen.

Mullenders kreeg, per fax uiteraard, vanuit Finland keurig
een cv aangeleverd. Het besloeg niet meer dan een half A4’tje,
waarin het avontuur van een ambitieuze Finse jongen was ge-
reduceerd tot enkele cijfers en feiten. Lengte: 181 cm. Gewicht:
tachtig kilogram. Clubs: Reipas Lahti (1987-1990), HJK (1991)
en Myllykosken Pallo (1992). Positie: middenvelder. Prestaties:
beste voetballer van Finland in 1990. Achttien interlands voor
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Finland en zevenentwintig als jeugdinternational. Honderdvijf-
entwintig wedstrijden in de Finse Liga. Doelpunten: achtenveer-
tig.

Op de vroege ochtend van 20 mei verstuurde Mullenders het
overzicht naar de drie Nederlandse topclubs.

Mullenders bevond zich midden in een opmerkelijk spel. Veel
clubs zouden hun beste speler binnenboord willen houden of ten-
minste veinzen dat de ‘fantastische voetballer’ niet te koop was,
om zo de marktwaarde verder op te krikken. Maar MyPa-47
stopte er in de persoon van Marttinen juist veel energie in hem
van de hand te doen. Het antwoord op de vraag waarom, was
simpel: belofte maakte schuld.

Marttinen had Jari in december 1991 naar MyPa-47 gehaald.
De overstap van de international van HJK Helsinki mocht ab-
soluut verrassend worden genoemd: HJK was de Finse record-
kampioen, MyPa-47 was net gepromoveerd. Jari had er echter
niet lang over hoeven nadenken. ‘Marttinen zei dat hij mij de
beste speler vond in Finland en dat ik het beste salaris hoorde te
verdienen, waar ik gewend was dat clubbestuurders zeiden dat
er eigenlijk geen geld was, legt Jari nu uit. ‘Marttinen wilde me
een opleiding laten volgen binnen de papierfabriek voor na mijn
carriere en zei dat hij me ging helpen om in het buitenland prof
te worden. Ik viel van de ene verbazing in de andere. Het klonk
eigenlijk te mooi om waar te zijn, maar mijn vader kende Mart-
tinen en zijn broer goed en zei dat ze te vertrouwen waren. Hij
had gelijk. Marttinen is uiteindelijk mijn financieel adviseur en
een betrouwbare vriend geworden, en gebleven tot hij in 2010
overleed.

Terwijl de Finse competitie in 1992 net was begonnen, smeed-
den Marttinen, trainer Harri Kampman en Jari een plan. ‘Waar
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wil je het liefste spelen?” vroeg Marttinen. De jonge voetballer
hoefde niet na te denken. ‘Nederland, en anders Belgié,’ zei Jari.

En dus wist Marttinen wat hem te doen stond.

Met de traditionele top drie in Nederland zette hij meteen hoog
in. Wat een gevecht had moeten worden om de beste speler van
Finland werd in feite een afvalrace. Regerend en aankomend
landskampioen PSV was de eerste club die aangaf geen verdere
interesse te hebben.

Jari had in februari 1991 al twee weken stage gelopen in Eind-
hoven, dankzij de bemiddeling van de Finse bondscoach Jukka
Vakkila. Jari begon bij het tweede elftal, dat op het jeugdcomplex
Tegenbosch trainde. Huub Stevens was naast assistent van hoofd-
trainer Bobby Robson ook de trainer van dat jeugdige elftal. Tk
vond dat Jari bijzondere kwaliteiten had, zeker op technisch ge-
bied, zegt Stevens. “Zijn eerste aanname was goed, hij had con-
trole over de bal en wist ruimte voor zichzelf te creéren. Hij was
een heel ambitieuze knul, met een goede instelling.’

Stevens zag potentie en zorgde ervoor dat Jari kon meetrainen
met het eerste elftal, op sportpark De Herdgang. Aan het einde
van de twee weken mocht hij van hoofdtrainer Robson een klein
halfuur meedoen in de oefenwedstrijd tegen KV Mechelen. In-
eens stond Jari met spelers op het veld die drie jaar eerder de
Europacup I met PSV en het EK met Oranje hadden gewonnen,
zoals Hans van Breukelen, Berry van Aerle, Erwin Koeman en
Gerald Vanenburg. Het Braziliaanse dribbelwonder Romario
stond in de spits.

In dat halfuurtje maakte Jari een ‘bevredigende indruk’, zo
viel de daaropvolgende woensdag te lezen in Voetbal Internatio-
nal, dat hem abusievelijk Jari Lippanen noemde. PSV-manager
Kees Ploegsma sr., een van de architecten achter de grote succes-
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sen van PSV in de jaren tachtig, werd geciteerd: ‘Lippanen is een
erg goede speler, daar bestaat geen twijfel over. Maar voorlopig
moet hij tot september in militaire dienst. Daarna zien we wel

weer.

‘Tijdens die twee weken maakte Jari op de training een goede
indruk, maar na de wedstrijd tegen KV Mechelen was Robson
niet enthousiast over hem,’ vertelt Ploegsma nu. ‘Jari kwam niet
helemaal uit de verf. We namen de beslissing niet met hem verder
te gaan.’ Na een korte maar veelzeggende stilte, vervolgt hij: ‘Jari
had hier kunnen zijn. Toen hij bij Ajax een topspeler werd, heb
ik weleens gedacht: we hebben een foutje gemaakt. Of een grote
fout. Maar die dingen gebeuren in de voetballerij. Niet elk schot
is raak.

Volgens Stevens speelde er nog iets anders mee in de keuze
om Jari zonder contract terug te sturen naar Finland: voor de-
zelfde positie had PSV ook al Twan Scheepers, die negen maan-
den jonger was dan Jari, in het tweede elftal spelen. Scheepers
speelde al sinds 1986 in de net geprofessionaliseerde jeugdoplei-
ding en moest het eerste bewijs worden dat de Eindhovenaren
talent konden kweken, iets waar vooral Ajax en Feyenoord in
die tijd bekend om stonden. Stevens: ‘We hadden intern afgespro-
ken dat we onze eigen talenten een kans zouden geven. Dan is
het een slecht signaal als je de voorkeur geeft aan een speler uit
het buitenland. Jari heeft het bij Ajax geweldig gedaan. Bij ons
had hij misschien net zo goed kunnen doorbreken, maar dan had
het wat langer geduurd. Om te zeggen dat het een grote fout was
van ons, gaat me wat ver.’

In mei 1992 was de situatie onveranderd: Scheepers kreeg
nog altijd een kans bij PSV en dus bleef de komst van Jari over-

bodig.
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Restten twee opties: Feyenoord en Ajax. Als Mullenders zijn geld
op een van de clubs had moeten zetten, was het Feyenoord ge-
weest. Het contact met Wim Jansen was goed. De technisch di-
recteur van Feyenoord hield zelfs tijdens zijn vakantie de vinger
aan de pols. De uitnodiging om Jari in Rotterdam-Zuid te testen
bleek desondanks voorbarig. Jansen dreigde bij het samenstellen
van de selectie voor het seizoen 1992/1993 een overschot aan
buitenlandse spelers te krijgen. In de PTT-Telecompetitie moch-
ten per team maar twee buitenlanders tegelijkertijd op het veld
staan. Feyenoord had al vier niet-Nederlanders onder contract
staan en Jansen was, zo liet hij Mullenders eerlijk weten, ver
gevorderd met een vijfde, de Nigeriaanse spits Mike Obiku. De
technisch directeur moest eerst twee buitenlanders zien te ver-
kopen, wilde Jari eventueel in beeld komen.

In Amsterdam bleef na het versturen van Jari’s cv op 20 mei
1992 het enthousiasme uit. Twee dagen later liet Pronk nog wel
weten aan Mullenders dat hij best een keer met Marttinen wilde
praten, maar dat gesprek kon alleen op 9 juni plaatsvinden.
Pronk zou een dag later naar Zweden vertrekken om aldaar het
EK te volgen. Tot een afspraak kwam het niet, waarna Pronk liet
weten dat Ajax verder geen interesse had.

De Nederlandse kaarten leken daarmee uitgespeeld, voelde
Mullenders. In een van zijn updates aan Marttinen deed hij de
suggestie om contact op te nemen met Vitesse en FC Groningen,
de nummer vier en vijf in de PTT-Telecompetitie in het seizoen

1991/1992. Vanuit Finland kwam geen positieve reactie.

Marttinen was inmiddels, zonder inmenging van zijn Neder-
landse contactpersoon, in contact met KSC Lokeren. De lijnen
tussen Finland en Belgié bleken kort, mede dankzij de twee Finse

internationals die onder contract stonden bij Lokeren. Marko
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Myyry en Tommi Paavola kenden Jari goed van het nationale
elftal. Hun trainer bij KSC Lokeren, Aimé Anthuenis, vroeg hen
na een interland vaak hoe zij zelf maar ook hoe Jari had gespeeld.
En als de Finse internationals bij elkaar kwamen, kreeg Jari ge-
regeld de hartelijke groeten uit Belgié. Anthuenis wilde Jari graag
hebben en deed in de zomer van 1992 een contractvoorstel.

Voor Jari was Lokeren een reéle optie, maar nog altijd wilde
hij het liefst naar Nederland.
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