DE JONGEN OP HET DAK

Er stond een jongen op het dak van de school.

Het slagschip (zoals mijn vader de directrice van de
school altijd noemde) stond boos gebarend te roepen dat
hij ervan af moest komen.

‘Hai,” zei de jongen. ‘Tk ben Thomas. Thomas
Tucker.’” Als hij had gezegd ‘ik kom van
Mars’ had ik het ook geloofd.

We stamelden allemaal onze namen.

Lenig klom Thomas Tucker naar
beneden. ‘Tk keek van boven naar
beneden,’ zei hij, ‘en ik zag dat het hier
supersaaiis.’

Het slagschip was er ook bij komen
staan. ‘Begrijp ik goed dat deze jonge-
heer zojuist op het dak stond?’




‘Tazeker, majesteit,” zei Thomas
Tucker en hij maakte een buiging.
Mijn vrienden en ik keken elkaar met
grote ogen aan want we zagen dat de nek
van het slagschip begon te zwellen.
Dat was altijd een teken van een
vulkanische woede-uitbarsting.
Thomas Tucker was alles wat en wie
ik wilde zijn. Zijn zelfbewuste loopje.
Zijn grijns vol zelfvertrouwen. Ik
zag dat mijn vrienden aan zijn lip-
pen hingen. Alsof ze elk woord van
hem wilden inademen om zo ook
een stukje Thomas Tucker te worden.
We wilden allemaal zijn vriend worden en...
Hij koos mij. Thomas Tucker ging naast me
zitten in de klas en legde zijn voeten op tafel.
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NAAR DE MAAN
Eendag eerder, 16 juli1969

3, 2, 1, 0... De raket schoot de lucht in! Ik zat met mijn
vader en moeder voor onze oude zwart-wit-tv. Honderden
miljoenen mensen over de hele wereld keken of luisterden
mee. Thuis, in het café, in de supermarkt of op het tank-
station. Iedereen wilde zien hoe de drie astronauten van
het Apollo 11-programma - Neil Armstrong, Buzz Aldrin
en Michael Collins - naar de maan vlogen. En ik was erbij.
Nou ja, via de televisie dan. Met een brok in mijn keel
staarde ik naar de televisie. Helaas waren daarop alleen
wazige beelden te zien. Ja hoor, onze tv stoorde weer eens
op het allerslechtste moment. Mijn moeder liep met de
antenne heen en weer tot we weer beeld hadden.

‘Nog een stukje! riepen mijn vader en ik. ‘Ho! Nee, je
moet omhoog.’

Net zoals de Apollo 11, dacht ik. De raket verdween in
de wolken en mijn moeder verdween naar de gang. Ik pro-
beerde me voor te stellen hoe het moest voelen om in die
raket te zitten. Om door de ruimte te vliegen vol sterren
en planeten, naar een plek waar nooit eerder een mens
was geweest. Al wekenlang kon ik aan niets anders den-
ken. En nu was het eindelijk zover.



De verslaggever telde de kilometers en toen, op 66
kilometer hoogte, werd de eerste trap van de raket afge-
stoten.

‘Als-ie maar niet in onze tuin valt,” piepte mijn moeder
vanuit de gang. Ze keek vanuit de deuropening mee. ‘Hij
is net helemaal opgeknapt.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘De trap komt in de oce-
aan terecht,’ zei ik. Dat had de verslaggever op de tv net
gezegd.

Op 179 kilometer hoogte volgde de tweede trap van de
raket.

‘Misschien valt die op de lelijke nieuwe auto van de
buurman,’ grapte mijn vader.

‘Doe niet zo eng,’ zei mijn moeder.

‘De buurman heeft wel kleuren-tv, riep ik.

‘Nou, dan ga je daar toch wonen,” antwoordde mijn
vader.

Ik drukte mijn neus tegen het beeldscherm. De Apollo
verliet de zwaartekracht van de aarde. Met 40.000 kilo-
meter per uur vloog hij nu naar de maan.

Mijn moeder zette de antenne neer; ze moest naar de
wc. We kregen nu nog amper beeld.

‘Snel, zet de radio aan! riep mijn vader.

Ik draaide aan de knoppen maar de buurman was zijn
gras aan het maaien en dat geluid overstemde werkelijk
alles. Zelfs een raketmotor. Mijn vader wilde al boos naar
buiten lopen. Maar dat kon ik nog net voorkomen. Als die
twee ruzie kregen, kreeg ik al helemaal niets meer mee
van de lancering.



‘Luister nou! siste ik en ik drukte mijn oor tegen de
radio.

De radio ruiste bijna net zo erg als de tv. Maar we vin-
gen nog net op dat de raket inmiddels in een baan om de
aarde was geraakt. Over drieénhalve dag zou het zover
zijn. Dan zouden de astronauten landen op de maan. Mijn
vader zette de radio uit en ik pakte mijn boek met ruimte-
vaartmunten erbij. Bij de supermarkt kon je al wekenlang
munten sparen met afbeeldingen van de geschiedenis
van de lucht- en ruimtevaart erop. Daar zaten ook mun-
ten bij met de maan en de aarde, en met de astronauten
erop. Ik had ze allemaal, op één na.

De munt met Neil Armstrong had ik nog steeds niet.

Die wilde ik het liefst hebben omdat Armstrong
als enige van de astronauten echt over de
5{ QMo mMmaan zou lopen. Wat een held!
Misschien kreeg mijn moeder de
&/ munt vandaag wel bij het bood-
schappen doen. Mijn vrienden
spaarden de munten ook. Elke
dagstondikin derijbij de super-
markt om dubbele munten te
ruilen. Samen met Slomie,
Dumbie en Snotter.

Dat waren natuurlijk niet

hun echte namen. We hadden
allemaal een bijnaam. De mijne
was Tak. Omdat ik net zo dun
was als een wandelende tak.




Srod
Zonder het noemen van onze \f ée\r

geheime naam kwamen we niet
binnen in onze geheime hut.
Die hadden we zelf gebouwd,
in de vervallen watermolen
bij het zwarte water. Daar
verzonnen we spannende
avonturen.
Dat moest wel, want echt

spannende dingen gebeur-
den hier nooit.

Totdat ik met eigen
ogen zag hoe drie astro- A
nauten naar de maan vlogen. =~
Voor het eerst in mijn leven had ik het gevoel

: dat alles mogelijk was.
TN R — Ik voelde dat er iets groots stond te
gebeuren.

Het wachten was op een signaal. En dat

signaal kwam de volgende dag.
De landing van Thomas Tucker.
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THOMAS TUCKER

De volgende ochtend was ik vroeg wakker. Ik zette met-
een de tvaan.

Er was een speciale uitzending over de Apollo 11. In de
televisiestudio hadden ze een maandecor gebouwd en er
werd van alles over de ruimtemissie verteld.

Er waren een paar deskundigen die vertelden welke uit-
vindingen de ruimtevaart had opgeleverd, bijvoorbeeld
de pan met antiaanbaklaag. Ik zag mijn moeder knikken.
Het was goed dat ze inzag dat ook haar leven veranderd
was door de ruimtevaart.

Ook alle televisiereclames stonden in het teken van de
maanreis. Er waren speciale maantaartjes, maanloop-
rekken voor bejaarden, gedroogd ruimtevoedsel. Maan-
barbecuepakketten bij de slager. Als er maar ‘maan’ of
‘Apollo 11’ op stond. En de kranten kopten ook: ‘De ruim-
tevaart zal ons leven veranderen.’ Ik kon niet wachten.

Ik propte snel mijn ontbijt naar binnen. Ik liep de tuin
in en keek naar boven. Maar daar was niks te zien. Zouden
de astronauten nu ook ontbijten? Ik had in een tijdschrift
gezien wat ze te eten kregen. Allemaal gedroogd en met
een beetje water erbij konden ze zo een heerlijk roereitje
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klaarmaken met sinaasappelsap. Lekker makkelijk. Ook
weer zo'n heerlijke ruimtevaartuitvinding.

Ik pakte mijn schoolspullen en natuurlijk mijn boek
met ruimtevaartmunten. We hadden vandaag weer ruim-
teproject. Op school bouwden we al weken aan een raket.
Die maakten we van oude verpakkingen, lege wasmiddel-
tonnen, aluminiumfolie en nog veel meer.

Veus, way-
‘M{C{dd lorgen .
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Met een dik pak boterhammen in mijn tas ging ik op
weg. Het was nog vroeg, misschien kon ik eerst nog even
langs onze hut gaan.

Alleen mijn vrienden en ik wisten waar de hut was. Ik
moest een paar beekjes met snelstromend water overste-
ken. En dan moesten we ook nog altijd goed opletten of de
boswachter niet in de buurt was.

Ik was er nu bijna. In de verte was een wilg die eruitzag
als een gebochelde oude man en daarachter lag onze hut
aan het zwarte water. Met het vlot en de zelfgebouwde
kabelbaan. Het was de geheime ontmoetingsplaats van
Dumbie, Slomie, Snotter en mij. Hier maakten we de
wildste plannen of vluchtten we naartoe als we geen zin
hadden om huiswerk te maken.

Nooit eerder was ik in mijn eentje bij de hut geweest.
Het was gek om er zonder mijn vrienden te zijn. Ik wilde
de hut binnengaan, maar toen zag ik iets geks.






