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De giraffe van Buffon
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Voor mijn Franse kleinzoon Auguste, in de hoop dat hij eens
het verhaal over Madame Girafe kan lezen.

De giraffe is een der fraaiste, voornaamste en grootste dieren, onschade-
lijk, maar tevens ook zoo weinig nuttig, als er ergens een dier zijn kan.
De monstreuse wanschiklijkheid van deszelfs beenen, welker voorste nog
eens zoo lang zijn dan de achterste, belet het zelve, om zijne krachten te
kunnen oefenen. Het lighaam heeft geen rechte houding, zijn gang is zeer

waggelend, en zijne beweging langzaam en gedwongen.

Georges-Louis Leclerc Buffon, 1765
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Proloog

Een groep vissets in de haven van Mazseille,
een clag n 1826

‘Heb je het gehoord? Een monster is aangekomen in de haven’
‘Op die Italiaanse tweemaster onder Egyptische vlag’

‘Ze hebben een gat in het dek moeten maken, zo groot is die’
‘Te meent het!

‘Hij komt helemaal uit Afrika’

‘Het schijnt dat hij een enorme kop heeft en een bek met gevaar-
lijke tanden

‘Een puntige zwarte staart.

‘En een hals die hij om je heen kan kronkelen, tot je stikt.
‘Hij is huizenhoog!”

‘Wat?!’

‘Een monster, zeg ik je’

‘Hij heeft poten als een luipaard.

‘Tk wil hem weleens zien’

‘Hij heeft strepen’

‘Nee, grote vlekken’

‘Waar is het beest nu?’

‘In quarantaine op dat eiland’

‘Kan hij zwemmen?’

‘Vast wel.

‘We moeten onze kinderen binnenhouden’

< bl
En onze vrouwen.
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‘Tk weet dat het gedrocht deze week naar het vasteland komt’
‘Morgen al

‘Temand vertelde me dat de gendarmes van omliggende dorpen
paraat staan’

‘Ik ben wel nieuwsgierig’

‘Gisteren toen het zo regende heb ik een verschrikkelijk gegrom
gehoord’

‘We moeten onze deuren barricaderen’
‘Ik ga naar huis’
Tk ook’

Ta, wij ook’

10
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Saint-Hilaire

1

/Oa’zg's, 18 c[ecemée’z 1825

Als ik mijn ganzenveer in de inktpot doop, valt mijn blik op de
envelop die de bode zojuist op mijn bureau heeft gelegd. Ik draai
hem om en herken de lakzegel met het kroontje van Karel X. *)
Een epistel van het kabinet van de koning. In nachtblauwe inkt
is met zwierige letters mijn naam geschreven: Etienne Geoftroy
Saint-Hilaire. Terstond leg ik mijn pen neer, snijd met zorg de
enveloppe open en lees ademloos de inhoud. Met een ruk schuif
ik mijn stoel naar achteren, richt me iets te snel op en herlees
staande met een hand op mijn pijnlijke rug de tekst. Meteen zie
ik de afbeelding uit het werk van Buffon voor me. Ik loop naar
de bibliotheek, ga enkele ruggen langs, neem het juiste deel eruit
en zoek de tekening. Hardop lees ik bijgaande tekst: .. een der
fraaiste, voornaamste en grootste dieren... Dan sluit ik langzaam
het boekwerk en druk het even tegen mijn hart voordat ik het op
z'n plaats terugzet. Wat zal Angelique hiervan zeggen?

Het schiet me te binnen dat ik heb beloofd vroeg thuis te zijn
vanwege het familiediner. Ik vis het gouden horloge uit mijn
vestzak en ontdek dat het de hoogste tijd is.

*) Over de historische gebeurtenissen die in deze roman worden beschreven,
is vanaf pagina 333 per hoofdstuk meer feitelijke informatie te vinden.
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Saint-Hilaire

Even later komen we bij de met platanen omzoomde boulevard
aan. Het rijtuig mindert vaart. Isidore, tweeé€ntwintig jaar, is voor
het eerst met Angelique en mij mee naar het driejaarlijkse fami-
liediner van oom Gonzague Geoftroy Saint-Hilaire. Met een trots
gezicht zit onze zoon tegenover ons. Voor de gelegenheid heb ik
hem mijn dasspeld met parel geleend. Mijn echtgenote vertelt
dat de meisjes teleurgesteld waren niet mee te mogen, maar acht-
tien jaar is nog te jong. Met de eendrachtige overredingskracht
van een tweeling waren ze ertegenin gegaan. Het heeft mij be-
lemmerd het heuglijke nieuws uit de brief met Angelique te de-
len. Mijn humeur is opperbest en ik ben werkelijk in de zevende
hemel over de verrassende inhoud van het koninklijk epistel. Dat
ik dit in mijn carriére nog mag meemaken!

Rustig komen de paarden tot stilstand, ik pak mijn stok en laat
mijn hand even over de gladde ivoren knop glijden. Ik koester
het cadeau dat Napoleon mij, vlak voor zijn vertrek uit Egypte,
persoonlijk heeft geschonken. Als de dag van gisteren herinner
ik me mijn verblijf in het land van de farao’s en realiseer me ech-
ter dat het alweer ruim vijfentwintig jaar geleden is.

De palfrenier opent het rijtuig en helpt ons met uitstappen.
Ik zet mijn hoed op, trek de revers van mijn pandjesjas recht en
bied Angelique mijn arm aan.

De hele familie is reeds aanwezig, het gelach en het gerinkel
van kristal komt ons vanuit de hal tegemoet. In de salon vliegen
handkussen luchtig in het rond, men schudt eerbiedig handen of
geeft elkaar een joviale klop op de schouder. Behalve een verre
neef die in Senegal verblijft en een zieke tante is iedereen present.
We zijn, Isidore meegerekend, met z'n vijftienen. Een familielid
groet me nauwelijks, omdat hij nog steeds niet kan verkroppen
dat ik het rariteitenkabinet van oom Gonzague heb geérfd.

12
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Saint-Hilaire

Al gauw sta ik alleen. Isidore daarentegen, is in een druk ge-
sprek gewikkeld. Hoewel hij onze familietraditie kent, zal hij da-
delijk onder de indruk zijn van wat hem te wachten staat.

Eindelijk komt het moment dat wij ons naar de eetkamer kun-
nen begeven. Stemmen verstommen. Met mijn vrouw aan mijn
arm treed ik als een van de eersten naar binnen. De lange ovale
tafel met onberispelijk wit damast is gedekt met familieporselein
en kristallen glazen. Servetten staan fier in de vorm van de Fran-
se lelie op borden. Kaarsen branden in driearmige kandelabers.
Het imposante portret van oom Gonzague aan het hoofd van de
tafel ontroert me zoals altijd in hoge mate. Het is alweer bijna
twaalf jaar geleden dat hij is heengegaan.

Zoals gebruikelijk schuift de oudere generatie zo dicht mogelijk
bij oom Gonzague aan. De jongeren, onze Isidore en twee nicht-
jes, zitten aan het andere eind van de tafel. Een jonge seminarist
van de familie spreekt een kort gebed van dank uit. Eendrachtig
ontvouwen de gasten hun servet, terwijl de knecht rondgaat met
een dampende soepterrine.

In een korte toespraak heet tante Clara ons allen welkom. Ze
benadrukt dat oom Gonzague buitengewoon ingenomen is het
familiediner weer voor te zitten. Zwijgend lepelen we onze soep
en als het personeel de wijn inschenkt, vraagt tante de ouderen
beleefd naar hun gezondheid. Vanzelfsprekend zwijg ik over
mijn vervelende reuma-aanvallen. Een schaal kip met truffels
geeft afleiding. Nadat iedereen is bediend, wenden we ons naar
het hoofd van de tafel en toosten eerbiedig. Tante Clara pakt haar
zilveren mes en vork ten teken dat wij kunnen aanvangen. Na
enkele minuten kucht ze, zet het olieverfschilderij aan het hoofd-
einde iets rechter op de stoel en neemt opnieuw het woord.

Terwijl zij de mannelijke disgenoten ondervraagt over hun po-
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Saint-Hilaire

litieke activiteiten of de laatste ontwikkelingen op het gebied van
hun betrekkingen, dwalen mijn gedachten af naar de tekst bij de
tekening van Buffon die ik zojuist las.

De Médoc wordt bijgeschonken. Ondertussen neem ik nog
een kippenbout. Dijbeen, patella, fibula en tibia. Ik ben hem net
aan het ontleden als ik tante Clara hoor zeggen: ‘En hoe gaat het
met de grote geleerde van de familie? Wat zijn je laatste bevin-
dingen, Etienne?’

Ik wist dat die vraag zou komen en dat ik hem in dit gezelschap
moet beantwoorden, dus leg ik mijn bestek terzijde, wacht op
een moment stilte en begin over een recent onderzoek van een
individu met aan beide handen een zesde vinger.

‘O, beste neef, vermijd die afschuwelijke verhalen over monsters.
Laat ze op de kermis blijven, klinkt het vanuit de toehoorders.

Het was te verwachten. Elke keer komt dezelfde reactie. Even
kijk ik naar Angelique in de wetenschap dat ook zij liever niet
wil dat ik het onderwerp aansnijd. Dit keer, misschien omdat
ik de steun van Isidore voel, ga ik ertegenin. Ik probeer me in
eenvoudige bewoordingen uit te drukken.

‘Oom Gonzague, lieve familie... Ik wacht een paar seconden
om weer de aandacht te krijgen. .. u weet dat men in de oudheid
over satyrs, sirenen, faunen, centauren en cyclopen vertelde.
Door de eeuwen heen zijn aan wezens met fysieke afwijkingen
nauwelijks menselijke kwaliteiten toegeschreven. Vrouwen die
deze zogezegde monsters ter wereld brachten, werden van hekse-
rij beticht. Tot op heden worden deze schepsels bekeken met een
mengeling van verbazing, nieuwsgierigheid en vrees. De mens,
maar ook het dier wordt als abnormaal beschouwd wanneer hij
niet aan onze maatstaven voldoet. Vaak zijn hun verminkingen
ontstaan uit op hol geslagen cellen die willekeurig uitgroeien
tot weefsels zoals bot, haar of tand. We moeten leren ze als vol-
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Saint-Hilaire

waardige individuen te zien’ Nadrukkelijk kijk ik de tafel rond.
‘Isidore houdt zich nu eveneens bezig met deze wetenschap die
zich toelegt op de studie van anomalieén en deviaties van het
normale patroon’

Er valt een stilte. Mijn zoon knikt en neemt het woord ter-
wijl hij de schotel aardperen doorgeeft: ‘Deze monstra zijn van
onschatbare waarde voor de wetenschap. We zullen de studie
teratologie gaan noemen. Teras is afkomstig uit het Grieks en be-
tekent monster’

‘En logos wetenschap, klinkt het aan het uiteinde van de tafel.
Iedereen staart verbijsterd naar oom Gonzague, tot oom Adriaan
zichzelf met een grijns verklapt. De twee nichtjes naast Isidore
schieten in de lach.

Tk vind het vervelend, roept dezelfde nicht weer uit. Tk wil
niet dat je over zulke afschrikwekkende dingen praat. Jij Etienne,
noch je zoon!

Mijn buurvrouw komt tussenbeide. ‘Dit is de wetenschap,
beste, hierover kunnen wij niet oordelen, het gaat ons begrip te
boven. Maar vertel ons liever iets meer over dat merkwaardige
dier uit Australié, beste neef!’

‘Met die eendenbek, mollenvacht en beverstaart, weet oom
Adriaan nog van het vorige familiediner.

‘Het vogelbekdier, brengt mijn tafeldame trots in.

Ik laat mijn vinger over de initialen op mijn vork glijden, de
sierlijk gekrulde ¢;¢;5/7 : Gonzague Geoffroy Saint-Hilaire, en
brand van verlangen het grote nieuws te vertellen, maar voorlo-
pig mag ik er nog geen ruchtbaarheid aan geven. Glimlachend
vang ik aan: ‘Het is inderdaad het meest vreemde dier dat ik
in mijn carriere heb gezien’ Tot nu toe dan, denk ik met enige
opwinding die ik met moeite voor me kan houden. Binnenkort
aanschouw ik een nog uitzonderlijker dier. “Toen in het begin
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Saint-Hilaire

van de eeuw een opgezet vogelbekdier naar Europa kwam, be-
schouwden wetenschappers het als een vervalsing. Het vermoe-
den bestond dat lichaamsdelen van verscheidene diersoorten
aan elkaar waren gehecht. Een geleerde trachtte er zelfs de snavel
vanaf te trekken, want hij verdacht een collega ervan dat hij deze
aan de kop had vastgenaaid’

Iedereen luistert aandachtig, dit verhaal heeft meer succes. Om-
dat ik mijn gedachten er toch niet langer bij kan houden, rond
ik het onderwerp af en verkneukel me bij het idee dat ik op de
volgende familieretinie over een veel buitenissiger dier kan vertel-
len. Tijdens de koftie met digestief komen de heren samen, maar ik
haast me om met Angelique en Isidore huiswaarts te keren.

Thuisgekomen loop ik met de koperen blaker in de hand nog
even mijn studeerkamer in. Zachtjes sluit ik de deur en laat een
moment de stilte als een mantel om me heen vallen. Dan steek
ik de petroleumlamp aan en belicht het rariteitenkabinet. Iedere
keer raak ik in vervoering, en niet alleen om de indrukwekken-
de inhoud. Ook het zeventiende-eeuwse meubel, gemaakt van
rozen- en essenhout en ingelegd met ivoor, is een lust voor het
oog. Op de deurtjes zijn verschillende taferelen te zien: aan de
buitenzijde staan bijbelse figuren en aan de binnenkant diverse
bloemmotieven. Als ik op een paneeltje druk, springen er twee
laatjes tevoorschijn met vergulde randen en bekleed met schild-
pad. Voorzichtig sluit ik ze weer. Andere duw- en trekknoppen
geven toegang tot verborgen compartimenten en schuiftabletjes.
Ik pak een sleuteltje om het middelste vakje te openen. Meteen
klinkt het carillonnetje en draait er een ronde schijf met daarop
mijn meest curieuze object: het ei van de uitgestorven dodo. Er-
onder, achter een klepje, zit een keldertje met een geheim sluit-
mechaniek.

16
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Saint-Hilaire

Ik herinner me hoe ik vroeger met open mond de handelingen
van oom Gonzague volgde. De collectie rariteiten die oom en zijn
voorouders tijdens hun leven hebben verzameld, is uitzonder-
lijk te noemen en heeft me altijd intens geboeid. Ze bevat onder
meer pronkstukken van zijn vaders avontuurlijke reizen. Jongen,
deze voorwerpen zijn een stukje van de puzzel van de wereld, zei
hij vaak tegen me. Kristallen, mineralen, zeegewassen, schelpen
en opgezette exotische dieren in stolpen, fiolen en flessen hebben
van kinds af aan mijn interesse voor de zoo6logie gewekt. Evenals
skeletten, schedels en preparaten van vogels, vissen, zoogdieren
en reptielen op sterkwater. Het is een schat aan zeldzaamheden.
Oom heeft mij op zijn sterfbed de belofte laten doen de collectie
aan te vullen, wat heden ten dage geen eenvoudige opgave is. He-
laas zijn steeds minder mensen geinteresseerd in deze gestolde
wereld uit verre contreien. In ons land zijn er alleen nog enkele
bevlogen amateurs, met wie ik contact onderhoud.

De kaars flikkert in het glas van een deurtje. Ik open het en
zoek op de middelste plank. Zonder resultaat schuif ik een vlie-
gend draakje uit Java en een fossiel van een zee-egel opzij. Op
de andere planken zie ik evenmin wat ik zoek en raak enigszins
in paniek, want meestal weet ik precies waar elk voorwerp zich
bevindt. Dankzij het uitklapbare trapje dat onderin de kast zit
opgeborgen kan ik bovenin kijken en vind ik wat ik zoek, ver-
scholen achter het driebandgordeldier: een paar staartwervels
op een houten plankje uit ooms collectie. Het zijn er vijf van de
zeventien, waarvan de laatste licht beschadigd is. Ik blaas het stof
eraf en betast het. Een gevoel van opwinding maakt zich van mij
meester. Behoedzaam zet ik het terug, nu vooraan op de plank,
en sluit het deurtje.
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Saint-Hilaire

Geluidloos stap ik even later in bed, zet mijn slaapmuts op, prevel
het avondgebed en blaas de kaars uit. Ik ben klaarwakker en zie
het moment dat ik het koninklijk epistel opende weer voor me.
Deze dag zal me altijd blijven heugen. Ineens klinkt de stem van
Angelique: ‘Etienne, is er iets? Ik vond je vanavond zo afwezig’
Ik glimlach in het donker.
‘Frankrijk krijgt een giraffa camelopardalis.

18
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Atir

2

/}/]egen maanc[en /ate’z

A/exand’zié, 30 septemée’z 1826

Als ik mijn ogen tegen de zon bescherm, zie ik hoog boven me
Zarafa’s kin tegen de blauwe lucht. Ik vermoed dat ze aan het kau-
wen is. Dat kan ik gemakkelijk zeggen want het is haar grootste
bezigheid, zowel overdag als ’s nachts. Ik probeer haar malende
kiezen te horen, maar het gekrijs van vogels overstemt het geluid.

Ineens verschijnt de kop van Hassan pal boven me. Hij heeft
geen haren op z'n kin zoals Zarafa, maar dikke borstelige strepen
vlak boven zijn ogen. ‘Eabd aswad, waarom lig je in het gras?’

Meteen vlieg ik overeind. Het doet me pijn wanneer hij me
zwarte slaaf noemt. ‘Mijn naam is gewoon Atir. Zwart ben ik wel,
slaaf niet meer; zeg ik.

Te weet drommels goed dat onze baas Drovetti uit zZn vel
springt als hij hoort dat je het dier van de bomen laat eten’

Ik geef een ruk aan de teugel. Dat doe ik alleen om Hassan te
gehoorzamen, ik weet dat de bladeren van de acaciabomen een
lekkernij voor giraffen zijn. Hij niet, hij is een bedoeien, hij is in
de woestijn opgegroeid.

‘Waarom ben je aan deze kant van de tuin, ik heb je overal
bij de stallen gezocht, de boot zal dadelijk vertrekken. Je moet
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Atir

voortmaken. Hij draait zich om en beent richting koetshuis.

Ik besef best dat we dadelijk weggaan, maar ik wil nog een
laatste maal met Zarafa door dit gedeelte van de tuinen van het
Ras el-Tinpaleis van Mohammed Ali Pasja wandelen. Langs de
in bol gesnoeide struiken, langs de sterk geurende rozenperken
en langs de borders met de witte bloemen waarvan ik de naam
niet ken. Nog één keer zie ik de hoge sycomoren, de jacaranda’s
en de vele vijgenbomen. We lopen over het palmenpad langs de
zee. Zoals altijd kijk ik naar de turkooizen kleur die, wanneer het
water woelt, verandert in donkergroen met witte koppen. Vlakbij
vaart een vissersboot met een groep meeuwen achter zich aan.
Hoe vaak heb ik, sinds ik heb gehoord dat ik Zarafa zal bege-
leiden, hier met helder weer staan turen of ik Frankrijk aan de
horizon zag? Hassan beweert dat de reis naar de andere kant van
het water lang duurt en dat in het verre land de zon niet schijnt.
Insjallah. Zijn daar dan wel acaciabomen? Wat bezielt ze om Za-
rafa uit Soedan weg te halen, ze hoort in vrijheid te leven en met
haar soortgenoten door de groene savannes te galopperen! Has-
san zegt dat het een cadeau is van de pasja aan de Franse koning.

Bij de boot heerst grote bedrijvigheid. Tonnen worden over de
brede loopplank gerold, zakken en kisten naar binnen getorst.
Mannen roepen of laten tussen twee vingers een schrille fluit ho-
ren. Vanaf het dek wijst en wenkt de kapitein, hij geeft met barse
stem enkele orders. Met zes man proberen we Zarafa in het ruim
te krijgen. Het is lastig, we trekken haar kop naar beneden en
zorgen er eerst voor dat ze geen stap vooruit doet. Vervolgens
schuifelt ze met haar poten wijd uit elkaar in gebogen houding
langs de scheepsladingen tot het gat dat de zeemannen voor haar
in het dek hebben gezaagd. Tot mijn verbazing lukt het in één
keer. Dan steekt ze haar kop erdoor. Ik zie dat ze de randen met

20

Binnenwerk_Kom-Atir-kom.indd 20 12-02-20 18:51



Atir

stro hebben bedekt om haar hals te beschermen voor als de zee
onrustig is. Die opening maken was een goed idee van mij. We
kunnen toch geen knoop in haar hals leggen? had ik tegen Has-
san gezegd. Hij lacht nooit om mijn grapjes.

Achter me hoor ik geschuifel. Als ik me omdraai ontdek ik
de koeien die meegaan voor de melk van Zarafa. Verderop staat
een stel antilopen in het vooronder, volgens Hassan ook een pre-
sentje voor de koning van Frankrijk.

Snel klim ik naar het dek en zie bij een van de twee masten de
kop van Zarafa door het gat naar boven steken. Ter beschutting
voor wind en regen hebben ze een tentdoek boven haar aange-
bracht.

Op het moment dat we de trossen losgooien klinkt de roep van
de muezzin. Voor de laatste keer kijk ik om, richting de stad waar
ik de laatste maanden met Zarafa verbleef. Hoog boven de daken
steken de minaretten uit. Het wordt een zware zeereis maar ik
ben vol vertrouwen. De amulet met de korantekst, die ik van-
morgen om Zarafa’s hals heb laten glijden, zal haar tegen onheil
beschermen. Ik buig me naar haar toe en fluister in haar oor: ‘We
zijn klaar voor de overtocht naar een nieuw land’
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Saint-Hilaire

3

1% aws, 5 oktoée’z 1826

Voor me op het bureau ligt het rapport van een Duitse collega
over het vogelbekdier, maar ik kan me slecht concentreren. Zoals
elke dag spoken er allerlei vragen door mijn hoofd. Verkeert de
giraffe in goede gezondheid? Is ze jong of oud, klein of groot? Zou
ze wild, misschien wel gevaarlijk zijn, of hebben ze haar getemd?
Kun je een giraffe wel temmen? Ik leg het document terug op de
stapel papieren en haal mijn horloge tevoorschijn. Met Isidore
heb ik afgesproken om een glas wijn te drinken in Au Vieux Paris
dArcole. 1k ben niet gewoon mijn tijd te verdoen met anderen,
mijn zoon is de enige voor wie ik mijn principes opzij zet. Ge-
haast doe ik mijn redingote aan en pak mijn hoed van de kap-
stok. Angelique had vanmorgen gelijk toen ze me achternaliep
om mijn kasjmier sjaal mee te geven. Het is flink koud en omdat
ik bovendien aan de late kant ben, permitteer ik me een caléche.

Een kwartier later rijd ik langs de Notre-Dame naar de Rue
Chanoinesse. Ik zie dat Isidore al op me wacht. Hoewel we elkaar
met grote regelmaat treffen, gaat er een gevoel van trots door me
heen. Mijn zoon is een man geworden, hij straalt zekerheid uit.
Isidore heeft dezelfde passie voor biologie en mijn hoop is dat hij
me eens zal opvolgen als directeur van de dierentuin, de Mena-
gerie van Jardin du Roi.
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Ik loop langs enkele bezette tafeltjes naar hem toe, schud hem
de hand en neem tegenover hem plaats. Onmiddellijk rijkt de
ober de kaart aan. Ongeduldig blijft hij naast me wachten tot
ik een wijn heb uitgezocht. Rustig bestudeer ik de voorgestelde
dranken en kies een Bordeaux uit 1819, een goed jaar.

Wanneer we even later onze volle glazen oppakken, valt me op
dat mijn zoon al aardig kaal is. Was ik dat ook al op die leeftijd?
Zijn bakkebaarden zijn minder gevuld dan de mijne. Angelique
beweert dat hij mijn wilskrachtige kin heeft. Zij zal het wel we-
ten. Isidore trekt zijn wenkbrauwen op. Geforceerd glimlach ik
naar hem. We klinken en laten de scharlakenrode wijn walsen.
Even steek ik mijn neus in het glas, neem een flinke slok en laat
de drank in mijn mond rollen.

‘Wat vind je?’ vraag ik gespannen. Ik zie hem nadenken.

‘Een breed palet aan geuren van fruit’

‘Welke?” Hij aarzelt. Nog altijd heb ik meer kennis van wijn
dan hij.

‘Bramen?’

‘En wat nog meer?’

Isidore neemt nog een slok en vervolgt met een lichte grijns:
‘Bosgeur, paddenstoelen, bessenbandzwevers, berkenbladrolke-
vers, blauwe breedscheenjufters en..” Hij pakt mijn arm vast en
kijkt me doordringend aan. °.. Meerdere melige pruimenluizen?’
Verder komt hij niet, want hij schatert het uit. Onverwacht ver-
andert hij van onderwerp: ‘En, vader, is er al nieuws over het
geschenk van de pasja?’

‘Ze is onderweg naar Frankrijk!”

Zijn wenkbrauwen schieten omhoog: ‘De girafta camelopardalis?!”

Ik knik en vertel dat het om een merrie gaat, dat het een prach-
tig dier schijnt te zijn en dat ze in ieder geval voor haar vertrek
uit Alexandrié in uitstekende conditie verkeerde.
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‘Hoe komt ze dan in Marseille, vader?’

‘Per boot. Als alles goed gaat zal ze in november aankomen’

Een glimlach vult zijn wangen. Hij heft zijn glas.

‘De prefect van Rhone-Delta, graaf de Villeneuve, nam contact
met me op. De giraffe zal in eerste instantie op zijn landgoed in
Marseille verblijven en hij stelt voor het dier daar te laten overwin-
teren. Hoe ze van daaruit naar Parijs zal reizen weten we nog niet.

Isidore trekt hoofdschuddend zijn schouders op.

‘En weet je wat ik van Drovetti, de Franse consul-generaal in
Cairo, vernam? Dat een zekere Hassan el-Berberi, een jonge be-
doeien uit Soedan, en zijn assistent Atir allebei op de boot mee-
varen en de giraffe tijdens de reis naar Parijs zullen vergezellen.
Hassan is al lange tijd in dienst als hoofd dierenverzorger bij
Drovetti en heeft bij hem wat Frans opgepikt. Atir is een Soeda-
nees en spreekt alleen Arabisch.

‘Een zwarte?’ Isidore zet grote ogen op.

Ik schenk de glazen bij. ‘Ook deelde Drovetti mee dat er aan-
vankelijk twee giraffenveulens waren, een bestemd voor de Fran-
se en een voor de Engelse koning. Doordat ze tijdens het trans-
port vastgebonden waren op de rug van een kameel, is een van
de twee gewond geraakt en deze heeft vermoedelijk niet lang te
leven. Na loting door de consuls van beide landen, is de sterkste
naar Frankrijk gestuurd. Wanneer ik tussen de regels door lees,
vermoed ik dat Heer Drovetti hier de hand in heeft gehad.

‘Dat heeft hij goed geregeld, vader!’

‘De consul-generaal heeft overigens zelf ook een kleine ‘atten-
ti€’ meegegeven: twee antilopen! Groot van stuk, een ooi en een
bok, terwijl we die beesten hier al hebben’

‘Vader, ik meen me te herinneren dat jij me eens als kind een
huid van een giraffe hebt getoond’

‘Inderdaad, Isidore, het museum bezit een huidfragment van

24

Binnenwerk_Kom-Atir-kom.indd 24 12-02-20 18:51



Saint-Hilaire

een giraffe, die de reizende naturalist Francois Le Vaillant aan het
eind van de vorige eeuw schoot op een van zijn Zuid-Afrikaanse
reizen, ik geloof bij de Hottentotten. Deze huid is echter in zon
slechte staat dat hij vrijwel uit elkaar valt. Ik schenk de laatste
druppels wijn in mijn glas. Je weet toch nog wel dat ik in de
collectie van oom Gonzague enkele staartwervels van een giraffe
bezit? Ik zal ze je bij een volgend bezoek tonen’

‘Wie heeft de giraffe voor het eerst in Frankrijk beschreven?’

‘Vanzelfsprekend heb ik dit ondertussen uitgezocht. De oudste
beschrijving is naar mijn weten van Belon in 1554, die een gevan-
gengenomen giraffe in Cairo observeerde. Helaas is die beschrij-
ving vrij summier’

‘Maakte hij een schets van het dier?’

‘Jazeker, en sindsdien hebben ook enkele andere wetenschap-
pers haar uitgebeeld. Op de ene tekening heeft de giraffe een bult
op de rug, op de andere zijn gebogen hoorns of gekke stippen of
zelfs vlekken te zien. Ook de lengte van de hals en de poten ver-
schilt nogal. Het lijkt in ieder geval een hoogst eigenaardig dier.
Ik ben zeer benieuwd’

‘En om welke reden geeft Mohammed Ali Pasja eigenlijk een
giraffe aan onze koning?’

Ik leg Isidore uit dat het een diplomatiek geschenk betreft en dat
deze vorst er waarschijnlijk op uit is om de gemoederen te sussen.
De verhouding met de pasja, gouverneur binnen het Ottomaanse
Rijk, is gespannen vanwege het conflict van dit land en Grieken-
land. Inmenging van het Franse leger zouden zijn plannen kunnen
dwarsbomen. Ik ben genoodzaakt mijn zoon een compacte les in
de politieke betrekkingen tussen deze landen te geven. Hij is ech-
ter totaal niet geinteresseerd.

We praten over zijn laatste experiment, tot de waard de stoelen
op elkaar stapelt en we ontdekken de laatste gasten te zijn.
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Wanneer we voor de taverne afscheid nemen, komt Isidore
nog even terug op graaf de Villeneuve.

‘Vader, vraag de prefect zodra de giraffe is gearriveerd om een
paar tekeningen, liefst ingekleurd, één van voren en één en profil.
We hebben geen idee hoe ze eruitziet. Vraag hem details over
haar kop, haar stippen, de lengte van haar poten, haar hals en
haar oren, zegt hij, zijn enthousiasme met moeite verbergend.
‘De komst van de giraffa camelopardalis is van groot belang voor
de wetenschap!

Ik kan niet anders dan dit beamen en beken nauwelijks te kun-
nen wachten het dier van de pasja met eigen ogen te aanschouwen.

‘En wat die Soedanees betreft, vader, ik...

‘Het spreekt vanzelf dat ik zal adviseren hem naar huis te sturen’
Morgenvroeg zal ik schrijven en de brief aanvangen met de stel-
ling dat het een van de gelukkigste aanwinsten van de Menagerie
van Jardin du Roi zal zijn. Allereerst moet ik nu thuis zien te
komen.
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