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DE EGEISCHE ZEE

Ik zal zolang ik leef precies weten waar ik was en wat ik deed toen
ik hoorde dat mijn vader was overleden.

Ik lag naakt te zonnen op het dek van de Neptune, met Theo’s
hand in een beschermend gebaar op mijn buik. Op het eilandje
voor ons lag het goudgele, in een rotsige inham genestelde strandje
te schitteren in het zonlicht. Het kristalheldere, turquoisekleurige
water deed bij aankomst op het zand een halfslachtige poging om
golven te vormen en produceerde daar een sierlijk schuimlaagje,
als op een cappuccino.

Uit de wind, net als ik, dacht ik.

De vorige avond hadden we bij zonsondergang het anker uitge-
gooid in de kleine baai van het Griekse eilandje Makares en waren
we, sjouwend met twee koelboxen, naar het strand gewaad. In de
ene koelbox zaten de verse sardientjes en de mul die Theo die dag
had gevangen, in de andere water en wijn. Hijgend van de inspan-
ning had ik mijn vrachtje op het zand gezet, en Theo had me een
luchtig kusje op mijn neus gegeven.

‘We zijn schipbreukelingen op ons privé-eilandje, had hij, met
een weids gebaar naar het idyllische decor, verkondigd. ‘En nu ga
ik op zoek naar brandhout om de vis te bakken’

Ik keek hem na toen hij naar de kurkdroge, schaarse struiken
tussen de rotsen rondom de baai liep. Als je de tengere gestalte van
Theo, zeiler van wereldklasse, zag zou je niet verwachten dat hij zo
sterk was. Vergeleken met andere mannelijke zeilers met wie ik aan
wedstrijden had meegedaan, stuk voor stuk Tarzans met sixpack,
kon je Theo beslist klein noemen. En een van de eerste dingen die
me aan hem waren opgevallen was dat rare loopje van hem. Hij
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vertelde me later dat hij als kind uit een boom was gevallen en zijn
enkel had gebroken, en dat de breuk nooit goed was hersteld.

‘No6g een van de redenen waarom ik voorbestemd ben tot een le-
ven op het water. Als ik zeil ziet niemand wat voor een belachelijke
indruk ik maak als ik loop, zei hij grinnikend.

We hadden de vis gebakken en daarna onder de sterrenhemel
gevreeén. De volgende ochtend zouden we voor het laatst samen
aan boord zijn. En vlak voordat ik besloot dat ik nu echt contact
met de buitenwereld moest opnemen door mijn mobieltje aan
te zetten, om vervolgens te ontdekken dat mijn leven in duizend
scherven uiteen was gespat, had ik daar in opperste harmonie naast
hem gelegen. En als in een surrealistische droom had ik de film
teruggespoeld van het wonder van Theo en mij en hoe we op deze
prachtige plek terecht waren gekomen.

Ongeveer een jaar daarvoor zag ik Theo voor het eerst, bij de Hei-
neken Regatta op het Caraibische eiland Sint Maarten. Het win-
nende team vierde bij het overwinningsdiner zijn eindzege, en het
feit dat Theo Falys-Kings hun schipper was intrigeerde me. Hij was
in de zeilwereld een beroemdheid en had de afgelopen vijf jaar bij
offshorewedstrijden meer teams naar de overwinning geleid dan
elke andere kapitein.

‘Tk had hem me heel anders voorgesteld, fluisterde ik tegen Rob
Bellamy, een voormalig teamgenoot met wie ik in het Zwitserse
nationale team had gezeild. ‘Een beetje sullig, met die uilenbril;
voegde ik toe terwijl ik zag hoe hij opstond en naar een ander tafel-
tje liep, ‘en wat loopt-ie raar’

‘Niet echt de gespierde doorsneezeiler, dat geef ik toe, zei Rob,
‘maar hij is een waar genie, Al. Hij heeft een zesde zintuig voor het
water, en bij storm op zee zou ik geen enkele kapitein méér vertrou-
wen dan die man’

Later op de avond werd ik kort aan Theo voorgesteld. Het viel me
op dat hij me met zijn groene ogen met hazelnootkleurige spikkels
nauwlettend aankeek.

“Zo, dus jij bent de beroemde Al D’Apliése’

Onder de Britse tongval was zijn stem warm en stabiel. ‘Dat laat-
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ste deel van je opmerking klopt, maar volgens mij ben jij hier de
beroemdheid, zei ik, enigszins verlegen door het compliment. Ik
deed mijn best om mijn blik niet te laten afdwalen onder zijn on-
derzoekende blik, en ik zag zijn trekken geleidelijk aan milder wor-
den, totdat hij ineens begon te grinniken.

‘Wat is er zo grappig?’ vroeg ik.

‘Eerlijk gezegd had ik jou hier niet verwacht’

‘Hoe bedoel je, mij niet verwacht?’

Zijn aandacht werd afgeleid door een fotograaf die een teamfoto
wilde maken, dus wat hij daarmee bedoelde ben ik - ook daarna —
nooit te weten gekomen.

Sindsdien begon hij me op te vallen bij de sociale evenementen
rondom de regatta’s waaraan we deelnamen. Hij had een ondefi-
nieerbare energieke uitstraling en een zacht, vlot lachje, waarmee
hij ondanks zijn gereserveerde manier van doen mensen voor zich
innam. Bij officiéle gelegenheden droeg hij, als kniebuiging naar
de etiquette en de sponsors, meestal een kaki broek en een ge-
kreukeld linnen jasje, maar met zijn oude bootschoenen en zijn
warrige bruine haar zag hij er altijd uit alsof hij net van boord was
gestapt.

Bij die eerste paar keren draaiden we voorzichtig om elkaar heen,
alsof we danspasjes maakten. We hadden regelmatig oogcontact,
maar Theo deed nooit een poging om dat eerste gesprek voort te
zetten. Pas zes weken geleden, toen mijn team in Antigua de over-
winning opeiste en we die vierden bij het Lord Nelsons Bal aan het
eind van de raceweek, tikte hij me op mijn schouder.

‘Goed gedaan, Al, zei hij.

‘Dank je, antwoordde ik, met een goed gevoel omdat wij voor de
verandering zijn team hadden verslagen.

‘Tk hoor dit seizoen een hoop goede dingen over je, Al. Heb je zin
om mijn team te versterken bij de Cyclades Regatta in juni?’

Ik had al een aanbod gekregen van een ander team maar nog
geen besluit genomen. Theo zag mijn aarzeling.

‘Ben je al bezet?’

‘Voorlopig wel, ja.

‘Nou, hier heb je mijn kaartje. Denk erover na en laat het me
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tegen het eind van de week weten. Ik kan iemand als jij goed ge-
bruiken aan boord’

‘Bedankt. Ik zette in gedachten mijn aarzeling al opzij. Je moest
wel gek zijn om zon kans te laten schieten, deel uitmaken van de
bemanning van de ‘Koning der Zeeén, zoals hij inmiddels werd
genoemd. ‘Trouwens, riep ik hem na toen hij weer wegliep, ‘wat
bedoelde je laatst toen je zei dat je mij niet had verwacht?’

Hij bleef staan en nam me snel van top tot teen op. Tk had je
nog nooit persoonlijk ontmoet maar alleen in flarden conversatie
over je zeilkwaliteiten horen praten. En zoals ik al zei, ik had niet
iemand als jij verwacht. Tot ziens, Al

Op de terugweg naar mijn pensionnetje bij St John’s Harbour
dacht ik terug aan ons gesprek en vroeg ik me af wat me zo fasci-
neerde aan Theo. De zwoele avondlucht streelde langs mijn wan-
gen, de straatlantaarns gaven de vrolijke, kleurige gevels een war-
me, nachtelijke gloed, en vanuit de verte kwamen de geluiden van
ontspannen geroezemoes uit de bars en cafés mijn kant op. Maar
het drong allemaal niet echt tot me door, opgetogen als ik was door
de overwinning én door het aanbod van Theo Falys-Kings.

Op mijn kamer ging ik linea recta naar mijn laptop en stelde een
e-mail op waarin ik zijn aanbod accepteerde. Ik verstuurde hem
niet direct maar nam eerst een douche en las hem daarna nog eens
goed door. Ik bloosde toen ik zag hoe gretig ik klonk. Ik besloot het
bericht op te slaan in de map Concepten en het over een paar dagen
te versturen. Daarna ging ik languit op het bed liggen en strekte
mijn armen om de spanning en de spierpijn na de wedstrijd van
die dag te verlichten.

‘Nou, Al; mompelde ik glimlachend tegen mezelf, ‘dat kon wel-
eens een interessante regatta worden.

Theo reageerde onmiddellijk op het bericht. Hij was blij dat ik lid
van zijn bemanning wilde worden. En precies twee weken geleden
stapte ik, tot mijn eigen verbazing zenuwachtig, in de haven van
Naxos aan boord van het racevaardig gemaakte Hanse 540-zeil-
jacht om aan de training voor de Cyclades Regatta te beginnen.

Anders dan bij veel zeilwedstrijden was deze race niet overdre-
ven veeleisend. De deelnemers vormden een mix van serieuze zei-
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lers en weekendfanaten, en met een fantastische zeiltocht van acht
dagen voor de boeg langs de mooiste eilanden ter wereld was ieder-
een in een tophumeur. Als een van de meer ervaren bemanningsle-
den wist ik dat we een grote kans hadden om te winnen.

Theo had altijd een opvallend jonge bemanning. Mijn zeilvriend
Rob Bellamy en ik, allebei dertig, waren wat betreft leeftijd en er-
varing de seniorleden van het team. Ik had gehoord dat Theo het
liefst talent aantrok dat zich nog in de prille fase van zijn zeilcar-
riere bevond. De rest van de zeskoppige bemanning was voor in
de twintig: Guy, een potige Engelsman, Tim, een relaxte Aussie, en
Mick, half Duits, half Grieks, die de wateren van de Egeische Zee
kende als zijn broekzak.

Hoe graag ik ook met Theo wilde samenwerken, ik had me niet
blindelings in het avontuur gestort. Ik had van tevoren zoveel mo-
gelijk informatie verzameld over de raadselachtige ‘Koning der
Zeeén, zowel op internet als door te praten met mensen die eerder
met hem hadden gezeild.

Ik hoorde dat hij Brits was en aan Oxford had gestudeerd, wat
zijn ietwat bekakte accent verklaarde, maar in zijn profiel op inter-
net stond dat hij Amerikaans staatsburger was, die heel wat keren
het zeilteam van Yale University naar een overwinning had geleid.
Van een vriend van me hoorde ik dat hij uit een welgestelde familie
kwam, van een andere dat hij op een boot woonde.

Wat ik links en rechts ook hoorde waren commentaren als ‘per-
fectionist, ‘controlfreak, ‘niet snel tevreden, ‘workaholic’, ‘vrou-
wenhater’ Die laatste typering kwam van een collega-zeilster die
beweerde dat ze als lid van zijn team langs de zijlijn was gezet en
slecht was behandeld, en dat zette me aan het denken. Maar de
overheersende reactie was simpel: “Verdomd goeie schipper, abso-
luut de beste met wie ik ooit heb gewerkt.

Op de eerste dag aan boord werd me duidelijk waarom Theo
door zijn teamgenoten met zoveel respect werd behandeld. Tk was
gewend aan schreeuwende schippers die instructies brulden en als
slechtgehumeurde koks in een restaurant iedereen uitscholden.
Theo’s beheerste benadering was een openbaring. Hij zei niet veel
terwijl hij ons uittestte, maar beoordeelde ons vanaf een afstand.
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Aan het eind van de dag riep hij ons bij elkaar en legde hij met zijn
rustige, stabiele stem feilloos de vinger op onze sterke en zwakke
punten. Niets was hem ontgaan, en dankzij zijn natuurlijke gezag
hing iedereen aan zijn lippen.

‘En Guy, niet meer stiekem een sigaret opsteken tijdens een wed-
strijdtraining, eindigde hij met een lichte glimlach, en we mochten
gaan.

Guy bloosde tot aan de wortels van zijn blonde haar. ‘Die vent
heeft ogen in zijn rug, mompelde hij tegen me toen we wegliepen
om te douchen en ons te verkleden voor het eten.

Toen ik die eerste avond samen met de rest van de bemanning
de deur van het pension uit stapte, was ik blij met mijn besluit om
deel uit te maken van het team. We wandelden langs de haven van
Naxos, waar het oeroude, door schijnwerpers verlichte kasteel uit-
torende boven het dorp met zijn witgepleisterde huisjes en wirwar
van steegjes die naar de haven kronkelden. De restaurants aan de
haven waren afgeladen met toeristen en zeilers, die genoten van
de verse vis en zeevruchten en het ene na het andere glaasje ouzo
hieven. In een achterafstraatje vonden we een familietentje met
wankele rieten stoeltjes en borden in alle soorten en maten. Door
de zeelucht en een lange dag op het water hadden we honger als
een paard en was het ter plekke bereide eten precies wat we nodig
hadden.

Ik stortte me op de moussaka en bediende mezelf van royale por-
ties rijst. Mijn overduidelijke eetlust ontlokte de mannen starende
blikken. “Wat is er? Nog nooit een vrouw zien eten?’ vroeg ik sar-
castisch, terwijl ik nog een flatbread pakte.

Theo droeg met een enkele droge opmerking een steentje bij aan
de plagerige sfeer, maar verdween na het eten onmiddellijk; hij
wilde niet meedoen met de gezelligheid na het eten. Ik volgde hem
al snel. Tijdens mijn jaren als beroepszeiler had ik geleerd dat ik
maar beter geen getuige kon zijn van de nachtelijke capriolen van
de mannen.

Onder de scherpe blik van Theo’s groene ogen waren we in de
paar dagen erna al snel op elkaar ingespeeld en werden we een soe-
pel, efficiént werkend team. En net zo snel groeide mijn bewonde-
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ring voor zijn trainingsmethode. Op onze derde avond op Naxos
stond ik na het eten als eerste op van tafel. ‘Oké, jongens, ik taai af;
zei ik, doodmoe na een zware dag onder de blakende Egeische zon.

‘Ik ook. Truste, jongens. En morgen geen katers aan boord, alsje-
blieft, zei Theo, die direct na mij vertrok. ‘Mag ik met je meelopen?’
vroeg hij, toen we buiten liepen.

Ja, natuurlijk; zei ik, plotseling wat gespannen nu we voor het
eerst met zijn tweeén waren.

We liepen door de smalle straatjes met hun hobbelige keitjes te-
rug naar het pension, langs de door de maan verlichte witte huisjes
met hun blauwgeverfde deuren en luiken aan weerszijden. Ik deed
mijn best om een gesprek op gang te houden, maar Theo hield het
bij een enkel ‘ja’ of ‘nee; en zijn zwijgzaamheid begon me te irrite-
ren.

Toen we in de hal van het pension waren draaide hij zich plot-
seling naar me om. ‘Je bent echt een intuitief zeiler, Al Je laat de
meeste teamleden ver achter je. Van wie heb je dat geleerd?’

‘Van mijn vader; zei ik, verrast door het compliment. ‘Die heeft
me al van kinds af aan mee uit zeilen genomen, op het Meer van
Geneve!

‘Ah, Geneve. Dat verklaart het Franse accent.

Ik zette me al schrap voor het onvermijdelijke zeg eens iets sexy’s
in het Frans’ waar de meeste mannen op zon moment mee kwa-
men, maar dat bleef uit.

‘Nou, die vader van je moet wel een geweldige zeiler zijn, die
heeft met jou als leerling een uitstekende prestatie geleverd’

‘Dank je, zei ik, ontwapend.

‘En hoe vind je het om de enige vrouw aan boord te zijn? Hoewel
dit vast niet de eerste keer is, zei hij er snel achteraan.

‘Tk denk er niet eens bij na, eerlijk gezegd’

Hij keek me door dat hoornen brilmontuur doordringend aan.
‘Is dat echt zo? Sorry dat ik het zeg, maar volgens mij doe je dat wél.
Ik heb het gevoel dat je dat soms wilt overcompenseren en juist dan
maak je fouten. Ik wil je meegeven om wat meer te ontspannen en
gewoon jezelf te zijn. Nou, in elk geval welterusten. Hij gaf me een
kort glimlachje en klom de wit betegelde trap naar zijn kamer op.
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Die nacht kriebelden de witte, gesteven lakens tegen mijn huid
en gloeiden mijn wangen vanwege Theos kritiek. Was het soms
mijn schuld dat vrouwen in het professionele racecircuit nog een
zeldzaamheid - of, zoals sommige mannelijke collega’s ongetwij-
feld zouden zeggen, een nieuwigheid — vormden? Wie dacht Theo
Falys-Kings wel niet dat hij was? Een of andere populaire psycho-
loog, die links en rechts mensen analyseerde die daar echt niet op
zaten te wachten?

Ik had altijd gedacht dat ik dat vrouw-in-een-mannenwereld-
gedoe aardig onder controle had, en ik had spottende en zijdeling-
se opmerkingen over mijn vrouw-zijn altijd geincasseerd zonder
moeilijk te doen. Tijdens mijn carriére had ik een verdedigings-
muur om me heen opgetrokken en twee persoonlijkheden ontwik-
keld: de Ally thuis en de Al op het werk. Ja, het was vaak moeilijk
en ik had geleerd om me in te houden, vooral als de opmerkin-
gen duidelijk seksistisch waren of als er geinsinueerd werd dat ik
een ‘dom blondje’ was. Ik probeerde dat soort commentaar zoveel
mogelijk te voorkomen door mijn roodblonde krullen strak in een
paardenstaart te trekken en nog geen vleugje make-up te gebrui-
ken om mijn ogen te accentueren of mijn sproeten te camoufleren.
En ik werkte even hard als elke man op de boot, nog harder zelfs,
bedacht ik boos.

Ik was zo verontwaardigd dat ik niet kon slapen, maar ineens
herinnerde ik me wat mijn vader ooit eens had gezegd: als per-
soonlijke kritiek je irriteert, dan schuilt er meestal een kern van
waarheid in. En terwijl nachtelijk uur na nachtelijk uur verstreek
moest ik toegeven dat Theo waarschijnlijk gelijk had. Ik was ‘me-
zelf” niet.

De volgende avond kwam Theo op de terugweg naar het pen-
sion weer naast me lopen. Hij had dan wel geen indrukwekkend
postuur, maar ik vond hem enorm intimiderend en hoorde mezelf
struikelen over mijn woorden. Toen ik met veel moeite uitlegde
hoe het zat met mijn twee ‘personas’ hoorde hij me rustig aan al-
vorens te reageren.

‘Mijn vader — die meestal een heel andere kijk op dingen heeft
dan ik — heeft ooit gezegd dat vrouwen heersers van de wereld kon-
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den zijn als ze hun sterke punten zouden gebruiken en eens zouden
ophouden met proberen mannen te zijn. Misschien zou jij dat ook
moeten doen’

‘Makkelijk praten voor een man, maar heeft jouw vader ooit in
een vrouwenwereld gewerkt? En zo ja, zou hij dan “zichzelf zijn”?’
pareerde ik, geirriteerd door zijn belerende gedrag.

‘Da’s een goeie, gaf Theo toe. ‘Nou ja, misschien helpt het als ik je
“Ally” noem. Dat past ook veel beter bij je dan “Al”. Oké?’

Hij bleef plotseling stilstaan. We stonden bij de pittoreske haven,
waar vissersbootjes zachtjes tussen de grote jachten en motorkrui-
sers lagen te schommelen en de kalme zee met rustgevende gelui-
den tegen hun romp kabbelde. Hij keek naar de lucht, sperde zijn
neusvleugels open en snoof om te checken wat voor weer het de
volgende ochtend zou zijn. Ik had alleen oude zeelui weleens zoiets
zien doen en moest grinniken bij het beeld van Theo als stokoude,
grijze zeebonk.

Hij keek me met een verbaasde glimlach aan. “Wat is er zo grap-
pig?’

‘O niks. En als jij je daar beter bij voelt vind ik het prima als je
me Ally noemt’

‘Dank je. En laten we nu maar doorlopen, we hebben onze nacht-
rust wel nodig. We hebben morgen allemaal een zwaar programma
voor de boeg’

Die nacht was ik weer rusteloos terwijl ik terugdacht aan ons ge-
sprek. En dan te bedenken dat ik meestal sliep als een blok, vooral
bij trainingen of wedstrijden.

En in plaats van dat ik iets had aan Theo’s advies maakte ik in de
dagen daarna juist talloze domme fouten, zodat ik me eerder een
groentje dan een beroepszeiler voelde. Ik was woedend op mezelf
en werd goedmoedig geplaagd door mijn zeilmaatjes, maar iro-
nisch genoeg kwam er niet één keer een kritische opmerking van
Theo.

Op de vijfde avond voelde ik me z6 opgelaten en overstuur door
mijn slordige en voor mijn doen ondermaatse prestaties dat ik zelfs
niet met het team mee uit eten ging. Ik bleef op het terrasje van
het pension zitten en at het brood en de fetakaas met olijven die
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de vriendelijke eigenares voor me had neergezet. Ik verdronk mijn
verdriet in de wrange rode wijn die ze voor me inschonk, en na een
aantal glazen had ik erg met mezelf te doen en was ik het liefst een
potje gaan janken. Ik wilde net nogal wankel opstaan om naar bed
te gaan toen Theo het terras op kwam.

‘Gaat het wel goed met jou?” vroeg hij, en hij duwde zijn bril ver-
der op zijn neus om me beter te kunnen zien. Ik keek naar hem
met half samengeknepen ogen en begreep maar niet waarom ik
zijn silhouet zo vaag zag.

‘Ta hoor; antwoordde ik met dikke tong, terwijl ik snel ging zitten
omdat alles waarop ik wilde focussen heen en weer zwaaide.

‘We maakten ons zorgen toen je vanavond niet kwam opdagen.
Je bent toch niet ziek?’

‘Nee hoor’ Ik voelde brandend maagzuur omhoogkomen. ‘Het
gaat prima.

‘Weet je, je kunt het me gerust vertellen als je ziek bent, ik beloof
je dat ik het niet tegen je zal gebruiken. Mag ik gaan zitten?’

Ik gaf geen antwoord. Of liever gezegd, ik kon geen antwoord ge-
ven, want ik had de grootste moeite om mijn duizeligheid de baas
te worden. Hij wachtte trouwens mijn antwoord niet af maar ging
in het plastic stoeltje tegenover me zitten.

‘Wat is er aan de hand?’

‘Niks, kon ik nog net uitbrengen.

‘Ally, je hebt een vreselijke kleur. Weet je zeker dat je niet ziek
bent?’

‘Ik... Excuseer me, zei ik, en ik kwam wankelend overeind. Tk
kon nog net de rand van het terras bereiken en gaf op de stoep over.

‘Arme jij. Ik voelde een paar handen stevig om mijn middel
klemmen. ‘Het gaat helemaal niet goed met jou. Ik help je naar je
kamer. Welk nummer is het?’

‘Het gaat... uitstekend met me, mompelde ik dom. Ik was mate-
loos geschokt door wat me net was overkomen. En dat nota bene
onder de neus van Theo Falys-Kings, op wie ik om de een of andere
reden dolgraag indruk wilde maken. Het kon niet erger.

‘Kom mee. Hij hees mijn slappe arm over zijn schouder en onder
de afkerige blikken van de andere gasten sleepte hij me naar binnen.
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Eenmaal op mijn kamer moest ik nog een paar keer overgeven,
maar dat was tenminste nog in de wc. Elke keer als ik weer tevoor-
schijn kwam stond Theo te wachten, klaar om me weer naar bed te
begeleiden.

‘Heus, kreunde ik, ‘ik ben morgen weer helemaal in orde, dat
beloof ik’

‘Dat zeg je al twee uur lang, tussen je braakrondes door; merkte
hij nuchter op, terwijl hij met een koele, vochtige handdoek het
plakkerige zweet van mijn voorhoofd veegde.

‘Ga naar bed, Theo, mompelde ik versuft, ‘echt, het gaat alweer
prima. Ik moet alleen slapen’

“Zo meteen’

‘Bedankt dat je voor me gezorgd hebt, fluisterde ik, en mijn ogen
vielen dicht.

‘Da’s oké, Ally’

En in die andere wereld, in die paar seconden tussen waken en
slapen, merkte ik dat ik glimlachte en hoorde ik mezelf ‘ik geloof
dat ik van je hou’ zeggen, voordat ik wegzonk in vergetelheid.

De volgende ochtend voelde ik me nog wat slapjes, maar een stuk
beter. Toen ik uit bed stapte struikelde ik bijna over Theo, die een
reservekussen had gepakt en diep in slaap opgekruld op de vloer
lag. Ik deed de badkamerdeur achter me dicht en liet me op de rand
van het bad zakken. Toen schoot me te binnen wat ik de vorige
avond had gedacht, of - jezus! - had ik het echt hardop gezegd?

Ik geloof dat ik van je hou.

Goeie genade, waar kwam dat nou ineens vandaan? Had ik het
soms hardop gedroomd? Tk had me tenslotte vreselijk beroerd ge-
voeld, misschien had ik zelfs gehallucineerd. O god, dat hoop ik
maar, kreunde ik, met mijn hoofd in mijn handen. Maar als ik het
niet had gezegd, waarom herinnerde ik me dat zinnetje dan zo le-
vendig? Het was belachelijk en sloeg natuurlijk nergens op, maar
misschien dacht Theo wel dat ik het meende.

Uiteindelijk kwam ik enigszins bedremmeld de badkamer uit.
Theo wilde net weggaan, en ik durfde hem niet aan te kijken toen
hij zei dat hij op zijn eigen kamer ging douchen en me over tien
minuten kwam ophalen voor het ontbijt.
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‘Echt, Theo, ga jij maar alleen. Ik durf het niet aan’

‘Ally, je mdét iets eten. Je moet je eten een uur lang kunnen bin-
nenhouden, anders mag je de boot niet op. Je kent de regels’

‘Oké, gaf ik met een miserabel gevoel toe. Toen Theo was vertrok-
ken zou ik het liefst onzichtbaar zijn geworden. Nooit eerder had ik
zo hartgrondig ergens anders willen zijn dan op dat moment.

Een kwartier later liepen we samen het terras op. De verzamelde
teamleden keken ons vanachter de tafel met veelzeggende en be-
smuikte lachjes aan. Ik had ze het liefst stuk voor stuk een stomp in
hun gezicht gegeven.

‘Ally heeft een darmvirusje opgepikt, verklaarde Theo toen we
gingen zitten. ‘Maar zo te zien heb jij ook je schoonheidsslaapje
gemist, Rob. De andere teamleden grinnikten naar Rob, die gege-
neerd zijn schouders ophaalde terwijl Theo rustig verderging over
de oefensessie die hij voor die dag had gepland.

Ik zat daar zonder iets te zeggen, blij dat Theo het gesprek op
een ander onderwerp had gebracht, maar ik wist heel goed wat de
anderen dachten. Maar de ironie was dat ze ernaast zaten, er echt
compleet naast zaten! Ik had ooit met mezelf afgesproken dat ik
nooit met een zeilmaat naar bed zou gaan, want ik wist hoe snel
vrouwen in het gesloten zeilwereldje een bepaalde reputatie oplie-
pen. En nu leek ik zelf zonder enige grond zo'n reputatie te hebben
opgedaan.

Ik kon in ieder geval mijn ontbijt binnenhouden en mocht mee
aan boord. Vanaf dat moment sloofde ik me uit om iedereen -
vooral Theo - duidelijk te maken dat ik niet de minste of geringste
belangstelling had voor Theo Falys-Kings. Tijdens de training bleef
ik bij hem uit de buurt, voor zover een kleine boot dat toeliet, en
gaf hem in eenlettergrepige woorden antwoord. En als hij s avonds
na het eten opstond en terugging naar het pension, beet ik op mijn
tanden en bleef ik bij de rest van de bemanning hangen.

Want, zo zei ik tegen mezelf, ik hot toch ook niet van hem? Dat
moesten ze dus vooral niet denken. Alleen ontdekte ik toen ik ie-
dereen probeerde te overtuigen dat ik zelf niet zo heel erg overtuigd
was. Ik merkte dat ik naar hem stond te staren als ik dacht dat hij
niet keek. Ik bewonderde zijn kalme, weloverwogen manier van
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omgaan met de bemanning en de alerte opmerkingen waarmee hij
ons tot een hecht team vormde, dat daardoor beter presteerde. En
ik zag dat er ondanks zijn relatief kleine postuur onder die kleren
een gespierd en stevig lijf schuilging. Ik keek naar hem als hij, keer
op keer, bewees de fitste en sterkste van ons allemaal te zijn.

Elke keer als mijn verraderlijke brein die kant uit wilde, probeer-
de ik het uit alle macht bij te sturen. Maar het begon me ook op
te vallen dat Theo vaak zonder shirt rondliep. Oké, het was ook
extreem warm overdag, maar moest hij nou echt topless naar die
wedstrijdkaarten staan kijken?

‘Kan ik iets voor je doen, Ally?’ vroeg hij een keer, toen hij zich
omdraaide en zag dat ik naar hem staarde.

Wat ik precies terugmompelde weet ik niet meer, maar ik draaide
me met een kop als een boei om.

Ik was opgelucht dat hij niet terugkwam op wat ik die ene avond
misschien wel of misschien niet had gezegd, en ik wist mezelf gelei-
delijk aan ervan te overtuigen dat ik het waarschijnlijk gedroomd
had. Maar ik wist wél dat er iets met me was gebeurd wat niet meer
terug te draaien was. Iets waarover ik voor het eerst in mijn leven
geen controle had. Mijn vaste slaappatroon had me in de steek gela-
ten en mijn gezonde eetlust was verdwenen. En als het me eindelijk
lukte weg te dommelen werd ik overvallen door levendige dromen
over Theo, het soort waarvan je bij het wakker worden bloost, en
daardoor ging ik me tegenover hem nog stunteliger gedragen. Als
tiener had ik weleens liefdesromannetjes gelezen, maar daar moest
ik niets van hebben, ik las het liefst pittige thrillers. Maar toen ik
mijn symptomen op een rijtje zette moest ik tot mijn spijt constate-
ren dat daar maar één diagnose bij paste: ik was tot over mijn oren
verliefd op Theo Falys-Kings.

Op de laatste avond van de training stond Theo na het eten op
en zei dat we een geweldige klus hadden geklaard en dat hij goede
hoop had dat we de regatta zouden winnen. Toen ik na de toost
wilde teruggaan naar het pension merkte ik dat Theo me strak aan-
keek.

‘Ally, ik wil iets met je bespreken. Volgens het reglement moet
er één bemanningslid worden aangewezen dat verantwoordelijk is
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voor de eerste hulp. Het stelt niet veel voor, wat papierwerk, een
paar formulieren. Wil jij dat doen?” Hij wees naar een plastic map
en knikte naar een leeg tafeltje.

‘Ik heb totaal geen verstand van eerste hulp. En het feit dat ik een
vrouw ben, zei ik rebels toen we aan het tafeltje gingen zitten, ‘wil
niet zeggen dat ik iemand beter kan verzorgen dan de mannen.
Waarom vraag je Tim niet, of een van de anderen?’

‘Ally, alsjeblieft, hou op. Het was een smoesje. Hij liet me twee
blanco vellen papier zien die hij uit de map had gehaald. ‘Oké; zei
hij, en gaf me een pen, ‘puur voor de vorm, vooral voor jou, voeren
we op dit moment een gesprek over jouw verantwoordelijkheden
als bemanningslid belast met de eerste hulp. En tegelijkertijd be-
spreken we het feit dat jij op de avond dat je ziek was, tegen me
hebt gezegd dat je van me hield. Feit is, Ally, dat dat gevoel weder-
zijds is!

Hij zweeg en ik keek hem vol ongeloof aan om te zien of hij me
zat te plagen, maar hij was druk bezig zogenaamd de papieren door
te nemen.

‘Tk stel voor dat we ontdekken wat dit voor jou en mij betekent;
vervolgde hij. ‘Morgen pak ik mijn boot en verdwijn ik voor een
lang weekend, en ik zou graag willen dat je meegaat’

Mijn mond ging afwisselend open en dicht, waarmee ik waar-
schijnlijk een prima imitatie van een goudvis gaf, maar ik wist echt
niet wat ik moest zeggen.

‘Goeie genade, Ally, zeg alsjeblieft ja. Vergeef me de flauwe verge-
lijking, maar we zitten in hetzelfde schuitje. We weten allebei dat er
iets tussen ons is, al sinds we elkaar een jaar geleden ontmoetten.
Eerlijk gezegd had ik na alle verhalen over jou een gespierd man-
wijf verwacht. En daar stond je, met je blauwe ogen en je waanzin-
nig mooie roodblonde haar, en ik viel als een blok voor je’

‘O, was alles wat ik kon uitbrengen.

‘Dus’ Theo schraapte zijn keel en ik begreep dat hij net zo nerveus
was als ik. ‘Laten we dat doen waar we allebei het meest van houden:
samen wat rondlummelen op het water en wat er tussen ons is een
kans geven zich verder te ontwikkelen. Vind je dat niks, dan vind je
in ieder geval de boot leuk. Die is heel comfortabel. En snel’
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‘Is er verder... nog iemand aan boord?’ vroeg ik, toen ik eindelijk
mijn stem terug had.

‘Nee’

‘Dus jij bent de schipper en ik je bemanning?’

‘Ja, maar ik beloof je dat ik je niet de mast in laat klimmen en je
de hele nacht op het kraajennest laat zitten’ Hij glimlachte naar me
en zijn groene ogen waren vol warmte. ‘Ally, zeg nou maar gewoon
dat je meegaat’

‘Oké; zei ik.

‘Mooi. En zou je nu op deze stippellijn je handtekening willen
zetten om de deal af te ronden?” Hij wees met zijn vinger naar een
willekeurige plek op het blanco vel.

Ik keek hem even aan en zag dat hij nog steeds naar me glim-
lachte. En eindelijk glimlachte ik terug. Ik zette mijn handtekening
en gaf het papier aan hem terug. Hij keek er even quasiserieus naar
en stopte het in de plastic map. “Zo, dat is dan geregeld, zei hij, ex-
tra luid vanwege de collega’s, die natuurlijk mee zaten te luisteren.
‘Dan zie ik je morgen om twaalf uur bij de haven om je bij te praten
over je verplichtingen’

Hij knipoogde naar me en we liepen op ons dooie gemak terug
naar de anderen. Een groter contrast dan tussen dat relaxte loopje
en mijn op hol geslagen hart was niet denkbaar.
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