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De Egeïsche Zee

Ik zal zolang ik leef precies weten waar ik was en wat ik deed toen 
ik hoorde dat mijn vader was overleden.

Ik lag naakt te zonnen op het dek van de Neptune, met Theo’s 
hand in een beschermend gebaar op mijn buik. Op het eilandje 
vóór ons lag het goudgele, in een rotsige inham genestelde strandje 
te schitteren in het zonlicht. Het kristalheldere, turquoisekleurige 
water deed bij aankomst op het zand een halfslachtige poging om 
golven te vormen en produceerde daar een sierlijk schuimlaagje, 
als op een cappuccino.

Uit de wind, net als ik, dacht ik.
De vorige avond hadden we bij zonsondergang het anker uitge-

gooid in de kleine baai van het Griekse eilandje Makáres en waren 
we, sjouwend met twee koelboxen, naar het strand gewaad. In de 
ene koelbox zaten de verse sardientjes en de mul die Theo die dag 
had gevangen, in de andere water en wijn. Hijgend van de inspan-
ning had ik mijn vrachtje op het zand gezet, en Theo had me een 
luchtig kusje op mijn neus gegeven.

‘We zijn schipbreukelingen op ons privé-eilandje,’ had hij, met 
een weids gebaar naar het idyllische decor, verkondigd. ‘En nu ga 
ik op zoek naar brandhout om de vis te bakken.’

Ik keek hem na toen hij naar de kurkdroge, schaarse struiken 
tussen de rotsen rondom de baai liep. Als je de tengere gestalte van 
Theo, zeiler van wereldklasse, zag zou je niet verwachten dat hij zo 
sterk was. Vergeleken met andere mannelijke zeilers met wie ik aan 
wedstrijden had meegedaan, stuk voor stuk Tarzans met sixpack, 
kon je Theo beslist klein noemen. En een van de eerste dingen die 
me aan hem waren opgevallen was dat rare loopje van hem. Hij 
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vertelde me later dat hij als kind uit een boom was gevallen en zijn 
enkel had gebroken, en dat de breuk nooit goed was hersteld.

‘Nóg een van de redenen waarom ik voorbestemd ben tot een le-
ven op het water. Als ik zeil ziet niemand wat voor een belachelijke 
indruk ik maak als ik loop,’ zei hij grinnikend.

We hadden de vis gebakken en daarna onder de sterrenhemel 
gevreeën. De volgende ochtend zouden we voor het laatst samen 
aan boord zijn. En vlak voordat ik besloot dat ik nu echt contact 
met de buitenwereld moest opnemen door mijn mobieltje aan 
te zetten, om vervolgens te ontdekken dat mijn leven in duizend 
scherven uiteen was gespat, had ik daar in opperste harmonie naast 
hem gelegen. En als in een surrealistische droom had ik de film 
teruggespoeld van het wonder van Theo en mij en hoe we op deze 
prachtige plek terecht waren gekomen.

Ongeveer een jaar daarvoor zag ik Theo voor het eerst, bij de Hei-
neken Regatta op het Caraïbische eiland Sint Maarten. Het win-
nende team vierde bij het overwinningsdiner zijn eindzege, en het 
feit dat Theo Falys-Kings hun schipper was intrigeerde me. Hij was 
in de zeilwereld een beroemdheid en had de afgelopen vijf jaar bij 
offshorewedstrijden meer teams naar de overwinning geleid dan 
elke andere kapitein.

‘Ik had hem me heel anders voorgesteld,’ fluisterde ik tegen Rob 
Bellamy, een voormalig teamgenoot met wie ik in het Zwitserse 
nationale team had gezeild. ‘Een beetje sullig, met die uilenbril,’ 
voegde ik toe terwijl ik zag hoe hij opstond en naar een ander tafel-
tje liep, ‘en wat loopt-ie raar.’

‘Niet echt de gespierde doorsneezeiler, dat geef ik toe,’ zei Rob, 
‘maar hij is een waar genie, Al. Hij heeft een zesde zintuig voor het 
water, en bij storm op zee zou ik geen enkele kapitein méér vertrou-
wen dan die man.’

Later op de avond werd ik kort aan Theo voorgesteld. Het viel me 
op dat hij me met zijn groene ogen met hazelnootkleurige spikkels 
nauwlettend aankeek.

‘Zo, dus jij bent de beroemde Al D’Aplièse.’
Onder de Britse tongval was zijn stem warm en stabiel. ‘Dat laat-
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ste deel van je opmerking klopt, maar volgens mij ben jíj hier de 
beroemdheid,’ zei ik, enigszins verlegen door het compliment. Ik 
deed mijn best om mijn blik niet te laten afdwalen onder zijn on-
derzoekende blik, en ik zag zijn trekken geleidelijk aan milder wor-
den, totdat hij ineens begon te grinniken.

‘Wat is er zo grappig?’ vroeg ik.
‘Eerlijk gezegd had ik jóú hier niet verwacht.’
‘Hoe bedoel je, mij niet verwacht?’
Zijn aandacht werd afgeleid door een fotograaf die een teamfoto 

wilde maken, dus wat hij daarmee bedoelde ben ik – ook daarna – 
nooit te weten gekomen.

Sindsdien begon hij me op te vallen bij de sociale evenementen 
rondom de regatta’s waaraan we deelnamen. Hij had een ondefi-
nieerbare energieke uitstraling en een zacht, vlot lachje, waarmee 
hij ondanks zijn gereserveerde manier van doen mensen voor zich 
innam. Bij officiële gelegenheden droeg hij, als kniebuiging naar 
de etiquette en de sponsors, meestal een kaki broek en een ge-
kreukeld linnen jasje, maar met zijn oude bootschoenen en zijn 
warrige bruine haar zag hij er altijd uit alsof hij net van boord was 
gestapt.

Bij die eerste paar keren draaiden we voorzichtig om elkaar heen, 
alsof we danspasjes maakten. We hadden regelmatig oogcontact, 
maar Theo deed nooit een poging om dat eerste gesprek voort te 
zetten. Pas zes weken geleden, toen mijn team in Antigua de over-
winning opeiste en we die vierden bij het Lord Nelsons Bal aan het 
eind van de raceweek, tikte hij me op mijn schouder.

‘Goed gedaan, Al,’ zei hij.
‘Dank je,’ antwoordde ik, met een goed gevoel omdat wij voor de 

verandering zijn team hadden verslagen.
‘Ik hoor dit seizoen een hoop goede dingen over je, Al. Heb je zin 

om mijn team te versterken bij de Cyclades Regatta in juni?’
Ik had al een aanbod gekregen van een ander team maar nog 

geen besluit genomen. Theo zag mijn aarzeling.
‘Ben je al bezet?’
‘Voorlopig wel, ja.’
‘Nou, hier heb je mijn kaartje. Denk erover na en laat het me 
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tegen het eind van de week weten. Ik kan iemand als jij goed ge-
bruiken aan boord.’

‘Bedankt.’ Ik zette in gedachten mijn aarzeling al opzij. Je moest 
wel gek zijn om zo’n kans te laten schieten, deel uitmaken van de 
bemanning van de ‘Koning der Zeeën’, zoals hij inmiddels werd 
genoemd. ‘Trouwens,’ riep ik hem na toen hij weer wegliep, ‘wat 
bedoelde je laatst toen je zei dat je míj niet had verwacht?’

Hij bleef staan en nam me snel van top tot teen op. ‘Ik had je 
nog nooit persoonlijk ontmoet maar alleen in flarden conversatie 
over je zeilkwaliteiten horen praten. En zoals ik al zei, ik had niet 
iemand als jij verwacht. Tot ziens, Al.’

Op de terugweg naar mijn pensionnetje bij St John’s Harbour 
dacht ik terug aan ons gesprek en vroeg ik me af wat me zo fasci-
neerde aan Theo. De zwoele avondlucht streelde langs mijn wan-
gen, de straatlantaarns gaven de vrolijke, kleurige gevels een war-
me, nachtelijke gloed, en vanuit de verte kwamen de geluiden van 
ontspannen geroezemoes uit de bars en cafés mijn kant op. Maar 
het drong allemaal niet echt tot me door, opgetogen als ik was door 
de overwinning én door het aanbod van Theo Falys-Kings.

Op mijn kamer ging ik linea recta naar mijn laptop en stelde een 
e-mail op waarin ik zijn aanbod accepteerde. Ik verstuurde hem 
niet direct maar nam eerst een douche en las hem daarna nog eens 
goed door. Ik bloosde toen ik zag hoe gretig ik klonk. Ik besloot het 
bericht op te slaan in de map Concepten en het over een paar dagen 
te versturen. Daarna ging ik languit op het bed liggen en strekte 
mijn armen om de spanning en de spierpijn na de wedstrijd van 
die dag te verlichten.

‘Nou, Al,’ mompelde ik glimlachend tegen mezelf, ‘dat kon wel-
eens een interessante regatta worden.’

Theo reageerde onmiddellijk op het bericht. Hij was blij dat ik lid 
van zijn bemanning wilde worden. En precies twee weken geleden 
stapte ik, tot mijn eigen verbazing zenuwachtig, in de haven van 
Naxos aan boord van het racevaardig gemaakte Hanse 540-zeil-
jacht om aan de training voor de Cyclades Regatta te beginnen.

Anders dan bij veel zeilwedstrijden was deze race niet overdre-
ven veeleisend. De deelnemers vormden een mix van serieuze zei-
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lers en weekendfanaten, en met een fantastische zeiltocht van acht 
dagen voor de boeg langs de mooiste eilanden ter wereld was ieder-
een in een tophumeur. Als een van de meer ervaren bemanningsle-
den wist ik dat we een grote kans hadden om te winnen.

Theo had altijd een opvallend jonge bemanning. Mijn zeilvriend 
Rob Bellamy en ik, allebei dertig, waren wat betreft leeftijd en er-
varing de seniorleden van het team. Ik had gehoord dat Theo het 
liefst talent aantrok dat zich nog in de prille fase van zijn zeilcar-
rière bevond. De rest van de zeskoppige bemanning was voor in 
de twintig: Guy, een potige Engelsman, Tim, een relaxte Aussie, en 
Mick, half Duits, half Grieks, die de wateren van de Egeïsche Zee 
kende als zijn broekzak.

Hoe graag ik ook met Theo wilde samenwerken, ik had me niet 
blindelings in het avontuur gestort. Ik had van tevoren zoveel mo-
gelijk informatie verzameld over de raadselachtige ‘Koning der 
Zeeën’, zowel op internet als door te praten met mensen die eerder 
met hem hadden gezeild.

Ik hoorde dat hij Brits was en aan Oxford had gestudeerd, wat 
zijn ietwat bekakte accent verklaarde, maar in zijn profiel op inter-
net stond dat hij Amerikaans staatsburger was, die heel wat keren 
het zeilteam van Yale University naar een overwinning had geleid. 
Van een vriend van me hoorde ik dat hij uit een welgestelde familie 
kwam, van een andere dat hij op een boot woonde.

Wat ik links en rechts ook hoorde waren commentaren als ‘per-
fectionist’, ‘controlfreak’, ‘niet snel tevreden’, ‘workaholic’, ‘vrou-
wenhater’. Die laatste typering kwam van een collega-zeilster die 
beweerde dat ze als lid van zijn team langs de zijlijn was gezet en 
slecht was behandeld, en dat zette me aan het denken. Maar de 
overheersende reactie was simpel: ‘Verdomd goeie schipper, abso-
luut de beste met wie ik ooit heb gewerkt.’

Op de eerste dag aan boord werd me duidelijk waarom Theo 
door zijn teamgenoten met zoveel respect werd behandeld. Ik was 
gewend aan schreeuwende schippers die instructies brulden en als 
slechtgehumeurde koks in een restaurant iedereen uitscholden. 
Theo’s beheerste benadering was een openbaring. Hij zei niet veel 
terwijl hij ons uittestte, maar beoordeelde ons vanaf een afstand. 
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Aan het eind van de dag riep hij ons bij elkaar en legde hij met zijn 
rustige, stabiele stem feilloos de vinger op onze sterke en zwakke 
punten. Niets was hem ontgaan, en dankzij zijn natuurlijke gezag 
hing iedereen aan zijn lippen.

‘En Guy, niet meer stiekem een sigaret opsteken tijdens een wed-
strijdtraining,’ eindigde hij met een lichte glimlach, en we mochten 
gaan.

Guy bloosde tot aan de wortels van zijn blonde haar. ‘Die vent 
heeft ogen in zijn rug,’ mompelde hij tegen me toen we wegliepen 
om te douchen en ons te verkleden voor het eten.

Toen ik die eerste avond samen met de rest van de bemanning 
de deur van het pension uit stapte, was ik blij met mijn besluit om 
deel uit te maken van het team. We wandelden langs de haven van 
Naxos, waar het oeroude, door schijnwerpers verlichte kasteel uit-
torende boven het dorp met zijn witgepleisterde huisjes en wirwar 
van steegjes die naar de haven kronkelden. De restaurants aan de 
haven waren afgeladen met toeristen en zeilers, die genoten van 
de verse vis en zeevruchten en het ene na het andere glaasje ouzo 
hieven. In een achterafstraatje vonden we een familietentje met 
wankele rieten stoeltjes en borden in alle soorten en maten. Door 
de zeelucht en een lange dag op het water hadden we honger als 
een paard en was het ter plekke bereide eten precies wat we nodig 
hadden.

Ik stortte me op de moussaka en bediende mezelf van royale por-
ties rijst. Mijn overduidelijke eetlust ontlokte de mannen starende 
blikken. ‘Wat is er? Nog nooit een vrouw zien eten?’ vroeg ik sar-
castisch, terwijl ik nog een flatbread pakte.

Theo droeg met een enkele droge opmerking een steentje bij aan 
de plagerige sfeer, maar verdween na het eten onmiddellijk; hij 
wilde niet meedoen met de gezelligheid na het eten. Ik volgde hem 
al snel. Tijdens mijn jaren als beroepszeiler had ik geleerd dat ik 
maar beter geen getuige kon zijn van de nachtelijke capriolen van 
de mannen.

Onder de scherpe blik van Theo’s groene ogen waren we in de 
paar dagen erna al snel op elkaar ingespeeld en werden we een soe-
pel, efficiënt werkend team. En net zo snel groeide mijn bewonde-



19

ring voor zijn trainingsmethode. Op onze derde avond op Naxos 
stond ik na het eten als eerste op van tafel. ‘Oké, jongens, ik taai af,’ 
zei ik, doodmoe na een zware dag onder de blakende Egeïsche zon.

‘Ik ook. Truste, jongens. En morgen geen katers aan boord, alsje-
blieft,’ zei Theo, die direct na mij vertrok. ‘Mag ik met je meelopen?’ 
vroeg hij, toen we buiten liepen.

‘Ja, natuurlijk,’ zei ik, plotseling wat gespannen nu we voor het 
eerst met zijn tweeën waren.

We liepen door de smalle straatjes met hun hobbelige keitjes te-
rug naar het pension, langs de door de maan verlichte witte huisjes 
met hun blauwgeverfde deuren en luiken aan weerszijden. Ik deed 
mijn best om een gesprek op gang te houden, maar Theo hield het 
bij een enkel ‘ja’ of ‘nee’, en zijn zwijgzaamheid begon me te irrite-
ren.

Toen we in de hal van het pension waren draaide hij zich plot-
seling naar me om. ‘Je bent echt een intuïtief zeiler, Al. Je laat de 
meeste teamleden ver achter je. Van wie heb je dat geleerd?’

‘Van mijn vader,’ zei ik, verrast door het compliment. ‘Die heeft 
me al van kinds af aan mee uit zeilen genomen, op het Meer van 
Genève.’

‘Ah, Genève. Dat verklaart het Franse accent.’
Ik zette me al schrap voor het onvermijdelijke ‘zeg eens iets sexy’s 

in het Frans’ waar de meeste mannen op zo’n moment mee kwa-
men, maar dat bleef uit.

‘Nou, die vader van je moet wel een geweldige zeiler zijn, die 
heeft met jou als leerling een uitstekende prestatie geleverd.’

‘Dank je,’ zei ik, ontwapend.
‘En hoe vind je het om de enige vrouw aan boord te zijn? Hoewel 

dit vast niet de eerste keer is,’ zei hij er snel achteraan.
‘Ik denk er niet eens bij na, eerlijk gezegd.’
Hij keek me door dat hoornen brilmontuur doordringend aan. 

‘Is dat echt zo? Sorry dat ik het zeg, maar volgens mij doe je dat wél. 
Ik heb het gevoel dat je dat soms wilt overcompenseren en juist dán 
maak je fouten. Ik wil je meegeven om wat meer te ontspannen en 
gewoon jezelf te zijn. Nou, in elk geval welterusten.’ Hij gaf me een 
kort glimlachje en klom de wit betegelde trap naar zijn kamer op.
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Die nacht kriebelden de witte, gesteven lakens tegen mijn huid 
en gloeiden mijn wangen vanwege Theo’s kritiek. Was het soms 
míjn schuld dat vrouwen in het professionele racecircuit nog een 
zeldzaamheid – of, zoals sommige mannelijke collega’s ongetwij-
feld zouden zeggen, een nieuwigheid – vormden? Wie dacht Theo 
Falys-Kings wel niet dat hij was? Een of andere populaire psycho-
loog, die links en rechts mensen analyseerde die daar echt niet op 
zaten te wachten?

Ik had altijd gedacht dat ik dat vrouw-in-een-mannenwereld-
gedoe aardig onder controle had, en ik had spottende en zijdeling-
se opmerkingen over mijn vrouw-zijn altijd geïncasseerd zonder 
moeilijk te doen. Tijdens mijn carrière had ik een verdedigings-
muur om me heen opgetrokken en twee persoonlijkheden ontwik-
keld: de Ally thuis en de Al op het werk. Ja, het was vaak moeilijk 
en ik had geleerd om me in te houden, vooral als de opmerkin-
gen duidelijk seksistisch waren of als er geïnsinueerd werd dat ik 
een ‘dom blondje’ was. Ik probeerde dat soort commentaar zoveel 
mogelijk te voorkomen door mijn roodblonde krullen strak in een 
paardenstaart te trekken en nog geen vleugje make-up te gebrui-
ken om mijn ogen te accentueren of mijn sproeten te camoufleren. 
En ik werkte even hard als elke man op de boot, nog harder zelfs, 
bedacht ik boos.

Ik was zo verontwaardigd dat ik niet kon slapen, maar ineens 
herinnerde ik me wat mijn vader ooit eens had gezegd: als per-
soonlijke kritiek je irriteert, dan schuilt er meestal een kern van 
waarheid in. En terwijl nachtelijk uur na nachtelijk uur verstreek 
moest ik toegeven dat Theo waarschijnlijk gelijk had. Ik was ‘me-
zelf ’ niet.

De volgende avond kwam Theo op de terugweg naar het pen-
sion weer naast me lopen. Hij had dan wel geen indrukwekkend 
postuur, maar ik vond hem enorm intimiderend en hoorde mezelf 
struikelen over mijn woorden. Toen ik met veel moeite uitlegde 
hoe het zat met mijn twee ‘persona’s’ hoorde hij me rustig aan al-
vorens te reageren.

‘Mijn vader – die meestal een heel andere kijk op dingen heeft 
dan ik – heeft ooit gezegd dat vrouwen heersers van de wereld kon-



21

den zijn als ze hun sterke punten zouden gebruiken en eens zouden 
ophouden met proberen mannen te zijn. Misschien zou jij dat ook 
moeten doen.’

‘Makkelijk praten voor een man, maar heeft jouw vader ooit in 
een vrouwenwereld gewerkt? En zo ja, zou hij dan “zichzelf zijn”?’ 
pareerde ik, geïrriteerd door zijn belerende gedrag.

‘Da’s een goeie,’ gaf Theo toe. ‘Nou ja, misschien helpt het als ik je 
“Ally” noem. Dat past ook veel beter bij je dan “Al”. Oké?’

Hij bleef plotseling stilstaan. We stonden bij de pittoreske haven, 
waar vissersbootjes zachtjes tussen de grote jachten en motorkrui-
sers lagen te schommelen en de kalme zee met rustgevende gelui-
den tegen hun romp kabbelde. Hij keek naar de lucht, sperde zijn 
neusvleugels open en snoof om te checken wat voor weer het de 
volgende ochtend zou zijn. Ik had alleen oude zeelui weleens zoiets 
zien doen en moest grinniken bij het beeld van Theo als stokoude, 
grijze zeebonk.

Hij keek me met een verbaasde glimlach aan. ‘Wat is er zo grap-
pig?’

‘O niks. En als jij je daar beter bij voelt vind ik het prima als je 
me Ally noemt.’

‘Dank je. En laten we nu maar doorlopen, we hebben onze nacht-
rust wel nodig. We hebben morgen allemaal een zwaar programma 
voor de boeg.’

Die nacht was ik weer rusteloos terwijl ik terugdacht aan ons ge-
sprek. En dan te bedenken dat ik meestal sliep als een blok, vooral 
bij trainingen of wedstrijden.

En in plaats van dat ik iets had aan Theo’s advies maakte ik in de 
dagen daarna juist talloze domme fouten, zodat ik me eerder een 
groentje dan een beroepszeiler voelde. Ik was woedend op mezelf 
en werd goedmoedig geplaagd door mijn zeilmaatjes, maar iro-
nisch genoeg kwam er niet één keer een kritische opmerking van 
Theo.

Op de vijfde avond voelde ik me zó opgelaten en overstuur door 
mijn slordige en voor mijn doen ondermaatse prestaties dat ik zelfs 
niet met het team mee uit eten ging. Ik bleef op het terrasje van 
het pension zitten en at het brood en de fetakaas met olijven die 
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de vriendelijke eigenares voor me had neergezet. Ik verdronk mijn 
verdriet in de wrange rode wijn die ze voor me inschonk, en na een 
aantal glazen had ik erg met mezelf te doen en was ik het liefst een 
potje gaan janken. Ik wilde net nogal wankel opstaan om naar bed 
te gaan toen Theo het terras op kwam.

‘Gaat het wel goed met jou?’ vroeg hij, en hij duwde zijn bril ver-
der op zijn neus om me beter te kunnen zien. Ik keek naar hem 
met half samengeknepen ogen en begreep maar niet waarom ik 
zijn silhouet zo vaag zag.

‘Ja hoor,’ antwoordde ik met dikke tong, terwijl ik snel ging zitten 
omdat alles waarop ik wilde focussen heen en weer zwaaide.

‘We maakten ons zorgen toen je vanavond niet kwam opdagen. 
Je bent toch niet ziek?’

‘Nee hoor.’ Ik voelde brandend maagzuur omhoogkomen. ‘Het 
gaat prima.’

‘Weet je, je kunt het me gerust vertellen als je ziek bent, ik beloof 
je dat ik het niet tegen je zal gebruiken. Mag ik gaan zitten?’

Ik gaf geen antwoord. Of liever gezegd, ik kon geen antwoord ge-
ven, want ik had de grootste moeite om mijn duizeligheid de baas 
te worden. Hij wachtte trouwens mijn antwoord niet af maar ging 
in het plastic stoeltje tegenover me zitten.

‘Wat is er aan de hand?’
‘Niks,’ kon ik nog net uitbrengen.
‘Ally, je hebt een vreselijke kleur. Weet je zeker dat je niet ziek 

bent?’
‘Ik… Excuseer me,’ zei ik, en ik kwam wankelend overeind. Ik 

kon nog net de rand van het terras bereiken en gaf op de stoep over.
‘Arme jij.’ Ik voelde een paar handen stevig om mijn middel 

klemmen. ‘Het gaat helemáál niet goed met jou. Ik help je naar je 
kamer. Welk nummer is het?’

‘Het gaat… uitstekend met me,’ mompelde ik dom. Ik was mate-
loos geschokt door wat me net was overkomen. En dat nota bene 
onder de neus van Theo Falys-Kings, op wie ik om de een of andere 
reden dolgraag indruk wilde maken. Het kón niet erger.

‘Kom mee.’ Hij hees mijn slappe arm over zijn schouder en onder 
de afkerige blikken van de andere gasten sleepte hij me naar binnen.
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Eenmaal op mijn kamer moest ik nog een paar keer overgeven, 
maar dat was tenminste nog in de wc. Elke keer als ik weer tevoor-
schijn kwam stond Theo te wachten, klaar om me weer naar bed te 
begeleiden.

‘Heus,’ kreunde ik, ‘ik ben morgen weer helemaal in orde, dat 
beloof ik.’

‘Dat zeg je al twee uur lang, tussen je braakrondes door,’ merkte 
hij nuchter op, terwijl hij met een koele, vochtige handdoek het 
plakkerige zweet van mijn voorhoofd veegde.

‘Ga naar bed, Theo,’ mompelde ik versuft, ‘echt, het gaat alweer 
prima. Ik moet alleen slapen.’

‘Zo meteen.’
‘Bedankt dat je voor me gezorgd hebt,’ fluisterde ik, en mijn ogen 

vielen dicht.
‘Da’s oké, Ally.’
En in die andere wereld, in die paar seconden tussen waken en 

slapen, merkte ik dat ik glimlachte en hoorde ik mezelf ‘ik geloof 
dat ik van je hou’ zeggen, voordat ik wegzonk in vergetelheid.

De volgende ochtend voelde ik me nog wat slapjes, maar een stuk 
beter. Toen ik uit bed stapte struikelde ik bijna over Theo, die een 
reservekussen had gepakt en diep in slaap opgekruld op de vloer 
lag. Ik deed de badkamerdeur achter me dicht en liet me op de rand 
van het bad zakken. Toen schoot me te binnen wat ik de vorige 
avond had gedacht, of – jezus! – had ik het echt hardop gezegd?

Ik geloof dat ik van je hou.
Goeie genade, waar kwam dát nou ineens vandaan? Had ik het 

soms hardop gedroomd? Ik had me tenslotte vreselijk beroerd ge-
voeld, misschien had ik zelfs gehallucineerd. O god, dat hoop ik 
maar, kreunde ik, met mijn hoofd in mijn handen. Maar als ik het 
niet had gezegd, waarom herinnerde ik me dat zinnetje dan zo le-
vendig? Het was belachelijk en sloeg natuurlijk nergens op, maar 
misschien dacht Theo wel dat ik het meende.

Uiteindelijk kwam ik enigszins bedremmeld de badkamer uit. 
Theo wilde net weggaan, en ik durfde hem niet aan te kijken toen 
hij zei dat hij op zijn eigen kamer ging douchen en me over tien 
minuten kwam ophalen voor het ontbijt.
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‘Echt, Theo, ga jij maar alleen. Ik durf het niet aan.’
‘Ally, je móét iets eten. Je moet je eten een uur lang kunnen bin-

nenhouden, anders mag je de boot niet op. Je kent de regels.’
‘Oké,’ gaf ik met een miserabel gevoel toe. Toen Theo was vertrok-

ken zou ik het liefst onzichtbaar zijn geworden. Nooit eerder had ik 
zo hartgrondig ergens anders willen zijn dan op dat moment.

Een kwartier later liepen we samen het terras op. De verzamelde 
teamleden keken ons vanachter de tafel met veelzeggende en be-
smuikte lachjes aan. Ik had ze het liefst stuk voor stuk een stomp in 
hun gezicht gegeven.

‘Ally heeft een darmvirusje opgepikt,’ verklaarde Theo toen we 
gingen zitten. ‘Maar zo te zien heb jij ook je schoonheidsslaapje 
gemist, Rob.’ De andere teamleden grinnikten naar Rob, die gege-
neerd zijn schouders ophaalde terwijl Theo rustig verderging over 
de oefensessie die hij voor die dag had gepland.

Ik zat daar zonder iets te zeggen, blij dat Theo het gesprek op 
een ander onderwerp had gebracht, maar ik wist heel goed wat de 
anderen dachten. Maar de ironie was dat ze ernaast zaten, er echt 
compleet naast zaten! Ik had ooit met mezelf afgesproken dat ik 
nooit met een zeilmaat naar bed zou gaan, want ik wist hoe snel 
vrouwen in het gesloten zeilwereldje een bepaalde reputatie oplie-
pen. En nu leek ik zelf zonder enige grond zo’n reputatie te hebben 
opgedaan.

Ik kon in ieder geval mijn ontbijt binnenhouden en mocht mee 
aan boord. Vanaf dat moment sloofde ik me uit om iedereen – 
vooral Theo – duidelijk te maken dat ik niet de minste of geringste 
belangstelling had voor Theo Falys-Kings. Tijdens de training bleef 
ik bij hem uit de buurt, voor zover een kleine boot dat toeliet, en 
gaf hem in eenlettergrepige woorden antwoord. En als hij ’s avonds 
na het eten opstond en terugging naar het pension, beet ik op mijn 
tanden en bleef ik bij de rest van de bemanning hangen.

Want, zo zei ik tegen mezelf, ik hóú toch ook niet van hem? Dat 
moesten ze dus vooral niet denken. Alleen ontdekte ik toen ik ie-
dereen probeerde te overtuigen dat ik zelf niet zo heel erg overtuigd 
was. Ik merkte dat ik naar hem stond te staren als ik dacht dat hij 
niet keek. Ik bewonderde zijn kalme, weloverwogen manier van 
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omgaan met de bemanning en de alerte opmerkingen waarmee hij 
ons tot een hecht team vormde, dat daardoor beter presteerde. En 
ik zag dat er ondanks zijn relatief kleine postuur onder die kleren 
een gespierd en stevig lijf schuilging. Ik keek naar hem als hij, keer 
op keer, bewees de fitste en sterkste van ons allemaal te zijn.

Elke keer als mijn verraderlijke brein die kant uit wilde, probeer-
de ik het uit alle macht bij te sturen. Maar het begon me ook op 
te vallen dat Theo vaak zonder shirt rondliep. Oké, het wás ook 
extreem warm overdag, maar moest hij nou echt topless naar die 
wedstrijdkaarten staan kijken?

‘Kan ik iets voor je doen, Ally?’ vroeg hij een keer, toen hij zich 
omdraaide en zag dat ik naar hem staarde.

Wat ik precies terugmompelde weet ik niet meer, maar ik draaide 
me met een kop als een boei om.

Ik was opgelucht dat hij niet terugkwam op wat ik die ene avond 
misschien wel of misschien niet had gezegd, en ik wist mezelf gelei-
delijk aan ervan te overtuigen dat ik het waarschijnlijk gedroomd 
had. Maar ik wist wél dat er iets met me was gebeurd wat niet meer 
terug te draaien was. Iets waarover ik voor het eerst in mijn leven 
geen controle had. Mijn vaste slaappatroon had me in de steek gela-
ten en mijn gezonde eetlust was verdwenen. En als het me eindelijk 
lukte weg te dommelen werd ik overvallen door levendige dromen 
over Theo, het soort waarvan je bij het wakker worden bloost, en 
daardoor ging ik me tegenover hem nog stunteliger gedragen. Als 
tiener had ik weleens liefdesromannetjes gelezen, maar daar moest 
ik niets van hebben, ik las het liefst pittige thrillers. Maar toen ik 
mijn symptomen op een rijtje zette moest ik tot mijn spijt constate-
ren dat daar maar één diagnose bij paste: ik was tot over mijn oren 
verliefd op Theo Falys-Kings.

Op de laatste avond van de training stond Theo na het eten op 
en zei dat we een geweldige klus hadden geklaard en dat hij goede 
hoop had dat we de regatta zouden winnen. Toen ik na de toost 
wilde teruggaan naar het pension merkte ik dat Theo me strak aan-
keek.

‘Ally, ik wil iets met je bespreken. Volgens het reglement moet 
er één bemanningslid worden aangewezen dat verantwoordelijk is 
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voor de eerste hulp. Het stelt niet veel voor, wat papierwerk, een 
paar formulieren. Wil jij dat doen?’ Hij wees naar een plastic map 
en knikte naar een leeg tafeltje.

‘Ik heb totaal geen verstand van eerste hulp. En het feit dat ik een 
vrouw ben,’ zei ik rebels toen we aan het tafeltje gingen zitten, ‘wil 
niet zeggen dat ik iemand beter kan verzorgen dan de mannen. 
Waarom vraag je Tim niet, of een van de anderen?’

‘Ally, alsjeblieft, hou op. Het was een smoesje.’ Hij liet me twee 
blanco vellen papier zien die hij uit de map had gehaald. ‘Oké,’ zei 
hij, en gaf me een pen, ‘puur voor de vorm, vooral voor jou, voeren 
we op dit moment een gesprek over jouw verantwoordelijkheden 
als bemanningslid belast met de eerste hulp. En tegelijkertijd be-
spreken we het feit dat jij op de avond dat je ziek was, tegen me 
hebt gezegd dat je van me hield. Feit is, Ally, dat dat gevoel weder-
zijds is.’

Hij zweeg en ik keek hem vol ongeloof aan om te zien of hij me 
zat te plagen, maar hij was druk bezig zogenaamd de papieren door 
te nemen.

‘Ik stel voor dat we ontdekken wat dit voor jou en mij betekent,’ 
vervolgde hij. ‘Morgen pak ik mijn boot en verdwijn ik voor een 
lang weekend, en ik zou graag willen dat je meegaat.’

Mijn mond ging afwisselend open en dicht, waarmee ik waar-
schijnlijk een prima imitatie van een goudvis gaf, maar ik wist echt 
niet wat ik moest zeggen.

‘Goeie genade, Ally, zeg alsjeblieft ja. Vergeef me de flauwe verge-
lijking, maar we zitten in hetzelfde schuitje. We weten allebei dat er 
iets tussen ons is, al sinds we elkaar een jaar geleden ontmoetten. 
Eerlijk gezegd had ik na alle verhalen over jou een gespierd man-
wijf verwacht. En daar stond je, met je blauwe ogen en je waanzin-
nig mooie roodblonde haar, en ik viel als een blok voor je.’

‘O,’ was alles wat ik kon uitbrengen.
‘Dus.’ Theo schraapte zijn keel en ik begreep dat hij net zo nerveus 

was als ik. ‘Laten we dát doen waar we allebei het meest van houden: 
samen wat rondlummelen op het water en wat er tussen ons is een 
kans geven zich verder te ontwikkelen. Vind je dat niks, dan vind je 
in ieder geval de boot leuk. Die is heel comfortabel. En snel.’
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‘Is er verder… nog iemand aan boord?’ vroeg ik, toen ik eindelijk 
mijn stem terug had.

‘Nee.’
‘Dus jij bent de schipper en ik je bemanning?’
‘Ja, maar ik beloof je dat ik je niet de mast in laat klimmen en je 

de hele nacht op het kraaiennest laat zitten.’ Hij glimlachte naar me 
en zijn groene ogen waren vol warmte. ‘Ally, zeg nou maar gewoon 
dat je meegaat.’

‘Oké,’ zei ik.
‘Mooi. En zou je nu op deze stippellijn je handtekening willen 

zetten om de deal af te ronden?’ Hij wees met zijn vinger naar een 
willekeurige plek op het blanco vel.

Ik keek hem even aan en zag dat hij nog steeds naar me glim-
lachte. En eindelijk glimlachte ik terug. Ik zette mijn handtekening 
en gaf het papier aan hem terug. Hij keek er even quasiserieus naar 
en stopte het in de plastic map. ‘Zo, dat is dan geregeld,’ zei hij, ex-
tra luid vanwege de collega’s, die natuurlijk mee zaten te luisteren. 
‘Dan zie ik je morgen om twaalf uur bij de haven om je bij te praten 
over je verplichtingen.’

Hij knipoogde naar me en we liepen op ons dooie gemak terug 
naar de anderen. Een groter contrast dan tussen dat relaxte loopje 
en mijn op hol geslagen hart was niet denkbaar.


