Laatik maar meteen duidelijk zijn. Ik heb daar geen klare
antwoorden op. Het enige wat ik kan, is berichten over een
zekere transformatie die ik op de lange weg naar Compostella
heb ervaren. Langzaam in het begin, sneller en duidelijker
naar het einde toe. Maar pasklaar is het allemaal niet. De
antwoorden zijn te persoonlijk gebonden. Toch denk ik dat
er inzicht te verwerven valt tijdens een tocht van meer dan
1800 km, te voet, alleen, met een rugzak door weer en wind.
De eenzaambheid, de hitte, de ontmoetingen, de herwonnen
kracht en nieuwe tegenslagen dwingen een mens tot verstil-
ling. En dan is er ruimte voor de grote vragen over het leven
ende dood, over zingeving, of gewoon over welke richting het
nu uit moet met de toekomst. Die vragen overstijgen de dage-
lijkse bekommernissen en komen maar aan bod als het leven
ons daartoe dwingt.

Velen vangen de Camino aan vanwege grote vragen,
veelal persoonlijk. Sommigen staan op een kruispunt in hun
leven en weten niet welke weg te bewandelen. Anderen heb-
ben een verlies te verwerken, afscheid te nemen van een ge-
liefde, met een scheiding of de dood in al zijn vormen te leren
omgaan. Geeft de Camino antwoorden? Laten we zeggen dat
er zeker troost en verbondenheid aanwezig is door diepgaan-
de gesprekken, of precies door de stilte. De weg naar Santia-
go is fysiek uitputtend, zeker, maar ook dat brengt de geest
tot rust, samen met de genomen afstand en het andere ritme
onderweg.

Ach beste lezer, laat ik u maar meenemen op mijn tocht,
loop aan mijn zijde, kijk en luister mee naar al wat er op ons
afkomt, alle indrukken, alle moeheid en vreugde, alle uitbun-
digheid en stilte. Laat het allemaal tot u komen, laat het deel
worden van uw eigen verhaal en ontvang mee de rust, vreugde
en inzichten die de Camino ons aanbiedt.
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Wat voorafging

Aan deze Camino in Spanje gaat een tocht van 1100 km vooraf,
van Vézelay in de Bourgogne naar St.-Jean-Pied-de-Port aan
de Pyreneeén. Die tocht is beschreven in het eerste deel van
dit tweeluik “Een filosoof naar Compostella - Deel 1. Frank-
rijk”. De laatste etappe in Frankijk liep van het einde van de
Landes in Mont-de-Marsan naar de voet van de bergen.

Wat volgt is eerst een samenvatting van de laatste dagen
in Frankrijk en van de tocht over de Pyreneeén. Die oversteek
over de bergen staat ook in het eerste deel (Frankrijk). Het is
dus deels een overlapping. Toch voeg ik deze twee dagen toe
omdat veel pelgrims de Camino in St.-Jean-Pied-de-Port aan-
vangen. Als troost voor de herhaling voor sommigen, heb ik
nieuwe foto’s toegevoegd.

Daar waar de Camino in Frankrijk, die ik daar overigens
‘le chemin’ noem, vooral een tocht is die heel alleen gemaakt
wordt, zonder veel ontmoetingen, maar in een des te mooiere
natuur, zorgt de Spaanse Camino net voor veel ontmoetin-
gen en diepgaande gesprekken, zij het midden lege vlakten
en soms dagenlange eentonigheid. Voor mij zijn beide wegen
complementair, al ben ik blij dat ik eerst de eenzaamheid van
de Franse chemin heb mogen verkennen. Ik denk dat het om-
gekeerd moeilijker zou zijn geweest.

m



Maar genoeg gemijmer. Tijd voor het echte werk. Trek
met mij uw zware laarzen aan, gooi uw rugzak over uw schou-
der, hoor het in elkaar klikken van de gespen, neem uw twee
onontbeerlijke wandelstokken en ga mee op stap. Ik zal u niet
teleurstellen.
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ETAPPE1
Saint-Jean-Pied-de-Port - Estella

NOG EVEN FRANKRIJK

M'n laatste nacht in Frankrijk bracht ik door in een dorp van
niets, Bussunarits, maar in een fijn pension met een inne-
mende host, madame Mayie, die daarenboven uitstekende
soep, konijn met pasta en heerlijk gebak serveerde. Een fijne
nachtrust en een stevig ontbijt brachten me snel naar St-Jean-
Pied-de-Port, de laatste halte voor elke pelgrim voordat hij
over de bergen trekt. Ik koos voor de klassieke middenweg
over de hoge toppen. Tegen de middag was ik al in St-Jean,
eigenlijk één lange straat vol souvenirwinkeltjes en shoppen-
de Spanjaarden. Ik hing wat rond, liep over een marktje en
verzorgde m'n voet die nog wel pijn deed, maar draaglijk was.
Ik at m'n picknick en deed een dutje op een bank in een speel-
tuin tussen joelende kleuters.

Rond 2 uur liep ik de eerste stappen bergop. De hele over-
steek is 27 km en duurt ongeveer 7 uur als men zonder pauze
zou lopen. Maar ik had gezien dat er op 6 km een laatste gite
was, in Honto. Dan was het de dag erna ‘nog maar’ 21 km.
Het hoogteverschil op deze route is wel abrupt. Het begint op
slechts 200 meter in St-Jean, stijgt dan tot 1400 meter om dan
zeer steil te dalen naar 950 meter in Roncevalles.

De zon was fel en ik smeerde me voor het eerst in met
zonnecréme waardoor ik meteen naar strand, zwembad en

Saint-Jean-Pied-de-Port

Roncesvalles

Zubiri

Pamplona
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Alle wegen leiden naar St.-Jean-Pied-de-Port.

palmbomen rook. De werkelijkheid was anders. Het was wel-
iswaar slechts twee uur stappen, maar het is de onafgebroken
stijging die het lastig maakt. In het begin rustig hellend, maar
de laatste kilometers vergden erg veel energie. De hitte van
de middag en de warmte van het asfalt maakten het er niet
lichter op.
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Iets na vier belandde ik bij de gite. De dame was niet erg
vriendelijk tot ze hoorde dat ik gereserveerd had. Ach, de
mens is nu eenmaal wat hij is. De lucht was staalblauw en ik
was blij dat er al zoveel kilometers berg achter mij lag. Van-
nacht goed slapen en dan ‘de grote sprong voorwaarts'.

Ik kreeg een bed toegewezen in een kamer met nog twee
andere bedden. Voorlopig nog leeg. Na een douche sloeg ik

Op weg naar Honto, de eerste stappen van ‘de Grote Oversteek’.
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het bed open en zag ‘iets’ wegkruipen naar het voeteneind.
Dat is altijd vervelend. Het waren die smalle, oranjebruine
kevers met een stevig schild en lange voelsprieten. Ik trok het
hele bed af maar zag niets meer. Tja. In het avondlicht liep ik
even buiten voor een prachtig schouwspel met de ondergaan-
de zon, zowel boven als onder de wolken. Na het stevige en
lekkere diner ging iedereen meteen naar bed.

De dag daarop was ik pas om half negen op pad, als laat-
ste van een groep. Ik werd al snel voorbijgestoken door wel
twintig mensen die vroeg uit St-Jean vertrokken moesten
zijn. De klim was zwaar en lang met wisselende hellingen. Na
een uur bleek er nég een refuge te zijn, met bar. Na een ou-
derwetse cola begon ik aan het steilste stuk van de hele klim.

Het was koud geworden. Ik had me met vijflagen gekleed
(alles wat ik bijhad) en zweette als een paard maar durfde niets
uit te trekken door de ijzige wind. Dit was het echte werk, hard
labeur om mezelf, twaalf kilo rugzak en tweeéneenhalve kilo
schoenen over de berg te krijgen. Ik telde tot 25 stappen en op
een bepaald traject maar tot 10 stappen waarna ik telkens even
moest bijkomen. Langzaam maar zeker kroop ik de bergen op.

Het landschap was overweldigend mooi. Dichte mist in
de valleien waar de omliggende bergen als eilandjes boven-
uit staken. Ik kwam nu op een gestaag stijgend stuk van meer
dan 10 km, niet meer zo uitputtend, maar het onafgebroken
stijgen waar maar geen eind leek aan te komen was verplet-
terend. Er was nu niets meer tussen deze plek en de refuge in
Roncevalles aan de andere kant van de bergen.

Plots stak een ijskoude wind op met lange wolkenslier-
ten, en dan was het weer volop zon. Ideaal weer voor de over-
tocht. Ik moest er niet aan denken hoe dit eruit zou zien bij
stormweer en gutsende regen of, godbetert, sneeuw. En de
weg bleef maar klimmen, nu een smal pad tussen loslopende
paarden en schapen. De weg was oneindig. Telkens dacht ik
de top te zien, maar altijd klom de weg weer verder.
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De laatste refuge, net voor de steilste klim van de Pyreneeén.

Vanuit de diepten naast mij zag ik plots gigantische vo-
gels over de rand opdoemen, grote gieren met een enorme
spanwijdte die statig meedreven met de opstuitende wind.
Indrukwekkend. Hoe moesten vroege pelgrims zich hier
doorheen geworsteld hebben, zonder behoorlijk schoeisel
of kledij, zonder refuges in de buurt? De annalen spreken
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Prachtige vergezichten
bij de overtocht
van de Pyreneeén.




dan ook van talloze pelgrims die hier aan hun eind kwamen
door koude en ontbering, door wolven en beren. Wat een
verschrikking moet dat geweest zijn. Dat was gelukkig mijn
zorg niet.

Intussen stak zowat iedereen me voorbij, wel veertig
mensen denk ik, de meesten in zichzelf gekeerd, worste-
lend met de steile hellingen. Een van hen, een jonge vrouw
van vooraan in de twintig vertraagde haar pas, keek opzij en
vroeg of het goed met me ging. Ze hield even halt, vroeg mijn
naam en waar ik vandaan kwam. Zij kwam uit Noord-Duits-
land, heette Marie en vertrok lachend en gezwind verder.
“Het is niet zo ver meer” zei ze nog. Het gaf me goede moed.
Ik versnelde mijn pas, nam de laatste steile helling en bereik-
te eindelijk de top op 1400 meter. Ik was nu in Spanje.

Ik pauzeerde even, maar het was te koud en te winderig
waardoor ik snel de afdaling aanvatte. Dat bleek een nieuwe
beproeving. Op smalle, uitgespoelde bergwegen ging het steil
naar beneden langs een pad vol losse keien. Het ging voetje
voor voetje, in opperste concentratie om vooral de enkel niet
te verzwikken. Wat was ik blij dat ik twee ‘oubollige’ wandel-
stokken had die m'n evenwicht bewaarden, mijn daling af-
remden en de kracht verdeelden over kuiten en armen. Het
was misschien niet cool, maar daar lag ik niet van wakker. Dit
was een zware beproeving voor de kniegewrichten. Intussen
was er niemand meer achter mij en de avond vatte z'n sche-
mering aan. Uiteindelijk werd de weg vlakker. Ik liep door
een donkere kloof, unheimlich, beschut, maar ijzig koud.

In de verte zag ik een massief, log en donker bouwwerk
opdoemen. Dat moest de refuge van Roncevalles zijn. Op het
binnenplein zaten enkele pelgrims in de laatste zon, fris ge-
doucht en heerlijk keuvelend. Ze keken verwonderd naar deze
oude pelgrim die nog zo laat arriveerde. Ik was gewoon blij
dat ik de overtocht gemaakt had. Zwaarder wordt het niet, al
wist ik vaag dat er nog zulke dagen komen in Midden-Spanje.
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Het legendarische klooster van Roncevalles.

In deze refuge waren wel 240 bedden, verdeeld over
3 niveaus. Maar er waren slechts 60 bedden bezet, allemaal
stapelbedden. De douches waren gescheiden, de rest niet.

Ik installeerde me in het mij toegewezen bed en liep naar
de overkant van het plein voor een stevige pelgrimsmaaltijd.
Voor het eerst zette ik mijn wollen muts op, zo koud was het.
Om 9 uur was ik al terug. Doodmoe kroop ik als een van de
eersten in bed, in het volle slaapzaallicht. Ik wilde echter niet
door lawaai gewekt worden en nam voor het eerst een halve
slaappil. Het ergste was voorbij, de voeten hadden standge-
houden. Ik had de overtocht gehaald en was wel een beetje
trots op mezelf. Nog 765 km.

EEN

Ik ontwaak voor het eerst in Spanje. Om 5 uur hoor ik de vroe-
ge pelgrims stilletjes vertrekken. Om 6 uur floepen alle lich-
ten aan en hoor ik musical-liedjes. Nu wil iedereen tegelijk de
tanden poetsen en de rugzak pakken. Wat moet dat zijn met
240 mensen?
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Om 7 uur neem ik een eerste ontbijt op Spaanse bodem
en pas tegen achten stap ik vol goede moed het plein over.
Dan gaat de deur van de refuge onherroepelijk op slot. Streng,
maar wellicht de enige manier om een zo grote slaapplaats te
organiseren.

Dit Roncevalles is een legendarische plaats waar de
verbeelding van ridders en pelgrims tot leven komt in het
‘Chanson de Roland’ uit 1100. Het is een episch gedicht,
gebaseerd op de waargebeurde veldslag in Roncevalles in 778
tussen de legers van Karel de Grote die de doorgang, die ik
net gelopen heb, moesten vrijhouden en de milities van de
Basken. Het gedicht verheerlijkt de ridderlijke waarden als
trouw, moed en eer.

Het Augustijnenklooster uit de 12¢¢ eeuw is nu bijna dui-
zend jaar een hopital in de middeleeuwse betekenis, een oord
voor verzorging en onderdak voor pelgrims, armen en alle
reizigers. Het is de eerste herberg waar pelgrims na de zware
tocht kunnen overnachten en bijstand krijgen.

Net als ik dit oude klooster wil verlaten dondert een
zware klok hoog in de kerktoren acht uur. Ik duw even een
massieve kerkdeur open en sta in gedempt licht. Het is hier
behaaglijk en stil. Op de achtergrond hoor ik een geluids-
opname van melodieuze psalmen, gezongen door de mon-
niken-Augustijnen. Wat een heerlijk, rustig moment. Ik zou
hier de hele dag kunnen vertoeven in deze stilte en rust, om-
geven door hemelse gezangen. Opnieuw denk ik dat als ‘ge-
nade’ bestaat, dit er dicht bij zou komen. Al zal de stemmige
sfeer en behaaglijkheid daar wel veel mee te maken hebben.

Ik vertrek in korte broek en met slechts twee lagen hemd-
jes, steek een groot plein over en bevries. Wat een ijzige wind.
Ik verschuil me snel en trek m'n lange broek aan, twee shirts
plus mijn wollen muts. Dat voelt al beter. Een wegwijzer zegt
'Santiago 790 km'. Is dat voor de auto’s langs de asfaltbanen
of voor de pelgrims? Ach, op een km steekt het niet.
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Nog even doorzetten.

Ik ontmoet een 81-jarige Amerikaan, George, een vroegere
marathonloper met een klein rugzakje. Hij is op wandel van-
af Roncevalles. Dit is dus z'n eerste dag. Zo vermeed hij de
vermoeiende klim en gevaarlijke afdaling van de Pyreneeén.
Zonder aanloopperiode van een paar dagen, waarbij de spie-
ren zich al wat kunnen voorbereiden op wat zal volgen, is dit
een flinke uitdaging. Ook zonder voorbereiding lukt het wel,
maar de prijs zal na een paar dagen toch moeten worden be-
taald. Vooral de kuitspieren worden flink op de proef gesteld.

Als om mijn overdenkingen te illustreren zie ik even la-
ter twee jonge mensen in de omgekeerde richting lopen. Een
kort gesprek leert me dat ze de bus nemen naar Pamplona
wegens te veel pijn. Ik drink maar gauw een cola in ‘Bar José’
in Biskareta. Over een half uurtje is het al middag en neem
ik een korte picknick-pauze, altijd een moment om naar uit
te kijken. Daarna nog 8 km tot Zubiri langs een licht dalend
traject. Dat ziet er goed uit.
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