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Hoofdstuk 1
oh

‘Spaans benauwd krijg ik het van die man. Hij vertikt het om een bord
in de vaatwasser te zetten of zijn sokken in de wasmand te gooien.
Het zijn stinksokken, sist ze. Wanneer ze daarna op haar gemak een
glas water leegdrinkt, pak ik mijn kans. De afgelopen vier minuten
is het me niet gelukt om ertussen te komen.

‘Mevrouw Falkena, dit is de dertiende keer dat u hier bent. Ik heb
al eerder gezegd dat ik jullie graag in contact breng met een relatiethe-
rapeut en dat ik met alle liefde mijn collega bel of ze nog plek heeft’

‘Relatietherapie? Ben je mal, Abe en ik zijn al vijfendertig jaar bij
elkaar, waarvan vierendertig jaar getrouwd. Toen was jij nog niet
eens geboren, Stella’

‘Maar u bent al een tijdje boos op uw man en het lijkt me dat jullie
moeten gaan werken aan jullie relatie’

Ze perst haar lippen op elkaar en drukt haar zwartleren handtas
tegen haar buik. ‘Tk. Ben. Niet. Boos!’

Mijn poging om oogcontact te maken mislukt, omdat ze met een
ontwijkende blik naar het plafond blijft staren. Tk geef u het nummer
van Baukje de Jong uit Sneek. Ze is een fantastische therapeut en weet
precies hoe ze u en uw man kan helpen’

‘Abe en ik hebben geen relatietherapie nodig. Punt uit!’

‘Oké. Ik leg mijn pen op het geeltje en zeg met gespeeld geduld:



‘Dan moet u een rustig gesprek voeren met uw man en hem opnieuw
vertellen wat u vervelend vindt’

‘Dat heeft geen zin. Ik heb Abe verwend, net zoals zijn moeder
dat zijn hele leven heeft gedaan. Ik weet niet meer wat ik moet doen’

‘Tk denk dat het wel zin heeft als hij hoort d...

‘Nee hoor; antwoordt ze stellig. ‘Heb je nog een andere suggestie?’

Ik tel tot vijf en sla daarna haar dossier dicht. De koppigheid van
die vrouw zit me tot hier. ‘Dan is mijn advies, mijn laatste advies:
acceptatie’

Haar ogen puilen uit van verbazing. ‘Moet ik accepteren dat hij lie-
ver rondjes rijdt in zijn oldtimer dan dat hij het weekend doorbrengt
met mij? Accepteren dat hij weigert om zijn geschoren haartjes weg
te spoelen? Accepteren dat hij meer liefde lijkt te hebben voor zijn
bijen dan voor mij.

‘Bijen?’

Ja, Abe was imker. Ik zal eens wat honing voor je meenemen. Hij
heeft nog genoeg staan en..’

‘Sorry dat ik u onderbreek, maar om nog even terug te komen op
uw irritaties. Als u deze thuis niet bespreekbaar wil maken, dan moet
u ze toch echt... accepteren’

Mevrouw Falkena schuift haar stoel naar achter en loopt met hoge
snelheid naar de kapstok voor haar jas. ‘Waardeloos. Dit is het slecht-
ste advies dat ik ooit heb gekregen. Jouw moeder pakte het geheel
anders aan. Het spijt me om je dit te zeggen, maar ik ben niet de enige
in de regio die er zo over denkt.

‘Dat zou heel goed kunnen, wat ik bén ook anders dan mijn moe-
der, maar he...

‘Vera had veel meer geduld en ze begreep precies wat ik door-
maakte. Jij bent niet getrouwd of ooit getrouwd geweest. Jij weet

niet hoe dat is’



Ik kijk vol begrip, maar het laatste waar ik op zit te wachten is haar
bekrompen mening over mijn handelen als psycholoog. En alsof mijn
moeders sessies haar zo goed hebben geholpen, ze heeft na al die jaren
nog steeds dezelfde problemen. Maar goed, ik zal rustig blijven en
me vooral professioneel opstellen.

‘Begrijp je het dan niet Stella, ik wil niemand anders spreken en
zeker niemand uit de grote stad. Ik mis jouw moeder. Ik mis haar
luisterend oor’ Haar handen trillen als ze die van de klink laat af-
glijden. Ter plekke word ik overmand door medelijden, helemaal
als ze zich half aan de deurpost vastklampt. Ik loop naar haar toe en
leg mijn hand op haar onderarm. ‘Mevrouw Falkena, gaat u anders
nog even zitten. Als ik Hidde in de wachtruimte zie zitten, geef ik
de deur een duwtje. ‘Nogmaals, mijn aanpak is anders dan die van
mijn moeder, maar ik heb ook het beste met u voor. Hoe denkt uw
dochter er eigenlijk over?’

Zij woont in Florida met haar man en kinderen, dat weet je toch?’

Ta dat weet ik, maar praat u ook met haar over uw gevoelens?’

‘Tk heb weinig contact met Femke. Ze moeten hard werken om de
eindjes aan elkaar te knopen. Ik ga haar niet lastigvallen’

‘TIs het dan een idee om een keer samen met uw man hier te komen?
We hoeven het dan niet per se relatietherapie te noemen’

‘Sorry, dat kan niet, fluistert ze en ze blijft staan waar ze staat. ‘Mijn
man durft het niet aan met jou. We hebben je moeder goed gekend
en in de ogen van Abe ben je nog maar een kind’

“Zal ik dan toch een afspraak maken met die relatietherapeut in
Sneek?’

‘Nee, o nee. Hier. Volgende week’

‘Goed zo, dan zie ik jullie wel verschijnen’

Te ziet mij, want ik kom alleen. Ze trekt de deur weer open en

geeft me een blik van zo-gaan-we-het-toch-echt-doen-jongedame.



‘Nee, mevrouw Falkena. Ik verhef mijn stem. ‘Ik zie het nut daar
niet van in’

‘Pardon?’

‘Tk denk dat ik niet de juiste persoon ben die u kan helpen. Ik zie
de situatie namelijk niet beter worden na al onze gesprekken’

‘Wil je zeggen dat ik niet meer mag komen? Maar ik ben altijd
welkom geweest in de praktijk en... en jouw moeder zou... dit... dit
kan niet, stottert ze.

‘Tk ben psycholoog. Ik ben er niet voor uw wekelijkse kopje kofhie’

Ze slaat haar handtas over haar schouder, moppert wat in zichzelf
en weet niet hoe snel ze de praktijk moet verlaten. Hidde houdt zijn
blik half op een tijdschrift en doet alsof hij niets van de hele situatie
heeft meegekregen. Als ze de voordeur hardhandig dichtslaat, zegt
hij sloom: ‘Hallo mevrouw Falkena en dag mevrouw Falkena, ook
leuk 1 weer eens te zien!

Na een diepe zucht druk ik mijn voorhoofd tegen de deurpost aan.
‘Doe snel op slot, voordat er nog iemand komt. Ik stop vandaag extra
vroeg. Ik kan geen problemen meer horen’

‘Was het zo erg vandaag?” Hij legt het magazine aan de kant en
loopt op me af.

‘Vanochtend viel ik tijdens een consult zelfs bijna in slaap’

‘Ai, zo'n dag was het dus. Hij draait mijn bovenlijf naar zich toe
en drukt zijn lippen lieflijk op mijn mond. Dat voelt troostend en
die aandacht had ik net nodig. Waarschijnlijk is dat ook precies wat
mevrouw Falkena nodig heeft: een aai over haar bol en bij voorkeur
van haar echtgenoot.

‘Weet je wat het is; mompel ik, en ik laat me zakken op een stoel.
‘Soms denk ik dat mensen hier alleen komen om te klagen en dat ze
niet per se snakken naar een oplossing. Hoe deed mijn moeder dat

in godsnaam?’



Hidde gaat achter me staan en zet zijn handen op mijn schouders
voor een massage. ‘Het duurt wat langer bij ons nukkige Friezen. Je
doet dit pas een halfjaar. Geef jezelf de tijd en laat ze ook aan jou
wennen. Voelt dit goed?’

Ta heerlijk; kreun ik en ik probeer me te ontspannen. ‘Hidde?’

‘Hm..]

“Zullen we vanavond iets leuks doen? Naar de film of zo. Volgens
mij draait het filmhuis deze week alleen maar klassiekers.

‘Helaas, ik heb om negen uur een aandeelhoudersvergadering via
Skype’

“Zo laat nog?

‘De grootste investeerder van mijn bedrijf woont in China, dus
ik moet me wel aanpassen aan zijn ritme. En bovendien heb ik deze
week de jongens, dus ik kan niet weg. Hij geeft me een zoen op mijn
hoofd en laat zijn magische handen opnieuw het werk doen. ‘Niet
zo sip doen jij’

‘Tk had gewoon zin om met jou iets leuks te doen. Het weekend
in te luiden’

‘Waarom spreek je niet af met een paar oude schoolvriendinnen?
Je had toch zon meidengroep vroeger?’

‘Tk voel die connectie niet meer zo, want ze praten alleen maar
over hun kinderen en bovendien is jouw ex bevriend met een aantal
van die vrouwen, weet je nog?’

Tk weet het goed gemaakt. Ik voel zijn warme adem als hij zijn
wang tegen de mijne wrijft. “Volgend weekend gaan we varen. We
meren aan in de haven van Stavoren en ik reserveer bij dat nieuwe
visrestaurant. Als we daarna weer bij mij thuis zijn, masseer ik je in
slaap!

‘Geweldig, ik ben al begonnen met aftellen. Ik trek mijn schouder

in een reflex op: ‘Aul’



‘Dat was een knoop. Ik voel er een paar. Misschien moet je eens een
keer naar een echte masseur’ Hij laat zijn handen van mijn schouders
glijden. Tk moet de jongens van de bso halen. Maaike vermoordt me
als ze hoort dat ik te laat ben’

‘Lief dat je eventjes langskwam’ Ik pak zijn hand vast en loop mee
naar de voordeur.

‘Geen probleem, want had ik je al gezegd dat ik ontzettend blij ben
dat we elkaar weer gevonden hebben?’

‘Dat zeg je bijna elke dag, maar ik klaag niet hoor. Ik zoen hem
glimlachend wanneer hij me bij mijn middel naar zich toe trekt.

‘En had ik je al gezegd dat ik mijn moeder heb verteld dat ik je
weer zie?’

Wanneer ik naar achter deins, pakt hij me extra stevig vast. ‘Wat?
Heb je dat haar al verteld? Maar we zien elkaar pas weer sinds een
maand. Waarom? En wat als Maai...

‘Sst... Hij legt zijn wijsvinger op mijn mond. ‘Wil je niet weten
wat mijn moeder zei?’

Ik knik met grote ogen, want ik ben zeker nieuwsgierig.

“Ten eerste vindt ze het fantastisch, omdat ze altijd dol op jou is
geweest, en ten tweede heeft ze beloofd tegen niemand iets te zeggen
voordat wij onze relatie officieel bekendmaken’

‘Ga je het Maaike dan ook snel vertellen?’

‘Dat lijkt me nog niet zo'n goed idee. Ze begint er net aan te wen-
nen dat de jongens om de week bij mij zijn en dat ze straks een
gescheiden vrouw is’

‘Denk je niet dat Maaike het sowieso snel te horen zal krijgen
nu mevrouw Falkena je hier gezien heeft. Ik knijp lichtjes in zijn
bovenarmen.

‘Aha, goeie; lacht hij. ‘Nou, mocht ik een roddel over ons horen bij

de bakker, dan zeg ik dat je zowel de therapeut bent van mevrouw
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Falkena als die van mij, omdat ik hulp nodig heb met de verwerking
van de scheiding’

‘Dat is een goeie. Je hebt ook altijd een antwoord klaar’

‘Correctie, ik heb altijd een goed antwoord klaar. Maar serieus, ik
verheug me op de dag dat we niet meer stiekem hoeven te doen en
jij mijn jongens gaat ontmoeten. Ze zullen je om dezelfde redenen
leuk vinden als ik’

‘En die zijn?’ vraag ik met samengeknepen ogen.

‘Moet je dat nog vragen?’

Tk kan vandaag zoals je weet wel een complimentje gebruiken’

Tk moet nu echt gaan’ Hij kust me een paar keer vluchtig en laat
me daarna los. Tk vind je lief en bloedmooi’

TJe kinderen zullen dat laatste echt niet belangrijk vinden en je
vergat trouwens slim’

‘Lief, bloedmooi én slim. Hij knipoogt. ‘Ik spreek je snel, oké’

Na een laatste intense zoen trekt Hidde de deur open en trekt hij
een sprintje naar zijn Audi-gezinswagen. Ik kijk hem na als hij het
terrein af rijdt en haast me daarna terug naar mijn kantoor omdat
de telefoon blijft rinkelen. ‘Keukentafelgesprekken, met Stella van
Woerden’

Ja hé he, waarom neem je je mobiel niet op? Ik probeer je al sinds
lunchtijd te bereiken’

‘Pleun? Waarom bel je op het nummer van de praktijk?’

‘Omdat ik al dertien keer naar je mobiele nummer heb gebeld en
tientallen berichten heb gestuurd’

Ik haal mijn smartphone uit de dressoirlade en zie op het display
dat mijn beste vriendin dit keer niet overdrijft. ‘Oké vertel, want
volgens mij ben je nogal boos’

‘Hou op, dat is niet grappig. Zeg me alsjeblieft dat je vanavond

vrij bent!

11



‘Tk ben vanavond vrij’

‘Godzijdank; hijgt ze, ‘dan wacht ik even tot de files voorbij zijn
voordat ik de auto in stap’

‘Moet jij wel achter het stuur? Je klinkt nogal... hysterisch’

‘Ik heb zojuist een half pilletje valeriaan genomen, dus het komt
goed.

‘Pleun’ Ik laat bewust een korte stilte vallen. “Wat is er gebeurd?’

‘Mijn laatste cliént van vandaag kan ieder moment komen, dus ik
ga er nu niet diep op in’

‘Prima, maar is het iets waar ik me zorgen over moet maken?’

Jij niet. Je ziet me over een paar uurtjes verschijnen. Ik neem
sushi mee. Doe jij de wijn?” Haar stem klinkt gejaagd en slaat een
paar keer over.

‘Pleuntje wacht, ik maak me nu serieus wél zorgen’

‘Dat is niet nodig. Ik leg het straks allemaal uit en het komt goed
zolang jij ja zegt!

Ja op wat?’

‘Dat vertel ik je over een paar uur’

‘Doe niet zo mysterieus. Waar moet ik “ja” op zeggen?’

‘Op mijn plan, zegt ze ongeduldig.

‘Weet je nog de laatste keer dat ik akkoord ging met iets waar jij
mee kwam? Toen belandde ik met een of ander vaag dronken vriendje
van jou in een roeibootje ergens midden op de Amstel’

“Zoiets is het absoluut niet. Dit is zakelijk en het kan voor jouw
carriére trouwens heel goed uitpakken’

‘Voor mijn carriere of...?’

‘Oké, ik geef toe, je helpt me hiermee ontzettend uit de brand’

Het gesprek valt even stil. Ik mompel: ‘Tk weet nu al niet meer
zeker of ik het allemaal wil horen’

‘O geloof me, dat wil je wel. Ik moet hangen, mijn cliént is er’ Ze
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tempert haar stem. ‘Het is die presentator van dat reisprogramma De
weg kwijt. Hij schijnt een paar woede-uitbarstingen te hebben gehad
en wordt nu door de productiemaatschappij gedwongen in therapie
te gaan. Tijdens het intakegesprek moest ik me bedwingen hem niet
alleen maar dom aan te staren. Tot straks’

‘Blijf professioneel, Pleun’

‘Of course. Ik ben wel wat bekende Nederlanders gewend in de
praktijk, maar deze vent is echt heel knap. Doei en vergeet de wijn
niet koud te zetten’

Ik leg hoofdschuddend mijn telefoon aan de kant. Er is altijd wat te
beleven met feestneus Pleun, mijn dierbare vriendin uit Amsterdam.
Sinds ik haar ken, weet ik niet beter dan dat ze in zeven sloten tegelijk
loopt. Ik ben benieuwd waar ze mijn hulp dit keer voor nodig heeft.
Het zal in elk geval een stuk opwindender zijn dan de problemen

van mevrouw Falkena.
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