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Life doesn’t frighten me at all

- Maya Angelou
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Proloog

‘Het is tijd.” De stem van mijn trouwe secretaresse Christina. Je
moet naar beneden.’ Ik voelde een schokje door mijn lichaam gaan.
Nu was het echt zover. Over minder dan tien minuten zou ik mijn
stap wereldkundig maken. Ik had er al maanden, zelfs jaren naar-
toe geleefd en toch was ik opeens zenuwachtig. Alsof het pas defi-
nitief werd nu ik het ging vertellen aan mijn collega’s. Al vroeg in
de ochtend was naar alle AFM’ers een uitnodiging gestuurd voor
een ingelaste bijeenkomst in het personeelsrestaurant. Talloze ke-
ren had ik er de afgelopen vijf jaar gestaan om mijn collega’s toe te
spreken. En nu zou ik er weer staan, waarschijnlijk voor de laat-
ste keer. Vanmiddag werd de buitenwereld geinformeerd met een
persbericht en een interview in het Financieele Dagblad. Ik neem
de trap, bedacht ik. Het was vol in het trappenhuis, de stroom men-
sen bewoog zich langzaam naar beneden. ‘Sorry, mag ik er even
langs,” verontschuldigde ik mijzelf. ‘Gelukkig, net op tijd,” hoorde
ik iemand fluisteren. ‘De baas is er ook nog niet.

Even later keken honderden nieuwsgierige mensen mijn kant op. Ik
glimlachte, knikte naar al die bekende gezichten en dacht terug aan
de eerste keer dat ik hier had gestaan. Nog voor ik officieel begon,
in maart 2014. Ook toen stond het hutjemutje vol, iedereen wilde
weleens zien wie de nieuwe bestuursvoorzitter was. Ik weet nog
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hoe onder de indruk ik was van de openheid en de verrassende en
spontane vragen. Vanaf dat eerste moment voelde ik me thuis tus-
sen al die bevlogen, jonge mensen, die zich elke dag opnieuw hard
maakten voor een eerlijkere financiéle sector.

Voorzichtig stapte ik via de smalle treden van het wankele hou-
ten trapje het podium op. Pal in het midden zag ik een tafeltje met
daarop een grote kan water, een glas en een microfoon. Zonder
erover na te denken pakte ik de microfoon op en schoof de tafel
resoluut opzij. Met een gigantische knal klapte het ding in elkaar
en viel alles op de grond. Het glaswerk spatte in duizenden kleine
stukjes uiteen en een zaal verschrikte ogen staarde me aan. Het
was muisstil.

Bezorgd keek ik naar diegenen die vlak bij het podium stonden.
‘Gelukkig, de enige schade is een kapotte kan en een gebroken glas,
constateerde ik.

Een collega snelde naar me toe. ‘Gaat het, heb je je ergens ge-
sneden?’

‘Nee hoor, scherven brengen geluk!” riep ik en opgelucht gelach
vulde de zaal. Ook het ijs was gebroken.

‘Lieve collega’s, jullie zullen wel denken: dat zal wel een heel ernsti-
ge boodschap zijn als je hem inluidt met zoveel kabaal. Dat klopt,
want wat ik jullie wil zeggen is: ik ga de AFM verlaten.’

Met een brok in mijn keel vertelde ik dat ik na meer dan twintig
jaar in bestuursfuncties te hebben gewerkt een meer concrete bij-
drage aan de maatschappij wilde leveren. Dichter bij mensen die
dat het meest nodig hebben. Dat ik steeds meer besefte hoe bevoor-
recht ik was geweest in mijn leven, te midden van de kansrijken, ten
opzichte van mensen voor wie volwaardig meedoen in onze presta-
tiemaatschappij niet vanzelfsprekend is. Dat ik me meer wilde in-
zetten voor het vergroten van kansengelijkheid en het verkleinen
van de kloof tussen individu en systeem.

‘Tk maak me ernstig zorgen over het toenemende lerarentekort
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en de negatieve consequenties daarvan voor een hele generatie kin-
deren, legde ik uit. ‘In het bijzonder voor kinderen die niet op-
groeien in gezinnen zoals die van ons hier allemaal of bijvoorbeeld
kwetsbare kinderen met een beperking.’ Ik vertelde ook over de
leraren van mijn kinderen en die van mijn zoon Job, die autisme
heeft. Zij hadden me in laten zien hoe belangrijk een leraar is in het
leven van een mens. ‘Tk ga de AFM verlaten, rondde ik af. ‘Want ik
wil leraar worden, in het speciaal onderwijs.’

Het voelde alsof iedereen zijn adem inhield, een nanoseconde.
Toen barstte er een daverend applaus los. Steeds harder, steeds lui-
der. Beduusd stond ik daar en keek naar al die mensen die me zo
dierbaar waren geworden. Mijn ogen schoten vol en ik voelde al-
leen nog maar intense dankbaarheid. Toen het stil was geworden,
stapte ik het podium af. Paul Rosenméller, voorzitter van de raad
van toezicht, nam de microfoon, maar veel van zijn aardige woor-
den gingen langs me heen. Net als die van alle collega’s die na af-
loop op me afkwamen om me te feliciteren, te bedanken, te zeggen
hoe jammer ze het vonden dat ik wegging, maar ook hoe bijzon-
der mooi ze mijn besluit vonden. Ik onderging het allemaal in een
soort trance.

Tot ik in de betraande ogen van Joep keek, een getalenteerd
speechschrijver met wie ik de afgelopen jaren veel had samenge-
werkt. Een jaar eerder had hij ontdekt dat hij een vorm van autisme
heeft. Een leven lang had hij geworsteld met zijn anders-zijn, met
onbegrip, en inmiddels was alles op zijn plaats gevallen.

‘Dank je wel, zei hij zacht, terwijl hij zijn lange slungelige armen
stevig om me heen klemde. ‘Dit is een grote erkenning. Je laat zien
wat werkelijk belangrijk is.’
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*

Help, wie ben ik nog?

Voor het eerst in lange tijd kwam er weer een brief met de post. Dit
keer niet in een vertrouwde blauwe envelop of van geschept papier
met een zwarte rand eromheen, maar een witte met het logo van de
Autoriteit Financiéle Markten erop. Twee kantjes met daarop nauw-
keurig vermeld wat ik nog verplicht ben te doen nu ik de deur van het
pand aan de Amsterdamse Vijzelgracht definitief achter me dicht-
trek. Het doet me even slikken.

Saldo resterende vakantiedagen doorgeven, mijn kast op kantoor
leegmaken, de toegangspas inleveren en mijn laptop, iPad en tele-
foon. Mijn telefoonnummer mag ik meenemen.

O ja, of ik ook het exitformulier wil invullen en de functietitel
‘voorzitter van het bestuur van de AFM’ van mijn LinkedInprofiel
wil verwijderen. Welke functietitel er dan moet komen, daar rept
de brief niet over.

Hoe noem ik mezelf daar dan? Zij-instromer? Wat is dat in vre-
desnaam voor beroep? Pabostudent dan? Ze zien me aankomen, een
vrouw van middelbare leeftijd die een leesbril nodig heeft om de les-
stof te kunnen lezen. Meld ik erbij dat ik in mijn vorige leven een
hele mevrouw was, met een auto met chauffeur en andere privile-
ges? Moet ik zeggen dat ik geen secretaresse meer heb via wie ze me
kunnen bereiken? Dat ik nu zelf mijn agenda bijhoud, die dus vol
staat met dubbele en verkeerd geplande afspraken? Is het tiberhaupt
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nog relevant om te vermelden wat ik hiervoor deed? Resultaten uit
het verleden bieden immers geen garantie voor de toekomst. Help,
wie ben ik nog?

Als zij-instromer is je grootste worsteling dat je van de ene op de an-
dere dag voor je gevoel niets meer voorstelt en nergens meer bij hoort.
Je bent een beginneling, die struikelend en fouten makend probeert
zich het vak van leraar eigen te maken. Daar sta je dan, in een klas
vol verwachtingsvolle kinderen die heel goed doorhebben dat je geen
doorgewinterde meester of juf bent en daar dankbaar gebruik van
maken. Niet het feit dat je een nieuw vak moet leren of tig jaar werk-
ervaring aan de wilgen hebt gehangen, niet het verlies van inkomen
maar dat van professionele identiteit ervaart de zij-instromer als
grootste obstakel. Het ontbreken van een antwoord op de vraag: Wie
ben ik nog? Dat is doodeng, in een tijd waarin ons werk een groot
deel van onze identiteit bepaalt.

Ik ben niet de enige zij-instromer met deze worsteling. Bij de En-
gelse organisatie Now Teach, die ik onlangs bezocht, hebben ze dat
haarfijn in de gaten. Zij-instromers kunnen daar hun dilemma’s en
ervaringen delen. Zo voelt de voormalige dokter, advocaat of bank-
directeur zich weer onderdeel van een groep. Samen met al die an-
dere ‘ervaren beginners’ vindt hij een nieuwe identiteit. Hierdoor
loopt hij niet gillend weg als het tegenzit, maar gaat door en wordt
succesvol in zijn nieuwe vak.

Terwijl ik mijn AFM-spullen in een doos stop en het exitformulier in-
vul denk ik terug aan dat bezoek. Met hernieuwd zelfvertrouwen typ
ik in het vakje ‘functietitel’ op mijn LinkedInprofiel: Tk ben Merel,
een ervaren beginner.’
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Spring nou maar

‘Daar achterin zit jouw cluppie.” Arie wees naar een hoek ergens
achter lange rijen grijze kasten. Overal stonden bureaus waaraan
mensen werkten, in groepjes bij elkaar. Het deed me eerlijk gezegd
denken aan een fabriekshal. Terwijl hij me over de schijnbaar on-
eindige verdieping naar mijn nieuwe werkplek loodste legde hij uit
waar ik de wc’s kon vinden, de kopieermachine en natuurlijk ‘het
allerbelangrijkste op kantoor: het koffieapparaat’. Arie noemde het
kantoor van de rRvs een kantoortuin. Een tuin met één plastic ka-
merplant.

Het was voorjaar 1994.

Arie was mijn nieuwe baas. Hij werkte al meer dan dertig jaar
bij de verzekeringsmaatschappij en was een doorgewinterde ver-
zekeringsman, afdelingsleider van de afdeling autoverzekeringen.
Ik startte die dag als teamleider van Verkeersschadeteam-2, een
van de vier teams waar klanten na een botsing of het schampen
van hun auto hun schade konden melden in afwachting van een
financiéle compensatie voor het herstel. Tenminste, als de scha-
de onder de dekking viel. Na een halfjaar kennismakingsstages en
projecten bij verschillende bedrijfsonderdelen van ING zat het in-
troductiedeel van mijn traineeprogramma erop. Ik kon eindelijk
aan het werk in een echte baan. Het zou mijn eerste officiéle baan
als leidinggevende zijn. En alhoewel ik niet kon wachten om te be-
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ginnen, vond ik het ook best spannend. Hoe zouden de mensen re-
ageren op hun nieuwe baas? Ik was pas vijfentwintig en de meeste
schadeverzekeringsexperts en administrateurs werkten er al jaren.
Ze waren zoveel ouder dan ik, sommigen zo oud als mijn ouders.
Zouden ze me accepteren? Mij serieus nemen, ondanks mijn ge-
brek aan kennis en werkervaring? Was ik tiberhaupt geschikt als
leidinggevende?

Zeven jaar eerder had ik, als oudste van drie kinderen, het veilige
Brabantse dorp Haaren verlaten om aan de TU Delft te gaan stude-
ren. ‘Mijnbouwkunde, hoe kom je daar in vredesnaam bij?” Wat had
ik die vraag vaak gekregen en wat zou ik die nog vaak horen. Toeval
was het. Puur toeval. Een oudere huisgenoot studeerde mijnbouw-
kunde en was enthousiast over de specialisatie geofysica. Het leek
me wel interessant, het concrete van de aardrijkskunde en het ab-
stracte van natuurkunde, waar ik vroeger op school goed in was.
Met in die jaren nog geen 10 procent vrouwen in de studentenpopu-
latie was ik als meisje op de TU een paradijsvogel. Althans, zo voel-
de ik dat zelf. Het gold voor mijn studie, maar ook voor het Delfts
Studenten Corps, de studentenvereniging waar ik lid van was. Ik
voelde me er als een vis in het water. De ideale plek om mijn wilde
haren kwijt te raken. Ook sloot ik er dierbare vriendschappen, ont-
moette er mijn vriend Rein én leerde er organiseren, samenwerken,
lef tonen en voor mezelf opkomen. En vooral niet onder de indruk
te zijn van vrouwonvriendelijk studentengebral en haantjesgedrag.
Daar zou ik in mijn latere leven nog veel profijt van hebben.

Mijnbouwkunde was dan een toevallige keuze geweest, ik sloeg
mij er — na in de eerste jaren meer tijd in de studentensociéteit
te hebben doorgebracht dan in de collegebanken - met veel inzet
doorheen. Op mijn afstudeerprofessor Fokkema had ik blijkbaar
indruk gemaakt, want aan het eind van mijn studie verraste hij
mij met de vraag of ik bij hem wilde promoveren. Ik, promoveren?
Daar moest ik wel even over nadenken en hoewel ik zeer vereerd
was, zag ik er toch van af. Tk wil in verschillende werelden leven
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en verschillende soorten mensen ontmoeten,’ gaf ik Fokkema als
reden. ‘Er is zoveel meer op aarde. Mensen boeien me het meest.
Werken in teams en samen iets voor elkaar krijgen.’ De nestor van
de universiteit begreep het wel.

Nog voor mijn afstuderen solliciteerde ik al een paar keer, wat
weinig succesvol was. Wat wist ik eigenlijk weinig van het bedrijfs-
leven! Tk moest mij beter voorbereiden en trok de stoute schoenen
aan. Ewald Kist, een oud-teamgenoot van mijn vader uit het Ne-
derlands hockeyelftal, werkte bij ING en kon mij vast voorlichten.
Dat hij mij alleen maar kende uit mijn kindertijd weerhield me er
niet van hem te benaderen. Hij suggereerde dat ik moest gaan sol-
liciteren bij ING. En van het een kwam het ander: het werd het trai-
neeprogramma bij ING. En nu zat ik hier bij de rvs, bij Arie.

‘Wij van Rvs zitten in Rotterdam en zij van Victoria-Vesta in
Ede, legde Arie uit. ‘Echt twee compleet andere werelden, hoor.” De
Rotterdamse verzekeraar met het oer-Hollandse logo van de man
met hoge hoed, de vrouw met paraplu en het hondje was gefuseerd
met Victoria-Vesta. Sinds de vorming van de ING Groep in 1991
was het doel van het financiéle conglomeraat om niet alleen in Ne-
derland maar ook internationaal een leidende speler te worden in
bankverzekeren: een bedrijfsmodel waarbij banken verzekerings-
producten verkopen en verzekeraars bankproducten. Hiervoor
moesten de Nederlandse iNG-bedrijven als voorbeeld dienen. Maar
voor het zover was moest de organisatie eerst worden gestroom-
lijnd door vergelijkbare activiteiten samen te voegen. De recente
fusie tussen Rvs en Victoria-Vesta was daar een voorbeeld van.

Ik dacht terug aan een van mijn kennismakingsgesprekken in
Ede. Een oudere man vertelde, zichtbaar getergd: ‘Alweer een fusie,
ik word er doodmoe van, al die fusies. Moet alles weer anders.” Tk
vroeg hem op welke eerdere fusie hij doelde. ‘Die van de Victoria
en de Vesta in 1971, verzuchtte hij. ‘Maar dat is al bijna drieéntwin-
tig jaar geleden,’ bracht ik in. De man keek me niet-begrijpend aan.
‘Dat zeg ik toch, weer een fusie.’
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Later in mijn carriére zou het gesprek nog weleens in mijn ge-
dachten komen. Het maakte me bewust van de diepgewortelde
aversie van verreweg de meeste mensen tegen verandering. Zeker
in mijn beginjaren vertaalde ik weerstand tegen veranderingen zo-
als reorganisaties nog weleens als onwil en tegenstand, en soms
vatte ik het ook persoonlijk op. Pas later zou ik begrijpen dat ach-
ter weerstand vaak een legitieme reden zit, bijvoorbeeld de angst
voor verlies. Verlies van wat wel goed werkt of verlies van zekerhe-
den. Vasthouden aan wat je kent helpt ons om te gaan met de on-
zekerheid en onvoorspelbaarheid die het leven onherroepelijk met
zich meebrengt. Een gewillig oor en oprechte interesse voor waar
de weerstand zijn oorsprong vindt, hielp mij mijn plannen beter
te doordenken en met grotere betrokkenheid en kans van slagen
door te voeren.

Dat betekende overigens niet dat dit zonder slag of stoot ging.
Met vallen en opstaan zou ik leren dat organisatieveranderingen
vaak weerbarstiger en complexer zijn dan je vooraf inschat en
hoopt.

L 2

‘Nou, dit is ze dan, jullie nieuwe chef, zei Arie. Vierentwintig hoof-
den draaiden subiet mijn kant op. Half verstopt achter langwer-
pige bakken vol dossiermappen keken mijn nieuwe teamleden me
nieuwsgierig aan. Op de bakken waren witte stickers geplakt met
grote letters die allerlei gradaties van ‘spoed’ leken te suggereren.
Opvallend, want van haast en stress leek op de afdeling weinig
sprake. In de loop van de tijd kwam ik erachter dat de achterstan-
den op de afdeling zo groot waren dat elke nieuwe schademelding
linea recta in een van de grijze verzamelkasten in de hoek van de
zaal verdween. Alleen wanneer een klant ongeduldig werd, na en-
kele weken of zelfs maanden wachten, kwam daar verandering in.
Na één keer bellen gebeurde er niets, maar na meerdere keren be-
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