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De vrouw aan de tafel was een van de mooiste die Olive 

ooit had gezien. Ze was lang en slank, en haar saffierblauwe 

ogen werden omringd door dikke zwarte wimpers, onder 

wenkbrauwen die zo perfect waren dat ze met een superfijn 

penseeltje op haar gezicht geschilderd leken. Maar dat was 

niet zo, zag Olive toen ze dichterbij kwam. Ze waren echt. 

Haar volle rode lippen waren fraai gewelfd.

In Olives korte afwezigheid was het restaurant een stuk 

drukker geworden, en daardoor warmer en lawaaiiger. Er 

waren een paar groepen gearriveerd die kerst kwamen vie-

ren. Dat zou eigenlijk geen probleem moeten zijn, want ze 

had zichzelf van een plekje verzekerd voordat ze was weg-

gelopen, maar... haar stoel was nu ingenomen door een 

vrouw die ze nog nooit eerder had gezien.

‘Ik geloof dat u aan mijn tafel zit,’ zei ze met een vaste 

stem die geen tegenspraak duldde, maar ze bleef glimla-

chen.

De indringer was iets ouder dan Olive, een jaar of achten-

dertig. Haar kortgeknipte haar was zwart en zag eruit alsof 

het zou krullen als het de kans kreeg om wat te groeien. Ja, 

dat moest wel, want een paar langere haren vormden hoog 

op haar voorhoofd een perfecte cirkel. Ze droeg een trui in 

dezelfde kleur als haar ogen, en haar huid had zelfs midden 
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in de winter de gezonde, gebruinde gloed van iemand die 

in de buitenlucht werkte. Ze rook naar koude lucht. Ze 

sloeg haar ogen op naar Olive, en er verschenen twee hori-

zontale rimpels boven die prachtige wenkbrauwen.

Ze zei: ‘Jouw tafel?’

Olive zag vanuit haar ooghoek dat iemand haar kant op 

keek, iemand vlakbij die een confrontatie zag aankomen, 

en ze voelde haar maag samentrekken.

‘Ik heb mijn jas op de stoel gelegd.’ Ze richtte haar blik op 

de stoel waar de vrouw op zat. ‘Die stoel.’

De mondhoeken van de onbekende vrouw gingen om-

laag terwijl ze zich omdraaide. Ze leunde overdreven opzij 

om naar de vloer te kijken, onder de tafel, waardoor Olive 

een glimp opving van haar lange benen in skinny jeans en 

bruine leren cowboylaarzen. Ze moest bijna een meter 

tachtig zijn als ze stond.

Ze keek weer omhoog naar Olive met een glinstering in 

haar ogen die zowel spot als ergernis kon uitdrukken en 

vroeg: ‘Weet je het zeker?’

Oké, er was geen spoor van Olives jas te bekennen, maar 

ze had hem beslist niet aan, en het was uitgesloten dat ze 

zonder jas vanuit het bijgebouw over de parkeerplaats was 

gelopen. Die trut had haar jas verstopt zodat ze de laatste 

vrije tafel kon inpikken.

‘Daar ben ik weer, mevrouw. Sorry dat u zo lang moest 

wachten. Ik moest een nieuwe fles uit de kelder halen.’ De 

ober verscheen als een door de hemel gezonden bewijs dat 

dit echt haar plek was. Hij zette een groot glas rode wijn op 

tafel, trok de lege stoel naar achteren en gebaarde naar 

Olive dat ze moest gaan zitten. ‘Staat u mij toe,’ zei hij.

Olive deed het, blij dat ze had gedoucht en zich had om-

gekleed na de rit en er toonbaar uitzag, want de vrouw aan 

de andere kant droop van het zelfvertrouwen. Terwijl ze 
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ging zitten, voelde ze haar voet langs een van de cow-

boylaarzen strijken, en ze trok hem snel terug.

‘En ik heb uw jas weggehaald. Ik hoop dat dat geen pro-

bleem is,’ ging de ober verder. ‘Hij was van de stoel gevallen, 

en ik was bang dat iemand erop zou gaan staan. Hij hangt 

naast de bar. Ik kan hem ophalen als u wilt.’

‘Nee, dat is prima, dank u.’ Olive bleef de vrouw aan de 

overkant van de tafel in de ogen kijken. Ze trok haar wenk-

brauwen op, wachtend op een verontschuldiging die niet 

kwam.

‘En voor u, mevrouw?’ vroeg de ober.

‘Een whisky-soda,’ antwoordde de vrouw, die net zo hard 

terugstaarde. ‘Niet te veel ijs.’

De ober merkte de spanning tussen de twee vrouwen niet 

op of koos ervoor die te negeren. ‘Daar ligt buiten inder-

daad al genoeg van,’ zei hij. ‘Hebt u allebei al een keus kun-

nen maken?’

Olive zag dat er menukaarten op tafel waren gelegd ter-

wijl ze weg was. De vrouw in de blauwe trui pakte er eentje 

en gaf hem terug aan de ober. ‘Ribeye, alsjeblieft. Rare. Met 

extra frites. Geen champignons. Ik ben allergisch voor pad-

denstoelen.’

‘Geen probleem. En voor u, mevrouw?’

‘Ik hoor niet...’ begon Olive. Ze had op het punt gestaan 

om te zeggen dat ze niet bij deze vrouw hoorde, maar door 

een plotselinge beweging viel ze stil.

De vrouw tegenover haar had haar linkerelleboog op tafel 

gezet en ondersteunde de zijkant van haar gezicht met haar 

wijsvinger en duim, waardoor haar trouwring duidelijk 

zichtbaar was. Haar blauwe ogen leken donkerder te wor-

den, te veranderen in de kleur van leisteen, toen ze naar 

Olives linkerhand keek, en naar de ring waar Olive zich 

zelfs na zes maanden nog zo sterk bewust van was. Het kon 
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haar verbeelding zijn, of de wijn die ze in haar kamer al had 

gedronken, maar school er iets van een vraag in de manier 

waarop die blauwe ogen haar aankeken? Misschien zelfs 

een uitnodiging?

‘... Ik weet het nog niet,’ ging Olive verder. ‘Wat is de vega-

nistische optie?’

Als de ober al iets vreemds opmerkte, was daar in zijn 

stem niets van te horen. ‘Risotto met geroosterde pompoen 

en gekaramelliseerde ui. Ik kan het zeer aanbevelen.’

Olive was niet veganistisch. Ze wist eigenlijk niet eens 

waarom ze het gevraagd had.

‘Ik neem ook de ribeye, met heel veel champignons.’ Ze 

gaf de menukaart terug.

‘En een grote fles mineraalwater,’ zei de vrouw aan de an-

dere kant van de tafel. ‘Mijn vrouw moet vroeg op.’

De ogen van de ober schoten plotseling geïnteresseerd 

van de ene vrouw naar de andere, waarna hij vaag glim-

lachte en wegliep.

Het bleef een ogenblik stil, toen nog een. Olive opende 

haar mond om te vragen: ‘Waar ben jij in godsnaam mee 

bezig?’, maar er kwam niets uit.

‘Zo, hoe was je dag?’ vroeg de vrouw. ‘Je ziet er gespannen 

uit.’

De mysterieuze indringer was niet van plan om weg te 

gaan, dat was duidelijk. En had Olive al niet te lang gewacht 

om de ober te vragen een andere tafel voor haar te zoeken? 

Vooral nu ze zich had laten aanspreken als de echtgenote 

van deze vrouw?

‘Is alles naar wens verlopen?’ drong de vrouw aan.

Het was niet aannemelijk dat het hotel nog een vrije tafel 

had. Er was zo vlak voor Kerstmis waarschijnlijk geen tafel 

meer over in de hele stad. Ze betaalde twee keer zoveel als 

normaal voor haar kamer, en ze had de energie om hier-
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naartoe te komen bijna niet op kunnen brengen, maar de 

gedachte aan weer een avond thuis, aan weer een avond 

lang doen of ze het fijn vond om Michael te zien, nee, dat 

was gewoon niet...

‘Hallo? Aarde aan mijn vrouw.’ De vrouw met de saffier-

blauwe ogen glimlachte om haar eigen grapje, en er ver-

scheen een kuiltje in haar linkerwang.

Dus dit was de grote vraag: was een eenzaam diner in een 

bomvol hotel vlak voor kerst echt wat Olive vanavond wil-

de?

‘Carlisle was leuk, zoals altijd,’ zei ze. ‘Lancaster niet zo. 

De rit hiernaartoe was behoorlijk riskant. Ik vermoed dat 

ze dit weekend het hele noorden van Engeland voor ver-

keer zullen afsluiten.’

Ze wachtte tot de vrouw zou vragen wat ze deed, details 

zou willen, het gebruikelijke om elkaar heen dansen van 

vreemden. Maar ze waren geen vreemden, niet tijdens dit 

rare spelletje waarvoor ze was uitgenodigd. Ze waren ge-

trouwd.

‘En hoe was jouw dag?’ vroeg ze, waar ze voor alle zeker-

heid voorzichtig ‘schat’ aan toevoegde. Het klonk vreemd 

en geforceerd uit haar mond. Haar nieuwe gezelschap was 

hier beter in dan zij.

Dat gezelschap zuchtte en slaagde er zelfs in om verveeld 

te kijken. ‘Hartlepool loopt een maand achter, de gebruike-

lijke problemen met die lui van Darlington. Daar staat weer 

tegenover dat ze de gezondheids- en veiligheidsinspecties 

goed hebben doorstaan.’

Ze werkte in de bouw, als opzichter of manager van een 

bouwplaats. Aangenomen natuurlijk dat ze de waarheid 

sprak.

‘De lama’s zijn weer ontsnapt,’ ging ze verder. ‘Ik moet het 

met Jim over een hogere omheining hebben.’
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Misschien was het de bedoeling dat deze hele avond zich 

zou afspelen in een of andere bizarre fantasiewereld. Mis-

schien moest Olive zelf doen of ze hersenchirurg of astro-

naut was, want als je het spelletje meespeelde, kon je dat 

maar beter goed doen.

Een beeld flitste door haar hoofd: Michael die zich thuis 

in de studeerkamer door een eindeloze stroom e-mails uit 

het kiesdistrict heen worstelde, met een vertrokken gezicht 

wanneer elders in huis een ruzie losbarstte. En af en toe 

checkte hij Find my Friends om te zien of ze goed was aan-

gekomen, bezorgd dat ze buiten de deur was met zulk vre-

selijk weer. Een van Michaels stokpaardjes was hoe gevaar-

lijk de winters in het noorden konden zijn.

Waarom was ze in godsnaam spelletjes aan het spelen?

Haar telefoon piepte. Een inkomend bericht. Ze keek om-

laag, maar het was niet van Michael, alleen maar een herin-

nering van haar sportschool dat haar lidmaatschap ver-

nieuwd moest worden. En ondertussen hadden ze het over 

lama’s.

‘Hoe ver zijn ze gekomen?’ vroeg Olive toen de ober te-

rugkwam met een glas whisky op een zilveren dienblaad-

je.

‘Bijna vijf kilometer voordat een motorrijder de politie 

belde. Bedankt.’ De vrouw klemde haar drankje in de palm 

van haar rechterhand. ‘De jongens van de boerderij hebben 

ze bijeengedreven en weer teruggebracht.’

Dus nu waren ze een getrouwd stel met lama’s als huisdie-

ren. Olive voelde een ongebruikelijke kriebel in haar maag, 

het begin van de neiging om te lachen. ‘Gaat alles goed met 

ze?’ vroeg ze.

De onbekende vrouw krabde aan haar achterhoofd en 

nam een slok whisky. ‘Het gaat prima met ze. Laten we het 

niet over de lama’s hebben. Waarom ben je zo van streek?’
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‘Ik ben niet van streek.’

De vrouw leunde voorover. Olive ving weer de geur van 

het platteland op en, daaronder, iets van granaatappel, of 

misschien sandelhout, maar vaag, alsof ze rechtstreeks van 

haar werk was gekomen zonder zich te douchen of te ver-

kleden.

‘Je hebt het tegen mij, hoor.’ De vrouw zette haar glas neer 

en miste daarbij de onderzetter omdat ze het oogcontact 

geen fractie van een seconde verbrak. ‘Je houdt je kaken op 

elkaar geklemd, je trekt je schouders op tot je oren, en je bijt 

weer op je nagels.’

Olive keek omlaag. Haar nagels waren een ramp. En wat 

betreft de rest: nou, het was niet heel verbazingwekkend 

dat ze gespannen was gezien de wending die haar avond 

had genomen. Misschien was het tijd om hier een punt 

achter te zetten. Ze kon iets bestellen via roomservice, Mi-

chael bellen, zichzelf dwingen om terug te keren naar de 

gewone wereld.

Alsof ze voelde dat ze zich terugtrok, leunde de vrouw 

nog verder naar haar toe, zodat Olive de whisky in haar 

adem kon ruiken. Voor een toeschouwer zou het er intiem 

uitzien, vertrouwd, als een onderonsje tussen twee mensen 

die elkaar door en door kenden.

‘Hé.’ De stem van de vrouw klonk te zacht om opgevan-

gen te worden door iemand die zelf niet aan de kleine tafel 

zat. ‘Er is maar één reden waarom we een hotelkamer zo 

dicht bij huis hebben geboekt.’ Ze keek om zich heen door 

de lawaaiige ruimte en trok een gezicht. ‘Zo vlak voor 

Kerstmis.’

Een moment voelde Olive paniek opkomen. Deze vrouw 

wist waar ze woonde. Nee, dat was onmogelijk; ze had ge-

woon goed gegokt door het spoortje noordoostelijk accent 

in Olives stem.
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‘Waarom ook alweer?’ vroeg ze uitdagend.

‘Om te praten.’ De onbekende vrouw ontspande, liet zich 

achteroverzakken en pakte haar glas weer. ‘Ga maar lekker 

tekeer, schat. Doe alsof ik je beste vriendin ben. Kom op, 

gooi het er allemaal uit.’

Was dit niet precies wat Olive nodig had? Uitrazen tegen-

over een beste vriendin? Maar het was uitgesloten dat ze 

haar echte vriendinnen zou vertellen dat al hun waarschu-

wingen en twijfels voor honderd procent waren uitgeko-

men en dat ze zich, zes maanden na de bruiloft waar ieder-

een zo tegen was geweest, in een onmogelijke, ellendige 

situatie bevond. Nee, wat zij nodig had was de kans om 

haar hart te luchten tegen een volslagen onbekende die ze 

na vanavond nooit meer zou zien.

Ze leunde naar voren, blij dat ze haar tanden had gepoetst 

voor ze naar het restaurant kwam. ‘Die verrekte schoon-

moeder van jou,’ siste ze.

Zoals verwacht werd dat beantwoord met een verbaasde 

frons, en Olive wachtte tot de onbekende vrouw vroeg wat 

ze met die nogal eigenaardige woordkeus bedoelde. In 

plaats daarvan trok de vrouw een gezicht, zuchtte en knik-

te, alsof ze stilzwijgend erkende, hoe weinig loyaal het mis-

schien ook was, dat Olive inderdaad een punt had. Ver-

domme, ze was hier goed in.

Olive vroeg zich even af of het ter sprake brengen van 

Gwendoline als een koude douche zou werken, een die 

haar terug zou voeren naar haar echte leven, een leven met 

problemen die moesten worden aangepakt. Maar ze besefte 

dat ze niet terug wilde, nog niet.

‘Wat heeft ze nou weer gedaan?’ vroeg de vrouw.

Een vraag die bijna onmogelijk te beantwoorden viel. Als 

je in de buurt van de moeder van Michaels overleden 

vrouw was, voelde het of je voortdurend steekjes kreeg 
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toegediend. De dingen die ze deed waren niet genoeg om 

serieus over te klagen, maar de manier waarop ze zich ge-

droeg jegens Olive, elke dag weer, zou iedereen gek maken. 

Gwendoline viel haar in de rede, liet haar was in de regen 

aan de lijn hangen, raakte berichten van vriendinnen kwijt, 

zelfs die van haar echtgenoot, sloeg met deuren wanneer 

Olive lag te slapen na een nachtdienst, keurde elk televisie-

programma dat ze keek luidkeels af. Er waren voorbeelden 

te over.

‘Ze verstopt mijn post,’ zei Olive uiteindelijk.

De onbekende vrouw fronste. ‘Ze doet wat?’

‘Als er iets voor mij komt, verbergt ze het. Ze houdt het 

een paar dagen achter, en dan ligt het als bij toverslag op de 

deurmat alsof er een vertraging was bij de post.’

‘Hoe weet je dat er geen vertraging was bij de post?’

‘Omdat het te vaak gebeurt. Nooit aangetekende post, 

want dat kan ik navragen. Ik heb dit nog niet verteld, maar 

zes van mijn verjaardagskaarten kwamen te laat. En ik weet 

zeker dat niet alle zes die mensen hun kaart te laat op de 

post hebben gedaan. Ze wilde dat ik een rotdag had.’

Olive had door dat ze harder was gaan praten. De gebeur-

tenissen op haar verjaardag knaagden nog steeds aan haar. 

Maar dit hielp, als een bizar soort therapie. Het voelde goed 

om stoom af te blazen. Ze had de afgelopen zes maanden te 

veel opgekropt.

‘En de meisjes maken het er niet beter op.’ Olive voelde 

haar opwinding toenemen. Het zou moeilijk worden om te 

stoppen nu ze eenmaal was begonnen.

‘Het zijn nog kinderen,’ probeerde de vrouw. ‘Het is voor 

hen ook niet makkelijk geweest.’

Weer een gok. Deze vrouw kon niet weten hoe oud haar 

stiefdochters waren.

‘Dat snap ik. We wisten dat dat het geval zou zijn. En als 
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het alleen om de meisjes zelf ging, zou ik het wel aankun-

nen. Het zijn natuurlijk geen slechte kinderen. Maar ik weet 

niet wat het is met Gwendoline; het lijkt wel of zij ze aan-

moedigt. Ze zien dat zij zich slecht gedraagt en weten dat zij 

er ook mee weg kunnen komen.’

Het gezicht van de onbekende was nu heel serieus, de ide-

ale toehoorder.

‘En ik ben er klaar mee. Eerlijk gezegd wil ik morgen niet 

terug naar huis.’

En dat was toch echt zo?

‘Wat wil je dan dat er gebeurt?’ vroeg de vrouw. ‘Wat wil 

je dat ik doe?’

Olive zette haar lege glas neer. ‘Je kunt niets doen, dat 

weet ik. We zitten ermee opgezadeld. Ik zit ermee opgeza-

deld.’

De ober kwam eraan met hun eten.

‘Ribeye, rare, met champignons voor u, mevrouw Ander-

son.’ De ober had in het hotelregister haar naam opgezocht. 

Het was een hoffelijk gebaar, maar het betekende dat de 

vrouw aan de andere kant van de tafel nu wist hoe ze heette. 

‘En zonder voor u, mevrouw.’

‘Dat ziet er fantastisch uit, dank u.’ Olives zogenaamde 

echtgenote glimlachte naar de ober.

‘Kan ik nog iets anders voor u halen?’ De ober leek langer 

te blijven hangen dan strikt noodzakelijk.

‘Nee, dit is prima, bedankt.’

‘Geniet ervan.’ De ober wierp hun allebei een glimlach 

toe, aarzelde nog een seconde en liep weg.

‘Oké,’ zei de onbekende vrouw.

‘Oké, wat?’

Ze pakte haar vork en prikte in een patatje. ‘Oké, we gaan 

verhuizen. Alles wat je wilt. Je hoeft het maar te zeggen. Dat 

zou je moeten weten.’
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Olive voelde een vreugdeloze lach opborrelen. Alsof de 

nachtmerrie die haar leven was geworden zo makkelijk kon 

worden opgelost.
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De voorste man vernielde de voordeur. Hij had de bouw 

van een bulldozer en leek net zo onmogelijk te stoppen. 

Nadat hij de stormram op zijn schouder had gehesen haal-

de hij uit. De klap versplinterde de stilte van de nacht, en de 

kerstkrans, een vlechtwerk van kerstrozen, witte distels en 

eucalyptus, schudde verontwaardigd.

‘Gewapende politie!’

‘Gewapende politie. Uit de weg!’

De stormram beukte weer, en toen een derde keer, waar-

door het geschreeuw van meerdere stemmen nog maar net 

hoorbaar was. Politie-invallen waren luidruchtige gebeur-

tenissen.

De eiken panelen om het slot braken, en de deur zwaaide 

open. De tweede man, zwaarbewapend, sprong naar bin-

nen, waarbij hij de krans van het haakje stootte. Hij rende 

naar links. De derde man volgde en sloeg af naar rechts. De 

ruimte was goed verlicht, de entree van een rijk familiehuis. 

De mensen die buiten wachtten voelden hun hart bonken, 

de adrenaline stromen; alle agenten van de eenheid ston-

den te trappelen om naar binnen te gaan.

Allemaal, op één na.

Het lawaai nam toe.

‘Gewapende politie, handen omhoog!’
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‘Gewapende politie, kom tevoorschijn, nú!’

Eén agent had dit nog nooit eerder gedaan; één agent zou 

er momenteel alles voor overhebben om terug te zijn bij de 

verkeersdienst. Hij ademde diep in, waardoor de nacht-

lucht in zijn neusgaten prikkelde, en keek nog eens om zich 

heen door de winternacht. Op de kille bries bespeurde hij 

een vleugje zout van de Noordzee en houtrook van een 

boerderij in de buurt. Het huis stond op een relatief hoog 

punt, maar toch doorbraken slechts een paar lichtjes het 

duister om hem heen. De uitgestrekte North Yorkshire 

Moors lagen op een steenworp afstand.

De vierde man rende de eiken trap op.

De vijfde man, de nieuwe, gleed bijna uit over de gevallen 

kerstkrans. Een van zijn handen, glibberig van het zweet, 

omklemde de handgreep van de Heckler & Koch G36. De 

andere hield de loop (min of meer) stil terwijl hij zijn even-

wicht hervond en opzijstapte. De komende paar minuten 

was het zijn taak om de voordeur te bewaken en ervoor te 

zorgen dat niemand anders dan zijn collega’s het pand ver-

liet.

Makkelijk, zei hij tegen zichzelf. Geen probleem. Zelfs hij 

kon dit niet verprutsen.
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Een uur nadat Olive was gaan zitten, was de naamloze 

vreemdeling nog steeds dat. Ze had zich niet voorgesteld. 

Haar ‘vrouw’ zou het wel weten, natuurlijk, maar als er al 

een subtiele manier was om erachter te komen, had Olive 

die nog niet bedacht.

‘Vertel eens een geheimpje,’ zei de onbekende vrouw toen 

ze haar eten ophad, en Olive nog nauwelijks de helft van het 

hare.

Olive schoof de rest heen en weer in een vergeefse poging 

het minder te laten lijken dan het was. Zelfs haar maag leek 

af te keuren wat ze deed. De wijn, daarentegen, gleed pro-

bleemloos naar binnen, dus misschien was haar maag net 

zo in tweestrijd als de rest van haar.

‘Je kent al mijn geheimen al,’ antwoordde Olive.

‘Onmogelijk.’

De vrouw stak een hand uit. Olive zag hem haast in 

slow motion op haar gezicht afkomen, de huid gebruind 

met wat sproetjes, de vingertoppen ruw. Ze keek er ge-

biologeerd naar, als een klein zoogdier dat een wiegende 

slang tegenover zich had. De vingers streken langs de 

zijkant van Olives gezicht, en een lok haar werd achter 

haar oor geschoven. Ze bleven even tegen haar nek lig-

gen.
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‘Ik hou van je oren,’ zei de vrouw. ‘Ze zijn sexy. Maar dat 

weet je.’

Het was warm geworden in de ruimte, of dat leek zo, en de 

neersijpelende condens op de donkere ramen herinnerde 

Olive ongemakkelijk aan de zweetdruppels die maar over 

haar rug bleven lopen. Ze wilde al een tijdje haar jasje uit-

doen maar was bang voor het signaal dat ze daarmee zou 

afgeven. Iets uittrekken suggereerde ontspanning, misschien 

zelfs een wens om haar lichaam te tonen.

Haar tafelgenoot had geen last van zulke remmingen. De 

blauwe trui hing allang over de rugleuning van haar stoel, 

waardoor haar strakke zwarte T-shirt zichtbaar was. Hoe-

wel Olive haar uiterste best deed om niet te kijken, konden 

de volle, hoge borsten en de kleine schelptatoeage op de 

rechterschouder van de vrouw haar niet ontgaan.

Ze had ernaar willen vragen, had zelfs al woorden be-

dacht die de spelregels niet zouden overtreden: je hebt me 

nooit verteld waarom je juist die tatoeage hebt gekozen? 

Maar ze had het niet gedaan, omdat iets over het lichaam 

van deze vrouw zeggen, erkennen dat ze het had gezien, 

voelde alsof ze een grens overging.

Ze was diep geschokt geweest toen ze merkte dat ze zich 

afvroeg hoe die borsten zouden aanvoelen in haar handen.

‘Nou, kom op,’ drong de onbekende vrouw aan. ‘Een ge-

heimpje.’

De huid van Olives gezicht en hals tintelde nog. Ze zei: 

‘Als ik dat doe, vertel jij er dan een van jou?’

De vrouw haalde haar schouders op. ‘Dat lijkt me wel zo 

eerlijk. Jij eerst.’

Waar moest ze beginnen? ‘Ik haat de boot,’ zei ze.

De wenkbrauwen van de vrouw gingen weer omhoog als-

of ze verbaasd was, al had Olive in feite van alles kunnen 

zeggen – ‘Ik werk al jaren voor mi5’, ‘Ik heb mijn wiskunde-
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leraar verleid op mijn zestiende’ – zonder dat deze vreemde 

enig idee zou hebben of het klopte of niet. Het was veelzeg-

gend dat ze iets had gekozen wat waar was.

‘Ik doe al maanden alsof,’ ging ze verder. ‘Omdat ik weet 

hoe belangrijk het voor jou is, en hoeveel het voor je bete-

kent dat we er samen van genieten, maar elke keer als we 

uitvaren, sta ik te trillen. Ik voel me ziek, zelfs als het water 

volgens jou spiegelglad is. En zodra hij scheef hangt, zodra 

hij lijkt te kantelen of...’

‘Slagzij maakt,’ verbeterde de vreemde, waardoor Olive 

begreep dat ze, wie ze ook mocht zijn, iets over zeilen wist. 

En er misschien ook wel een hekel aan had, want haar ogen 

waren kouder geworden, en de lijnen van haar kaak waren 

verstrakt.

‘Op die momenten weet ik zeker dat we gaan omslaan en 

dat ik zal verdrinken, en dan haat ik je,’ ging Olive verder. 

‘Ik haat je omdat je me gelooft als ik zeg dat ik ervan geniet, 

en ik haat de meisjes omdat het voor hen allemaal geen 

probleem is, en ik haat Gwen omdat ze er voortdurend over 

doorgaat hoe goed... nou ja, je weet wel.’

Dat wist de vrouw niet, dat kon ze ook onmogelijk weten, 

maar – o god – wat een opluchting om deze gevoelens uit te 

spreken.

‘Dit voelt als iets waar we eerder over hadden moeten 

praten,’ zei de vrouw.

En ze had gelijk. Olive had zoveel opgekropt, en haar 

weerzin begon langzaam in walging te veranderen, waar-

door alles in gevaar kwam.

‘Hoe kon ik je iets vertellen waardoor je minder van me 

zou gaan houden?’ vroeg ze.

De vrouw opende haar mond om een of andere cliché-op-

merking te maken die Olive nu echt niet wilde horen.

‘Jouw beurt,’ zei ze om haar voor te zijn.

Valse vrouw_G2_DEF.indd   24 26-6-2024   22:33:20



25

De onbekende vrouw nam de tijd, en op dat moment 

drong het tot Olive door dat de feestvierders om hen heen 

inmiddels wat rustiger waren geworden en geleidelijk ver-

trokken. Ergens in het hotel speelde discomuziek, en veel 

van de gasten waren ernaar op zoek gegaan. De ruimte die 

ze achterlieten was bezaaid met feestafval: gescheurde pa-

pieren hoedjes, vochtige serpentineslingers op het kleurige 

tapijt, gebruikte papieren servetten, lege knalbonbons en 

proseccokurken.

Na meer dan een minuut stilte, toen Olive op het punt 

stond aan te dringen, zei de vrouw weer iets.

‘Ik heb dit gepland.’

Olive deinsde achteruit en voelde dat haar blik verhard-

de. Dus het spel was voorbij.

‘Ik zag je zitten in je eentje toen ik binnenkwam. Ik zag je 

opstaan om naar het toilet te gaan, en ik heb de kans gegre-

pen.’

‘Waarom?’ Het was dus geen echte vergissing geweest 

met daarna een onschuldig spelletje. Deze vrouw had dit 

allemaal gepland, om de een of andere reden die nog niet 

duidelijk was maar het spoedig wel zou worden. En Olive 

had veel te veel wijn gedronken.

‘Omdat het leek alsof iemand me keihard in mijn maag 

stompte toen ik je zag,’ antwoordde de vrouw. ‘En er kwam 

een idiote gedachte in me op.’

Vraag haar niet wat. Dit is al te ver gegaan.
‘Ik dacht bij mezelf: daar is ze. Eindelijk.’

Olive was zich bewust van de bewegingen om hen heen, 

van personeel dat de zaal probeerde op te ruimen, maar 

haar ogen konden die van de vrouw aan de andere kant van 

de tafel niet loslaten. Ze wachtte tot er woede in haar op-

kwam, verontwaardiging – met wie dacht ze verdomme wel 

dat ze te maken had – maar ze wachtte tevergeefs.
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‘Kan ik u nog iets anders brengen?’ Hun ober was terug.

Olive kon geen woord uitbrengen. Haar tafelgenoot zei: 

‘Twee glazen brandy, alsjeblieft. We nemen ze mee naar 

onze kamer.’

‘Geen probleem.’ De ober liep weg.

‘Ga ik te ver?’ vroeg de vrouw.

Ja, veel te ver. Ze was getrouwd, en wat ze met Michael 

had was veel te belangrijk om nu op het spel te zetten.

En toch, ze was zo vreselijk ongelukkig. En zo vreselijk 

dronken. En dit voelde meer en meer als iets wat onvermij-

delijk was.

‘Ik logeer in kamer 7,’ zei Olive. ‘Aan de andere kant van 

de binnenplaats.’

De vrouw stond op. ‘Ik zal je jas pakken.’
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