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De vrouw aan de tafel was een van de mooiste die Olive
ooit had gezien. Ze was lang en slank, en haar saffierblauwe
ogen werden omringd door dikke zwarte wimpers, onder
wenkbrauwen die zo perfect waren dat ze met een superfijn
penseeltje op haar gezicht geschilderd leken. Maar dat was
niet zo, zag Olive toen ze dichterbij kwam. Ze waren echt.
Haar volle rode lippen waren fraai gewelfd.

In Olives korte afwezigheid was het restaurant een stuk
drukker geworden, en daardoor warmer en lawaaiiger. Er
waren een paar groepen gearriveerd die kerst kwamen vie-
ren. Dat zou eigenlijk geen probleem moeten zijn, want ze
had zichzelf van een plekje verzekerd voordat ze was weg-
gelopen, maar... haar stoel was nu ingenomen door een
vrouw die ze nog nooit eerder had gezien.

Ik geloof dat u aan mijn tafel zit, zei ze met een vaste
stem die geen tegenspraak duldde, maar ze bleef glimla-
chen.

De indringer was iets ouder dan Olive, een jaar of achten-
dertig. Haar kortgeknipte haar was zwart en zag eruit alsof
het zou krullen als het de kans kreeg om wat te groeien. Ja,
dat moest wel, want een paar langere haren vormden hoog
op haar voorhoofd een perfecte cirkel. Ze droeg een trui in
dezelfde kleur als haar ogen, en haar huid had zelfs midden



in de winter de gezonde, gebruinde gloed van iemand die
in de buitenlucht werkte. Ze rook naar koude lucht. Ze
sloeg haar ogen op naar Olive, en er verschenen twee hori-
zontale rimpels boven die prachtige wenkbrauwen.

Ze zei: ‘Jouw tafel?’

Olive zag vanuit haar ooghoek dat iemand haar kant op
keek, iemand vlakbij die een confrontatie zag aankomen,
en ze voelde haar maag samentrekken.

‘Tk heb mijn jas op de stoel gelegd” Ze richtte haar blik op
de stoel waar de vrouw op zat. ‘Die stoel.

De mondhoeken van de onbekende vrouw gingen om-
laag terwijl ze zich omdraaide. Ze leunde overdreven opzij
om naar de vloer te kijken, onder de tafel, waardoor Olive
een glimp opving van haar lange benen in skinny jeans en
bruine leren cowboylaarzen. Ze moest bijna een meter
tachtig zijn als ze stond.

Ze keek weer omhoog naar Olive met een glinstering in
haar ogen die zowel spot als ergernis kon uitdrukken en
vroeg: ‘Weet je het zeker?’

OKké, er was geen spoor van Olives jas te bekennen, maar
ze had hem beslist niet aan, en het was uitgesloten dat ze
zonder jas vanuit het bijgebouw over de parkeerplaats was
gelopen. Die trut had haar jas verstopt zodat ze de laatste
vrije tafel kon inpikken.

‘Daar ben ik weer, mevrouw. Sorry dat u zo lang moest
wachten. Ik moest een nieuwe fles uit de kelder halen’ De
ober verscheen als een door de hemel gezonden bewijs dat
dit echt haar plek was. Hij zette een groot glas rode wijn op
tafel, trok de lege stoel naar achteren en gebaarde naar
Olive dat ze moest gaan zitten. ‘Staat u mij toe, zei hij.

Olive deed het, blij dat ze had gedoucht en zich had om-
gekleed na de rit en er toonbaar uitzag, want de vrouw aan
de andere kant droop van het zelfvertrouwen. Terwijl ze
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ging zitten, voelde ze haar voet langs een van de cow-
boylaarzen strijken, en ze trok hem snel terug.

‘En ik heb uw jas weggehaald. Ik hoop dat dat geen pro-
bleem is, ging de ober verder. ‘Hij was van de stoel gevallen,
en ik was bang dat iemand erop zou gaan staan. Hij hangt
naast de bar. Ik kan hem ophalen als u wilt’

‘Nee, dat is prima, dank u’ Olive bleef de vrouw aan de
overkant van de tafel in de ogen kijken. Ze trok haar wenk-
brauwen op, wachtend op een verontschuldiging die niet
kwam.

‘En voor u, mevrouw?’ vroeg de ober.

‘Een whisky-soda, antwoordde de vrouw, die net zo hard
terugstaarde. ‘Niet te veel ijs.

De ober merkte de spanning tussen de twee vrouwen niet
op of koos ervoor die te negeren. ‘Daar ligt buiten inder-
daad al genoeg van, zei hij. ‘Hebt u allebei al een keus kun-
nen maken?’

Olive zag dat er menukaarten op tafel waren gelegd ter-
wijl ze weg was. De vrouw in de blauwe trui pakte er eentje
en gaf hem terug aan de ober. ‘Ribeye, alsjeblieft. Rare. Met
extra frites. Geen champignons. Ik ben allergisch voor pad-
denstoelen’

‘Geen probleem. En voor u, mevrouw?’

‘Tk hoor niet..] begon Olive. Ze had op het punt gestaan
om te zeggen dat ze niet bij deze vrouw hoorde, maar door
een plotselinge beweging viel ze stil.

De vrouw tegenover haar had haar linkerelleboog op tafel
gezet en ondersteunde de zijkant van haar gezicht met haar
wijsvinger en duim, waardoor haar trouwring duidelijk
zichtbaar was. Haar blauwe ogen leken donkerder te wor-
den, te veranderen in de kleur van leisteen, toen ze naar
Olives linkerhand keek, en naar de ring waar Olive zich
zelfs na zes maanden nog zo sterk bewust van was. Het kon
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haar verbeelding zijn, of de wijn die ze in haar kamer al had
gedronken, maar school er iets van een vraag in de manier
waarop die blauwe ogen haar aankeken? Misschien zelfs
een uitnodiging?

‘.. Ik weet het nog niet, ging Olive verder. ‘Wat is de vega-
nistische optie?’

Als de ober al iets vreemds opmerkte, was daar in zijn
stem niets van te horen. ‘Risotto met geroosterde pompoen
en gekaramelliseerde ui. Ik kan het zeer aanbevelen!

Olive was niet veganistisch. Ze wist eigenlijk niet eens
waarom ze het gevraagd had.

‘Tk neem ook de ribeye, met heel veel champignons. Ze
gaf de menukaart terug.

‘En een grote fles mineraalwater; zei de vrouw aan de an-
dere kant van de tafel. ‘Mijn vrouw moet vroeg op’

De ogen van de ober schoten plotseling geinteresseerd
van de ene vrouw naar de andere, waarna hij vaag glim-
lachte en wegliep.

Het bleef een ogenblik stil, toen nog een. Olive opende
haar mond om te vragen: ‘Waar ben jij in godsnaam mee
bezig?, maar er kwam niets uit.

Zo, hoe was je dag?’ vroeg de vrouw. e ziet er gespannen
uit.

De mysterieuze indringer was niet van plan om weg te
gaan, dat was duidelijk. En had Olive al niet te lang gewacht
om de ober te vragen een andere tafel voor haar te zoeken?
Vooral nu ze zich had laten aanspreken als de echtgenote
van deze vrouw?

Is alles naar wens verlopen?” drong de vrouw aan.

Het was niet aannemelijk dat het hotel nog een vrije tafel
had. Er was zo vlak voor Kerstmis waarschijnlijk geen tafel
meer over in de hele stad. Ze betaalde twee keer zoveel als
normaal voor haar kamer, en ze had de energie om hier-
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naartoe te komen bijna niet op kunnen brengen, maar de
gedachte aan weer een avond thuis, aan weer een avond
lang doen of ze het fijn vond om Michael te zien, nee, dat
was gewoon niet...

‘Hallo? Aarde aan mijn vrouw. De vrouw met de saffier-
blauwe ogen glimlachte om haar eigen grapje, en er ver-
scheen een kuiltje in haar linkerwang.

Dus dit was de grote vraag: was een eenzaam diner in een
bomvol hotel vlak voor kerst echt wat Olive vanavond wil-
de?

‘Carlisle was leuk, zoals altijd, zei ze. ‘Lancaster niet zo.
De rit hiernaartoe was behoorlijk riskant. Ik vermoed dat
ze dit weekend het hele noorden van Engeland voor ver-
keer zullen afsluiten’

Ze wachtte tot de vrouw zou vragen wat ze deed, details
zou willen, het gebruikelijke om elkaar heen dansen van
vreemden. Maar ze waren geen vreemden, niet tijdens dit
rare spelletje waarvoor ze was uitgenodigd. Ze waren ge-
trouwd.

‘En hoe was jouw dag?’ vroeg ze, waar ze voor alle zeker-
heid voorzichtig ‘schat’ aan toevoegde. Het klonk vreemd
en geforceerd uit haar mond. Haar nieuwe gezelschap was
hier beter in dan zij.

Dat gezelschap zuchtte en slaagde er zelfs in om verveeld
te kijken. ‘Hartlepool loopt een maand achter, de gebruike-
lijke problemen met die lui van Darlington. Daar staat weer
tegenover dat ze de gezondheids- en veiligheidsinspecties
goed hebben doorstaan’

Ze werkte in de bouw, als opzichter of manager van een
bouwplaats. Aangenomen natuurlijk dat ze de waarheid
sprak.

‘De lama’s zijn weer ontsnapt, ging ze verder. Tk moet het
met Jim over een hogere omheining hebben’
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Misschien was het de bedoeling dat deze hele avond zich
zou afspelen in een of andere bizarre fantasiewereld. Mis-
schien moest Olive zelf doen of ze hersenchirurg of astro-
naut was, want als je het spelletjie meespeelde, kon je dat
maar beter goed doen.

Een beeld flitste door haar hoofd: Michael die zich thuis
in de studeerkamer door een eindeloze stroom e-mails uit
het kiesdistrict heen worstelde, met een vertrokken gezicht
wanneer elders in huis een ruzie losbarstte. En af en toe
checkte hij Find my Friends om te zien of ze goed was aan-
gekomen, bezorgd dat ze buiten de deur was met zulk vre-
selijk weer. Een van Michaels stokpaardjes was hoe gevaar-
lijk de winters in het noorden konden zijn.

Waarom was ze in godsnaam spelletjes aan het spelen?

Haar telefoon piepte. Een inkomend bericht. Ze keek om-
laag, maar het was niet van Michael, alleen maar een herin-
nering van haar sportschool dat haar lidmaatschap ver-
nieuwd moest worden. En ondertussen hadden ze het over
lamas.

‘Hoe ver zijn ze gekomen?’ vroeg Olive toen de ober te-
rugkwam met een glas whisky op een zilveren dienblaad-
je.

‘Bijna vijf kilometer voordat een motorrijder de politie
belde. Bedankt De vrouw klemde haar drankje in de palm
van haar rechterhand. ‘De jongens van de boerderij hebben
ze bijeengedreven en weer teruggebracht.

Dus nu waren ze een getrouwd stel met lama’s als huisdie-
ren. Olive voelde een ongebruikelijke kriebel in haar maag,
het begin van de neiging om te lachen. ‘Gaat alles goed met
ze?’ vroeg ze.

De onbekende vrouw krabde aan haar achterhoofd en
nam een slok whisky. ‘Het gaat prima met ze. Laten we het
niet over de lama’s hebben. Waarom ben je zo van streek?’
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‘Tk ben niet van streek’

De vrouw leunde voorover. Olive ving weer de geur van
het platteland op en, daaronder, iets van granaatappel, of
misschien sandelhout, maar vaag, alsof ze rechtstreeks van
haar werk was gekomen zonder zich te douchen of te ver-
kleden.

‘Je hebt het tegen mij, hoor” De vrouw zette haar glas neer
en miste daarbij de onderzetter omdat ze het oogcontact
geen fractie van een seconde verbrak. Je houdt je kaken op
elkaar geklemd, je trekt je schouders op tot je oren, en je bijt
weer op je nagels’

Olive keek omlaag. Haar nagels waren een ramp. En wat
betreft de rest: nou, het was niet heel verbazingwekkend
dat ze gespannen was gezien de wending die haar avond
had genomen. Misschien was het tijd om hier een punt
achter te zetten. Ze kon iets bestellen via roomservice, Mi-
chael bellen, zichzelf dwingen om terug te keren naar de
gewone wereld.

Alsof ze voelde dat ze zich terugtrok, leunde de vrouw
nog verder naar haar toe, zodat Olive de whisky in haar
adem kon ruiken. Voor een toeschouwer zou het er intiem
uitzien, vertrouwd, als een onderonsje tussen twee mensen
die elkaar door en door kenden.

‘Hé’ De stem van de vrouw klonk te zacht om opgevan-
gen te worden door iemand die zelf niet aan de kleine tafel
zat. ‘Er is maar één reden waarom we een hotelkamer zo
dicht bij huis hebben geboekt. Ze keek om zich heen door
de lawaaiige ruimte en trok een gezicht. ‘Zo vlak voor
Kerstmis’

Een moment voelde Olive paniek opkomen. Deze vrouw
wist waar ze woonde. Nee, dat was onmogelijk; ze had ge-
woon goed gegokt door het spoortje noordoostelijk accent
in Olives stem.
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‘Waarom ook alweer?’ vroeg ze uitdagend.

‘Om te praten. De onbekende vrouw ontspande, liet zich
achteroverzakken en pakte haar glas weer. ‘Ga maar lekker
tekeer, schat. Doe alsof ik je beste vriendin ben. Kom op,
gooi het er allemaal uit’

Was dit niet precies wat Olive nodig had? Uitrazen tegen-
over een beste vriendin? Maar het was uitgesloten dat ze
haar echte vriendinnen zou vertellen dat al hun waarschu-
wingen en twijfels voor honderd procent waren uitgeko-
men en dat ze zich, zes maanden na de bruiloft waar ieder-
een zo tegen was geweest, in een onmogelijke, ellendige
situatie bevond. Nee, wat zij nodig had was de kans om
haar hart te luchten tegen een volslagen onbekende die ze
na vanavond nooit meer zou zien.

Ze leunde naar voren, blij dat ze haar tanden had gepoetst
voor ze naar het restaurant kwam. ‘Die verrekte schoon-
moeder van jou, siste ze.

Zoals verwacht werd dat beantwoord met een verbaasde
frons, en Olive wachtte tot de onbekende vrouw vroeg wat
ze met die nogal eigenaardige woordkeus bedoelde. In
plaats daarvan trok de vrouw een gezicht, zuchtte en knik-
te, alsof ze stilzwijgend erkende, hoe weinig loyaal het mis-
schien ook was, dat Olive inderdaad een punt had. Ver-
domme, ze was hier goed in.

Olive vroeg zich even af of het ter sprake brengen van
Gwendoline als een koude douche zou werken, een die
haar terug zou voeren naar haar echte leven, een leven met
problemen die moesten worden aangepakt. Maar ze besefte
dat ze niet terug wilde, nog niet.

‘Wat heeft ze nou weer gedaan?’ vroeg de vrouw.

Een vraag die bijna onmogelijk te beantwoorden viel. Als
je in de buurt van de moeder van Michaels overleden
vrouw was, voelde het of je voortdurend steekjes kreeg
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toegediend. De dingen die ze deed waren niet genoeg om
serieus over te klagen, maar de manier waarop ze zich ge-
droeg jegens Olive, elke dag weer, zou iedereen gek maken.
Gwendoline viel haar in de rede, liet haar was in de regen
aan de lijn hangen, raakte berichten van vriendinnen kwijt,
zelfs die van haar echtgenoot, sloeg met deuren wanneer
Olive lag te slapen na een nachtdienst, keurde elk televisie-
programma dat ze keek luidkeels af. Er waren voorbeelden
te over.

‘Ze verstopt mijn post, zei Olive uiteindelijk.

De onbekende vrouw fronste. “Ze doet wat?’

‘Als er iets voor mij komt, verbergt ze het. Ze houdt het
een paar dagen achter, en dan ligt het als bij toverslag op de
deurmat alsof er een vertraging was bij de post.

‘Hoe weet je dat er geen vertraging was bij de post?’

‘Omdat het te vaak gebeurt. Nooit aangetekende post,
want dat kan ik navragen. Ik heb dit nog niet verteld, maar
zes van mijn verjaardagskaarten kwamen te laat. En ik weet
zeker dat niet alle zes die mensen hun kaart te laat op de
post hebben gedaan. Ze wilde dat ik een rotdag had’

Olive had door dat ze harder was gaan praten. De gebeur-
tenissen op haar verjaardag knaagden nog steeds aan haar.
Maar dit hielp, als een bizar soort therapie. Het voelde goed
om stoom af te blazen. Ze had de afgelopen zes maanden te
veel opgekropt.

‘En de meisjes maken het er niet beter op. Olive voelde
haar opwinding toenemen. Het zou moeilijk worden om te
stoppen nu ze eenmaal was begonnen.

‘Het zijn nog kinderen, probeerde de vrouw. ‘Het is voor
hen ook niet makkelijk geweest’

Weer een gok. Deze vrouw kon niet weten hoe oud haar
stiefdochters waren.

‘Dat snap ik. We wisten dat dat het geval zou zijn. En als
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het alleen om de meisjes zelf ging, zou ik het wel aankun-
nen. Het zijn natuurlijk geen slechte kinderen. Maar ik weet
niet wat het is met Gwendoline; het lijkt wel of zij ze aan-
moedigt. Ze zien dat zij zich slecht gedraagt en weten dat zij
er ook mee weg kunnen komen’

Het gezicht van de onbekende was nu heel serieus, de ide-
ale toehoorder.

‘En ik ben er klaar mee. Eerlijk gezegd wil ik morgen niet
terug naar huis’

En dat was toch echt zo?

‘Wat wil je dan dat er gebeurt?” vroeg de vrouw. ‘Wat wil
je dat ik doe?’

Olive zette haar lege glas neer. Je kunt niets doen, dat
weet ik. We zitten ermee opgezadeld. Ik zit ermee opgeza-
deld’

De ober kwam eraan met hun eten.

‘Ribeye, rare, met champignons voor u, mevrouw Ander-
son. De ober had in het hotelregister haar naam opgezocht.
Het was een hoffelijk gebaar, maar het betekende dat de
vrouw aan de andere kant van de tafel nu wist hoe ze heette.
‘En zonder voor u, mevrouw.

‘Dat ziet er fantastisch uit, dank u. Olives zogenaamde
echtgenote glimlachte naar de ober.

‘Kan ik nog iets anders voor u halen?” De ober leek langer
te blijven hangen dan strikt noodzakelijk.

‘Nee, dit is prima, bedankt’

‘Geniet ervan. De ober wierp hun allebei een glimlach
toe, aarzelde nog een seconde en liep weg.

‘Oké, zei de onbekende vrouw.

‘Oké, wat?’

Ze pakte haar vork en prikte in een patatje. ‘Oké, we gaan
verhuizen. Alles wat je wilt. Je hoeft het maar te zeggen. Dat
zou je moeten weten.
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Olive voelde een vreugdeloze lach opborrelen. Alsof de
nachtmerrie die haar leven was geworden zo makkelijk kon
worden opgelost.
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De voorste man vernielde de voordeur. Hij had de bouw
van een bulldozer en leek net zo onmogelijk te stoppen.
Nadat hij de stormram op zijn schouder had gehesen haal-
de hij uit. De klap versplinterde de stilte van de nacht, en de
kerstkrans, een vlechtwerk van kerstrozen, witte distels en
eucalyptus, schudde verontwaardigd.

‘Gewapende politie!’

‘Gewapende politie. Uit de weg!’

De stormram beukte weer, en toen een derde keer, waar-
door het geschreeuw van meerdere stemmen nog maar net
hoorbaar was. Politie-invallen waren luidruchtige gebeur-
tenissen.

De eiken panelen om het slot braken, en de deur zwaaide
open. De tweede man, zwaarbewapend, sprong naar bin-
nen, waarbij hij de krans van het haakje stootte. Hij rende
naar links. De derde man volgde en sloeg af naar rechts. De
ruimte was goed verlicht, de entree van een rijk familiehuis.
De mensen die buiten wachtten voelden hun hart bonken,
de adrenaline stromen; alle agenten van de eenheid ston-
den te trappelen om naar binnen te gaan.

Allemaal, op één na.

Het lawaai nam toe.

‘Gewapende politie, handen omhoog!’
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‘Gewapende politie, kom tevoorschijn, na!’

Eén agent had dit nog nooit eerder gedaan; één agent zou
er momenteel alles voor overhebben om terug te zijn bij de
verkeersdienst. Hij ademde diep in, waardoor de nacht-
lucht in zijn neusgaten prikkelde, en keek nog eens om zich
heen door de winternacht. Op de kille bries bespeurde hij
een vleugje zout van de Noordzee en houtrook van een
boerderij in de buurt. Het huis stond op een relatief hoog
punt, maar toch doorbraken slechts een paar lichtjes het
duister om hem heen. De uitgestrekte North Yorkshire
Moors lagen op een steenworp afstand.

De vierde man rende de eiken trap op.

De vijfde man, de nieuwe, gleed bijna uit over de gevallen
kerstkrans. Een van zijn handen, glibberig van het zweet,
omklemde de handgreep van de Heckler & Koch G36. De
andere hield de loop (min of meer) stil terwijl hij zijn even-
wicht hervond en opzijstapte. De komende paar minuten
was het zijn taak om de voordeur te bewaken en ervoor te
zorgen dat niemand anders dan zijn collega’s het pand ver-
liet.

Makkelijk, zei hij tegen zichzelf. Geen probleem. Zelfs hij
kon dit niet verprutsen.
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Een uur nadat Olive was gaan zitten, was de naamloze
vreemdeling nog steeds dat. Ze had zich niet voorgesteld.
Haar ‘vrouw’ zou het wel weten, natuurlijk, maar als er al
een subtiele manier was om erachter te komen, had Olive
die nog niet bedacht.

‘Vertel eens een geheimpje, zei de onbekende vrouw toen
ze haar eten ophad, en Olive nog nauwelijks de helft van het
hare.

Olive schoof de rest heen en weer in een vergeefse poging
het minder te laten lijken dan het was. Zelfs haar maag leek
af te keuren wat ze deed. De wijn, daarentegen, gleed pro-
bleemloos naar binnen, dus misschien was haar maag net
zo in tweestrijd als de rest van haar.

‘Je kent al mijn geheimen al; antwoordde Olive.

‘Onmogelijk’

De vrouw stak een hand uit. Olive zag hem haast in
slow motion op haar gezicht atkomen, de huid gebruind
met wat sproetjes, de vingertoppen ruw. Ze keek er ge-
biologeerd naar, als een klein zoogdier dat een wiegende
slang tegenover zich had. De vingers streken langs de
zijkant van Olives gezicht, en een lok haar werd achter
haar oor geschoven. Ze bleven even tegen haar nek lig-
gen.
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‘Tk hou van je oren, zei de vrouw. Ze zijn sexy. Maar dat
weet je!

Het was warm geworden in de ruimte, of dat leek zo, en de
neersijpelende condens op de donkere ramen herinnerde
Olive ongemakkelijk aan de zweetdruppels die maar over
haar rug bleven lopen. Ze wilde al een tijdje haar jasje uit-
doen maar was bang voor het signaal dat ze daarmee zou
afgeven. lets uittrekken suggereerde ontspanning, misschien
zelfs een wens om haar lichaam te tonen.

Haar tafelgenoot had geen last van zulke remmingen. De
blauwe trui hing allang over de rugleuning van haar stoel,
waardoor haar strakke zwarte T-shirt zichtbaar was. Hoe-
wel Olive haar uiterste best deed om niet te kijken, konden
de volle, hoge borsten en de kleine schelptatoeage op de
rechterschouder van de vrouw haar niet ontgaan.

Ze had ernaar willen vragen, had zelfs al woorden be-
dacht die de spelregels niet zouden overtreden: je hebt me
nooit verteld waarom je juist die tatoeage hebt gekozen?
Maar ze had het niet gedaan, omdat iets over het lichaam
van deze vrouw zeggen, erkennen dat ze het had gezien,
voelde alsof ze een grens overging.

Ze was diep geschokt geweest toen ze merkte dat ze zich
afvroeg hoe die borsten zouden aanvoelen in haar handen.

‘Nou, kom op, drong de onbekende vrouw aan. ‘Een ge-
heimpje’

De huid van Olives gezicht en hals tintelde nog. Ze zei:
‘Als ik dat doe, vertel jij er dan een van jou?’

De vrouw haalde haar schouders op. ‘Dat lijkt me wel zo
eerlijk. Jij eerst.

Waar moest ze beginnen? ‘Ik haat de boot, zei ze.

De wenkbrauwen van de vrouw gingen weer omhoog als-
of ze verbaasd was, al had Olive in feite van alles kunnen
zeggen — ‘Tk werk al jaren voor mis}, ‘Ik heb mijn wiskunde-
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leraar verleid op mijn zestiende’ — zonder dat deze vreemde
enig idee zou hebben of het klopte of niet. Het was veelzeg-
gend dat ze iets had gekozen wat waar was.

‘Ik doe al maanden alsof, ging ze verder. ‘Omdat ik weet
hoe belangrijk het voor jou is, en hoeveel het voor je bete-
kent dat we er samen van genieten, maar elke keer als we
uitvaren, sta ik te trillen. Ik voel me ziek, zelfs als het water
volgens jou spiegelglad is. En zodra hij scheef hangt, zodra
hij lijkt te kantelen of...

‘Slagzij maakt, verbeterde de vreemde, waardoor Olive
begreep dat ze, wie ze ook mocht zijn, iets over zeilen wist.
En er misschien ook wel een hekel aan had, want haar ogen
waren kouder geworden, en de lijnen van haar kaak waren
verstrakt.

‘Op die momenten weet ik zeker dat we gaan omslaan en
dat ik zal verdrinken, en dan haat ik je, ging Olive verder.
‘Ik haat je omdat je me gelooft als ik zeg dat ik ervan geniet,
en ik haat de meisjes omdat het voor hen allemaal geen
probleem is, en ik haat Gwen omdat ze er voortdurend over
doorgaat hoe goed... nou ja, je weet wel’

Dat wist de vrouw niet, dat kon ze ook onmogelijk weten,
maar - o god — wat een opluchting om deze gevoelens uit te
spreken.

‘Dit voelt als iets waar we eerder over hadden moeten
praten, zei de vrouw.

En ze had gelijk. Olive had zoveel opgekropt, en haar
weerzin begon langzaam in walging te veranderen, waar-
door alles in gevaar kwam.

‘Hoe kon ik je iets vertellen waardoor je minder van me
zou gaan houden?’ vroeg ze.

De vrouw opende haar mond om een of andere cliché-op-
merking te maken die Olive nu echt niet wilde horen.

‘Jouw beurt, zei ze om haar voor te zijn.
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De onbekende vrouw nam de tijd, en op dat moment
drong het tot Olive door dat de feestvierders om hen heen
inmiddels wat rustiger waren geworden en geleidelijk ver-
trokken. Ergens in het hotel speelde discomuziek, en veel
van de gasten waren ernaar op zoek gegaan. De ruimte die
ze achterlieten was bezaaid met feestafval: gescheurde pa-
pieren hoedjes, vochtige serpentineslingers op het kleurige
tapijt, gebruikte papieren servetten, lege knalbonbons en
proseccokurken.

Na meer dan een minuut stilte, toen Olive op het punt
stond aan te dringen, zei de vrouw weer iets.

‘Ik heb dit gepland’

Olive deinsde achteruit en voelde dat haar blik verhard-
de. Dus het spel was voorbij.

‘Ik zag je zitten in je eentje toen ik binnenkwam. Ik zag je
opstaan om naar het toilet te gaan, en ik heb de kans gegre-
pen’

‘Waarom? Het was dus geen echte vergissing geweest
met daarna een onschuldig spelletje. Deze vrouw had dit
allemaal gepland, om de een of andere reden die nog niet
duidelijk was maar het spoedig wel zou worden. En Olive
had veel te veel wijn gedronken.

‘Omdat het leek alsof iemand me keihard in mijn maag
stompte toen ik je zag, antwoordde de vrouw. ‘En er kwam
een idiote gedachte in me op’

Vraag haar niet wat. Dit is al te ver gegaan.

‘Ik dacht bij mezelf: daar is ze. Eindelijk’

Olive was zich bewust van de bewegingen om hen heen,
van personeel dat de zaal probeerde op te ruimen, maar
haar ogen konden die van de vrouw aan de andere kant van
de tafel niet loslaten. Ze wachtte tot er woede in haar op-
kwam, verontwaardiging — met wie dacht ze verdomme wel
dat ze te maken had - maar ze wachtte tevergeefs.
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‘Kan ik u nog iets anders brengen?” Hun ober was terug.

Olive kon geen woord uitbrengen. Haar tafelgenoot zei:
‘Twee glazen brandy, alsjeblieft. We nemen ze mee naar
onze kamer’

‘Geen probleem. De ober liep weg.

‘Ga ik te ver?’ vroeg de vrouw.

Ja, veel te ver. Ze was getrouwd, en wat ze met Michael
had was veel te belangrijk om nu op het spel te zetten.

En toch, ze was zo vreselijk ongelukkig. En zo vreselijk
dronken. En dit voelde meer en meer als iets wat onvermij-
delijk was.

‘Tk logeer in kamer 7, zei Olive. ‘Aan de andere kant van
de binnenplaats’

De vrouw stond op. ‘Tk zal je jas pakken’
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