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1 
Amsterdam, winter 1668
Reisdagboek

Ondanks het gure weer kwam Cosimo de kajuit uit. (Zijne Hoogheid 
wilde ik zeggen, maar omdat ik voor de verandering niet hoef bij te 
dragen aan het officiële verslag noem ik hem maar gewoon bij zijn 
naam.) Ik zag hem daar staan, op het dek, zijn donkere krullen wap-
perend in de wind. Het leek alsof hij de omgeving in zich opnam, 
maar zoveel was er niet te zien. Ik vroeg me af waar hij aan dacht. Er 
is gisteren post afgeleverd en ik stelde me voor dat die hem heeft te-
ruggevoerd naar Florence en dat hij zijn vrouw en zijn dochtertje om 
het hardst hoorde krijsen. De baby was net twee maanden oud toen 
we vertrokken en Marguerite was nog altijd hysterisch.
 Afgelopen winter leek alles nog voorspoedig te gaan. Marguerite 
schitterde in een ballet de cour. Iedereen was enthousiast, de groother-
tog had zelf meegedanst. Maar toen bleek de prinses weer zwanger te 
zijn. De Medici hebben geprobeerd haar te behagen met bals en to-
neelvoorstellingen, maar het heeft niet mogen baten. Het werd een 
déjà vu: in een poging een miskraam op te wekken begon ze wild te 
galopperen. Toen ze niet meer mocht rijden ging ze uitputtende wan-
delingen maken over lastige bergpaadjes, met gevaarlijk klauteren en 
springen, en zodra ze merkte dat ze desondanks zwaarder begon te 
worden ging ze in hongerstaking. Maar ze had die nog niet aangekon-
digd of ze kreeg een grondiger middel aangereikt: er brak een griep-
epidemie uit die binnen een week achthonderd slachtoffers eiste. Ze 
was in de achtste maand toen ze werd besmet. Om de aangetaste li-
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chaamssappen te verwijderen hebben haar artsen bloedzuigers op haar 
huid laten zetten en op die manier verloor ze acht ons bloed. Niette-
min is ze deze zomer – een paar dagen voor Cosimo’s 25ste verjaardag – 
bevallen van een dochter. De bevalling heeft ze wonderwel doorstaan, 
maar daarna heeft zich net als de vorige keer een abces ontwikkeld bij 
een van haar tepels en de zwelling was dermate pijnlijk dat het mes er 
weer aan te pas is moeten komen. Ze was ten prooi aan hevige aanval-
len van wanhoop en woede. En alles is de schuld van Cosimo. Ze heeft 
laten weten dat ze hem nooit meer wil zien.
 Hij heeft inmiddels vast wel wat eelt op zijn ziel en het is ongetwij-
feld een opluchting om even weg te zijn van het hof, maar toch oogt 
hij zorgelijk, want hij is niet zoals zijn vader. Hij neemt zijn huwelijk 
serieus. Hoe moet dat gaan als we weer thuis zijn?
 Al vrij spoedig ging hij naar binnen. Hoewel hij toch behoorlijk 
goed in het vlees zit, kreeg zelfs hij het blijkbaar koud. De omstandig-
heden zijn dan ook bar. Onze vlag is helemaal gerafeld. Het schip 
gaat kreunend op en neer, alsof we op zee varen. Het schiet niet op 
ook. Door de straffe noordenwind zijn we de afgelopen dagen nauwe-
lijks vooruitgekomen. Gisteren hebben we niet eens een haven kun-
nen bereiken en we hebben dus noodgedwongen een onrustige nacht 
op de klotsende rivier moeten doorbrengen. We hebben betere sche-
pen nodig en vooral beter weer.

Vanochtend waaide het nog steeds en de regen roffelde op de kajuit, 
maar de wind is gedraaid, dus de kapitein heeft haastig de zeilen la-
ten hijsen. Terwijl ik daarnaar keek vielen de regels me in: ‘al wat 
bepeckt beteert aangrijpen kan, en vatten, en danssen op de koorde, 
en klauteren als katten...’ Die woorden zijn me bijgebleven, ik neem 
aan omdat ik er altijd een levendig beeld bij had. Ik weet dat ze uit 
Vondels Lof der zee-vaert komen, maar hoe het verdergaat weet ik 
niet meer. Vroeger kende ik hele stukken uit mijn hoofd, en ik ben de 
hele dag bezig geweest ze weer op te halen, maar ik ben veel kwijt.

Ik heb meer met de verbeelding dan met de praktijk van varen, heb 
ik gemerkt. Dat wist ik eigenlijk wel. Vroeger ging ik wel eens met 
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vissers mee het water op, maar ik hield meer van de haven en het 
strand dan van zeilen of roeien. De geur en het geluid van de zee, het 
licht over het water, het ritme van de aanrollende golven, de wind in 
mijn haren, meer had ik niet nodig. Als ik met toegeknepen ogen in 
het water staarde kon ik eenvoudig de illusie oproepen dat ik bewoog.

Nu is in de verte eindelijk het bastion te zien. Het is niet zo heel ver 
meer, maar het zou toch nog wel een weekje kunnen duren tot we in 
Amsterdam aan wal mogen gaan. We zijn al bijna twee maanden van 
huis, en al die tijd was het koud, koud, koud. Het lijkt dom, maar het 
is vanwege het gevaar van de pest dat we pas eind oktober zijn ver-
trokken. Twee jaar terug heeft Segni dat ook gedaan, maar ik kan me 
niet herinneren dat hij toen heeft gewaarschuwd voor deze barre el-
lende. Ik ben al weken aan het snotteren en hoesten.
 Bij een bocht in de rivier zijn we aangemeerd voor een van de ves-
tingen die de Nederlanders na hun oorlog tegen de Spanjaarden be-
zet hebben mogen houden: Wesel. Ik moest denken aan de grote ont-
leder Vesalius, van wie ik veronderstelde dat hij hiervandaan kwam, 
maar volgens onze dokter is dat niet zo.
 We zijn van boord gegaan. Er volgt een langdurig oponthoud, 
want we gaan de ellendige schepen die we in Mainz hebben gehuurd 
verlaten en de bagage moet dus worden overgeladen. Voor de rest 
van de tocht zijn twee nieuwe vrachtschepen gehuurd en een kleiner 
schip voor Cosimo en zijn edellieden. Onze maestro di casa is intussen 
alvast naar Amsterdam gestuurd. Hij gaat daar kwartier maken bij 
onze gastheer, Francesco Feroni. Dat moet een bijzondere man zijn, 
want hij is benoemd tot officiële gezant van de Medici, terwijl hij ge-
woon een koopman is. Zoiets kan alleen in Nederland.

We blijven nog een dag. Het is aangenaam om even uit het geraas 
van de wind en de geur van paarden te zijn, maar in Wesel valt helaas 
weinig te beleven en omdat de gevels onbepleisterd zijn ziet de stad 
er ook wat somber uit. Maar ik amuseer me met het taaltje dat de 
mensen spreken. Het lijkt zoveel op Nederlands dat ik het aardig kan 
verstaan.
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 Ik denk erover om een brief aan mijn moeder te schrijven, maar 
misschien kan ik dat beter laten. Het zou kunnen dat ik dan pijnlijke 
wonden openrijt.
 Laat ik maar aan Noemi schrijven. We zijn gewend de pen te ge-
bruiken, want als we geen clandestiene ontmoeting kunnen arrange-
ren spelen we elkaar briefjes toe. Het is natuurlijk treurig dat het zo 
moet, maar het heeft ook wel iets vermakelijks om in geheimschrift 
te communiceren, of in anagrammen, zoals Galilei als hij een ont-
dekking wilde vastleggen die nog niet bekend mocht worden.
 Ook al kan ik niet dagelijks bij haar zijn, met Noemi ben ik elke 
dag gelukkig. Het is een wonder dat ze mijn liefde heeft beantwoord, 
want ze ziet eruit als een engeltje; ze is, zonder dat er zwavel of saf-
fraan aan te pas is gekomen, zo blond als een Hollandse en de natuur 
heeft haar huid besprenkeld met prachtige sproeten. En dat niet al-
leen: je kan met haar gewoon over de wereld praten. Dankzij haar 
moeder, heeft ze me verteld. Haar vader leverde haar uit aan nonnen 
en priesters, maar haar moeder gaf haar boeken te lezen.
 God beware ons voor balkende ezels en meisjes die boeken lezen, 
sakkerde haar vader. Maar toen de nonnen haar angsten begonnen 
aan te praten en een priester zijn hand op haar dijen ging leggen heeft 
haar moeder resoluut ingegrepen en de opvoeding zelf ter hand geno-
men. Wat een bevrijding moet dat zijn geweest: ze mocht zomaar naar 
buiten, achter vogels aan rennen, schreeuwen, zweten, haar kleren 
vuilmaken. Haar moeder leerde haar zwemmen en kruiden herken-
nen en zorgde ervoor dat ze les kreeg in tekenen en schilderen. Onder 
protest van haar vader, die het allemaal onzin vond, heeft ze leren 
dansen, zingen en vioolspelen. En toen ze met haar ouders naar Parijs 
was verhuisd heeft ze onder nog luider protest vrij met andere jonge-
ren mogen omgaan. Ze hoefde niet langer met neergeslagen ogen 
over straat, ze mocht haar eigen kleding maken en zelf bepalen wat ze 
ergens van vond.
 Haar vader is een Florentijn, maar haar moeder, die ik helaas niet 
meer heb kunnen ontmoeten, was een Française – met een geheim-
zinnige achtergrond. Ze had geen familie. Niemand. Alsof ze spon-
taan was ontstaan. Er gingen geruchten over een hoogadellijke of 
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zelfs koninklijke afkomst. Zelf heeft ze er nooit iets over kwijt ge-
wild, maar er werd gefluisterd dat ze uit een klooster was ontsnapt. 
Maar wat haar afkomst ook geweest mag zijn, ze bezat in elk geval 
geen duit en diende daarom in de huishouding bij Noemi’s vader. Die 
had een huwelijk willen sluiten dat hem aan een glanzende carrière 
zou helpen, maar in plaats daarvan heeft hij zijn zwangere dienst-
meisje moeten trouwen.
 Daar is hij nooit overheen gekomen. Noemi heeft me verteld dat 
ze nog twee broertjes heeft gehad, maar omdat die al spoedig zijn ge-
storven staat hij erop dat zij zijn misslag zal goedmaken, zodat hij 
toch nog met enig genoegen op zijn leven zal kunnen terugkijken. 
Dat betekent dat we van hem niet met elkaar mogen omgaan totdat 
we getrouwd zijn. En voor een huwelijk krijgt ze alleen toestemming 
als ik een serieuze betrekking heb met een serieus inkomen. Maar om 
daarvoor in aanmerking te komen ontbreekt het mij aan alle essenti-
ele voorwaarden, want net als haar moeder beschik ik over geld noch 
familieconnecties – en dus ziet haar vader helemaal niets in mij.
 Het is een ernstig probleem, want ze staat onder strikte controle. Als 
Boccaccio ons had verzonnen zouden we ’s nachts door de gangen van 
het paleis naar elkaar toe sluipen, maar die mogelijkheid ontbreekt 
helaas, want hoewel ze er werkt woont ze er niet. Nadat ze overdag 
Marguerite heeft gediend, mag ze ’s avonds nog eens haar vaders huis-
houden doen. Daardoor is het niet eenvoudig tijd en ruimte te vinden 
om bij elkaar te zijn, maar we verzinnen telkens wel iets. We hebben 
natuurlijk overwogen haar vaders faux pas moedwillig te herhalen en 
hem voor een voldongen feit te stellen, maar Noemi denkt dat het dan 
slecht met ons zal aflopen.

Het is woensdag. De weerhaan had vanochtend de blik gericht op 
Amsterdam en de zeilen werden weer gehesen. Het nieuwe schip van 
Cosimo vaart een stuk vlotter dan dat van ons, dat is volgeladen met 
bagage en met zijn koets en zijn paarden. Het duurde bovendien ein-
deloos tot we waren verlost van de douaniers, die hardnekkig nieuwe 
beletsels bleven opwerpen tot ze waren afgekocht met een buitenspo-
rig ruim drinkgeld. Nu pas, terwijl het al bijna weer donker is, heb-
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ben we Emmerich bereikt. Het anker is uitgegooid. In de herberg op 
het grote plein waar Cosimo gaat logeren is geen plaats voor vijftig 
man, dus een deel van het gezelschap wordt in een andere herberg 
ondergebracht. Ik ga slapen met weinig beenruimte, maar met de 
verblijdende gedachte dat we morgen in Nederland zullen zijn.

Ik heb me Nederland de laatste jaren vaak voorgesteld. Met Noemi 
heb ik allerlei plannen bedacht om erheen te vluchten. Hoewel het 
vrijwel ondoenlijk lijkt, willen we het toch proberen, maar we weten 
eigenlijk helemaal niet hoe het daar is. Daarom was me er veel aan 
gelegen om bij Cosimo aan boord te komen. Zodra ik hoorde dat de 
reis naar mijn onbekende vaderland zou gaan ben ik gaan proberen 
uit te vinden hoe ik ervoor kon zorgen dat ik mee mocht.
 Ik heb links en rechts gesuggereerd dat ik tijdens de reis op de 
gebruikelijke manier aantekeningen zou kunnen bijhouden en het 
verslag schrijven. Maar met het verslag werd de kamerheer Corsini 
belast en Cosimo’s secretaris zou onderweg zijn vader op de hoogte 
houden. Dus als verslaggever maakte ik weinig kans. Behalve Cor-
sini zouden er nog vier kamerheren meegaan, maar ik kende ze 
geen van allen goed genoeg om te kunnen verwachten dat ze zich 
over mij zouden willen ontfermen. Ik begon het een beetje be-
nauwd te krijgen. Het zou me toch wel lukken om op de een of an-
dere manier mee te gaan? Gelukkig had ik nog een troef. Al ben ik 
nooit in Nederland geweest, ik spreek de taal en dat leek me toch 
een onmiskenbaar voordeel. Het zou onnozel zijn geweest om me 
niet mee te nemen, maar zoals bekend spelen inhoudelijke argu-
menten in dit soort kwesties nauwelijks een rol. Als je niet wordt 
aanbevolen door iemand met krediet maak je geen schijn van kans. 
Uiteindelijk is het op het laatste nippertje gelukt, op voorspraak 
van Francesco Redi.

Ik zal Noemi maanden niet zien, maar die wilde toch ook dat ik ging. 
Omdat ze er dagelijks van droomt Italië achter zich te laten heeft ze 
zich verdiept in Nederland en vlak voor ons vertrek heeft ze me nog 
opgewonden een alinea voorgelezen uit haar vaders exemplaar van 
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de beschrijving van Guicciardini. ‘De meeste Nederlandse vrouwen 
zijn niet alleen mooi en stevig gebouwd,’ las ze, ‘maar tevens goed 
opgevoed en vriendelijk, omdat zij van jongs af met iedereen vrijelijk 
mogen omgaan. Bijgevolg zijn hun houding en hun taal ongedwon-
gen; maar ondanks de vrijheid waarvan zij genieten letten zij er wel 
op dat zij noch hun waardigheid noch hun eer verliezen. Het gebeurt 
vaak dat zij in steden zonder begeleider op straat komen; soms reizen 
zij zelfs zonder noemenswaardige begeleiding van de ene Nederland-
se stad naar de andere, zonder dat dit hun reputatie aantast. Zij zijn 
werkelijk sober en zeer werkzaam. Hun activiteiten beperken zich 
niet tot huishoudelijke bezigheden; ze houden zich ook bezig met 
handel en alle andere aangelegenheden die eigenlijk mannenzaken 
zijn. Dit doen zij zo handig en zo ijverig dat de mannen zich bijna vol-
ledig op hen verlaten.’
 Ik moet haar vertellen of het allemaal echt zo is. Ze vertelde me 
lachend dat Guicciardini erbij had geschreven dat hun vrijheid wel 
de aangeboren heerszucht van vrouwen in de hand werkt en dat ze in 
Nederland erg bazig zijn en lastig en eigengereid.

Cosimo heeft andere interesses. Het idee om hem deze tocht te laten 
ondernemen dateert van drie jaar geleden, toen hij terugkwam van 
zijn reis naar Lombardije. Zijn vader, onze groothertog Ferdinando, 
is ervan overtuigd dat er naast het bestuderen van de geschiedenis 
van zijn eigen land voor een vorst geen betere leerschool bestaat dan 
kennismaking met andere landen en hun zeden, en dan vooral met 
landen die succesvol zijn in bestuur, economie, kunst en wetenschap. 
Voordat hij de troon besteeg heeft hij zelf ook zo’n vormende reis ge-
maakt. Inmiddels heeft hij te veel kwalen om een reis met enig ge-
noegen te kunnen doorstaan en verlaat hij nimmer zijn eigen grond-
gebied, maar als jongeman heeft hij het ooit tot München en Praag 
gebracht. Hij achtte de tijd nu kennelijk rijp. Gezien zijn broze con-
stitutie weet je natuurlijk ook maar nooit wanneer Cosimo de fakkel 
zal moeten overnemen. De Medici leven doorgaans niet al te lang. 
Ferdinando loopt al tegen de zestig en naar hun maatstaven is dat 
echt stokoud. Ik kan me voorstellen dat het een goed idee leek om de 
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kroonprins wat wereldse ervaring te laten opdoen. Wellicht zal hij 
daarvan ook wat aantrekkelijker worden voor zijn echtgenote.

Het lijkt bijna niet te geloven dat Cosimo naar zo’n ketters landje is 
gestuurd, maar ik heb me er voldoende in verdiept om het te begrij-
pen. Je zou kunnen zeggen dat Nederland zich op een vergelijkbare 
manier ontwikkelt als Italië een paar honderd jaar geleden. Maar het 
is nu een land geworden waaraan Toscane een voorbeeld zou kunnen 
nemen.
 De Hollandse opstand tegen de Spanjaarden heeft bij ons tot de ver-
beelding gesproken. Er zijn vanzelfsprekend genoeg lieden die die op-
stand afdoen als verwerpelijke rebellie tegen de enige ware kerk. 
Maar het lijkt er verdacht op dat God juist de ketterse wapens heeft 
gezegend. Het geeft op zijn minst te denken dat de regeringsvorm die 
het resultaat is van die opstand heeft geleid tot een opmerkelijke voor-
spoed. Dat de burgerij meer zeggenschap heeft gekregen zorgt ervoor 
dat de politiek is gericht op het belang van die burgerij, en hun op 
overleg gegronde beleid levert beduidend meer op dan de botte dwang 
die wordt uitgeoefend door de Spaanse koning.
 Bij ons moet het ooit ook zo zijn geweest, maar met de voorspoed is 
het inmiddels gedaan en de Medici zouden die graag zien terugkeren. 
Ze zijn er uiteraard niet op uit om van Toscane weer een republiek te 
maken, maar ze bieden rijke kooplieden wel de mogelijkheid om een 
adellijke titel aan te schaffen, zodat ze ze daarna kunnen opnemen in 
hun entourage. Ze hopen zo de handel te stimuleren, maar voorals-
nog vergeefs, want zodra die kooplui zijn geadeld beperken ze zich tot 
wat jagen op een landgoed. Cosimo mag uitvinden hoe dat in Neder-
land gaat.
 Cosimo heeft belangstelling voor staatkunde en hij heeft al uitge-
sproken ideeën over de manier waarop hij Toscane zou willen bestu-
ren. Van de libertas philosophandi van de Nederlanders zal hij beslist 
geen voorstander zijn, maar hun bloeiende handel spreekt hem bui-
tengemeen aan, en vooral hun macht ter zee. Hij is vastbesloten daar-
over zoveel mogelijk te weten te komen.
 Hij zal de Nederlanders bovendien bespioneren op het terrein van 
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de praktische, toegepaste wetenschap. Hij denkt wijzer te kunnen 
worden over industriële innovaties, de scheepsbouw en de waterhuis-
houding die in Toscane zo problematisch is. Hij zou bij ons ook droog-
leggingen willen laten uitvoeren. En in de traditie van zijn huis koes-
tert hij natuurlijk belangstelling voor de boekdrukkers, schilders en 
verzamelaars waaraan Nederland zo rijk is, dus hij heeft hoge ver-
wachtingen van zijn reis.
 Het heeft even geduurd tot die kon plaatsvinden, want uit Neder-
land kwamen alarmerende tijdingen over de heftigheid waarmee de 
pest daar huishield. Ik heb gehoord dat in sommige wijken van Am-
sterdam hele stegen waren uitgestorven. Maandenlang moeten er 
vierhonderd doden per week zijn geteld en zelfs wel eens duizend. Dat 
is nog lang niet zo dramatisch als de slachting die in Napels en Rome is 
aangericht, maar toch. Ik las een bericht waarin vol afschuw de door-
dringende lijkenlucht in de stad werd beschreven. Het leven was er 
volledig ontwricht. Winkels en werkplaatsen waren dichtgetimmerd 
en op de markten groeide het gras tussen de straatstenen.
 Er kon ook geen schip uitvaren, want overal werden maatregelen 
getroffen om de pest buiten de deur te houden. De koning van Frank-
rijk had alle handel met Nederland verboden. In Piacenza had het 
stadsbestuur zelfs de poorten compleet gesloten voor reizigers uit Am-
sterdam. Bij ons werd ook voorzichtigheid betracht: in Livorno golden 
zware quarantainemaatregelen en in Florence werd alle post van 
overzee in het lazaretto opengemaakt en in de zwaveldamp gehouden.
 Nederland zou nu veilig moeten zijn, maar in Duitsland heersen 
nog steeds epidemieën en daarom hebben we de opdracht gekregen 
het land zoveel mogelijk te mijden. Magalotti, die hier een maand 
geleden is langsgekomen, heeft dat ook geadviseerd. Tenzij je de 
droevige toestand van Duitsland aan den lijve wil ondervinden is het 
niet bepaald een gemis: de herbergen zijn er nog schameler dan bij 
ons op het platteland. Bij ons liggen de landerijen er ook vaak onbe-
werkt en overwoekerd bij, maar in Duitsland is de toestand echt er-
barmelijk.
 Die berichten over de pest bevallen me niet erg. Sinds ik als kleu-
ter tijdens de grote pestepidemie mijn broertje heb verloren ben ik er 
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