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De reiziger zit midden in een bos, hij kijkt 
naar een niet al te groot huis tegenover hem. 

Hij was hier ooit eerder, met een paar vrienden. 
En het enige wat hem toentertijd opviel was dat de 
bouwstijl overeenkomt met die van een Catalaanse 
architect die al vele jaren dood is en nooit een voet 
op deze plek heeft gezet.
 Het huis ligt vlak bij Cabo Frio, in Rio de Janeiro, 
en is helemaal opgetrokken uit scherven. Gabriel, 
de eigenaar, droomde in 1899 over een engel die te-
gen hem zei: ‘Bouw een huis van scherven.’ Gabriel 
begon gebroken tegels, kapotte borden, porselei-
nen beeldjes en vazen te verzamelen. ‘Ieder scherfje 
is veranderd in schoonheid,’ zei Gabriel over zijn 
werk. De eerste veertig jaar beweerden zijn buurt-
genoten dat hij gek was. Toen enkele toeristen het 
huis ontdekt hadden en begonnen waren hun vrien-
den ernaartoe te slepen, werd Gabriel plots een 
genie. Maar toen het nieuwtje ervanaf was, werd 
Gabriel weer een anonieme man. Desalniettemin 
bouwde hij door. Op zijn drieënnegentigste bracht 
hij de laatste scherf aan, en stierf.

De reiziger steekt een sigaret op, en rookt zwijgend. 
De overeenkomst tussen het huis van Gabriel en de 
architectuur van Antoni Gaudí is vandaag niet het-
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geen waarover hij nadenkt. Hij ziet de scherven en 
denkt na over zijn eigen leven. Ook dat is – zoals bij 
iedereen – gemaakt van stukjes van alles wat voorbij 
is. Maar op een bepaald ogenblik beginnen die frag-
menten vorm aan te nemen.
 De reiziger verwijlt even bij zijn verleden, kij-
kend naar de stukken tekst op zijn schoot. Wat daar 
ligt zijn scherven uit zijn leven; situaties die hij heeft 
meegemaakt, zinnen die hij zich herinnert uit boe-
ken, dingen die zijn meester hem leerde, verhalen 
van vrienden, fabels die hem ooit verteld werden. 
Wat daar ligt zijn bespiegelingen over de tijd waarin 
hij leeft en over de dromen van de generatie waar-
toe hij behoort.
 Zoals de man die over een engel droomde en het 
huis bouwde dat hij nu voor zich ziet, zo probeert 
hij deze stukken tekst te ordenen – om te begrijpen 
hoe hijzelf spiritueel opgebouwd is. Hij herinnert 
zich dat hij als klein kind een boek van Malba Tahan 
las dat de titel Maktub! droeg, en hij denkt: zou ik 
hetzelfde moeten doen?
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De meester zegt : ‘Als we het gevoel hebben 
dat het tijd wordt voor verandering, starten we 

– onwillekeurig – de film die ons onze eerdere ne-
derlagen laat zien. Het is duidelijk dat met het ver-
strijken der jaren onze lijst problematische momen-
ten langer wordt. Maar tegelijkertijd reikt de op-
gedane ervaring ons instrumenten aan om nieuwe 
nederlagen te boven te komen en een weg te vinden 
die ons de mogelijkheid geeft door te gaan. De film 
van de opgedane levenservaring zullen we eveneens 
in onze mentale videorecorder moeten stoppen. Als 
we alleen de tape met onze nederlagen bekijken, zal 
dat ons verlammen. Als we alleen de tape van onze 
levenservaring bekijken, zullen we onszelf zien als 
wijzer dan we in werkelijkheid zijn.
 We hebben beide films nodig.’
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Stel je een rups voor. Een groot gedeelte van 
zijn leven brengt hij door op de grond, turend 

naar vogels en verongelijkt over zijn lot en gestalte. 
Ik ben het verachtelijkste van alle schepselen, denkt 
hij; ik ben lelijk, afstotelijk zelfs, veroordeeld tot ge-
kruip over de aarde.
 Op een dag vraagt de Natuur hem echter om 
een cocon te maken. De rups schrikt – een cocon 
heeft hij nog nooit gemaakt. Hij denkt dat het zijn 
graftombe is en bereidt zich voor op een naderende 
dood. Verontwaardigd over het leven dat hij voor-
heen leidde, doet hij nogmaals zijn beklag bij God. 
‘Ben ik er eindelijk aan gewend, ontneemt U me het 
weinige wat ik heb.’
 Wanhopig sluit hij zich op in zijn cocon en wacht 
zijn einde af.
 Een paar dagen later stelt hij vast dat hij veran-
derd is in een prachtige vlinder. Hij kan langs de 
hemel vliegen en hij merkt dat mensen hem bewon-
deren. Hij verbaast zich over de zin van het leven en 
over wat God met alles voorheeft.
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Een vreemdeling kwam bij abt Pastor van 
het klooster van Scetis.

 ‘Ik wil mijn leven beteren,’ zei hij, ‘maar kan het 
niet laten aan zondige zaken te denken.’
 De abt zag dat het buiten waaide en verzocht de 
vreemdeling het volgende: ‘Het is hier binnen erg 
warm. Zou u buiten een beetje wind kunnen halen 
om er hier de kamer mee koeler maken?’
 ‘Nee, dat gaat niet,’ zei de vreemdeling.
 ‘Nooit meer denken aan dingen die God kunnen 
krenken gaat ook niet,’ antwoordde de abt, ‘maar 
als u nee weet te zeggen tegen zulke bekoringen, 
zullen ze u geen enkel kwaad berokkenen.’
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De meester zegt: ‘Als er een beslissing geno-
men moet worden, kun je dat het best meteen 

doen en de gevolgen ervan dragen. Welke dat zijn 
kun je niet op voorhand weten. De kunst van het 
waarzeggen is ontstaan om mensen van advies te 
dienen, niet om de toekomst te voorspellen. Waar-
zeggers zijn uitstekende adviseurs en bijzonder 
slechte profeten.
 Het gebed dat Jezus ons leerde, luidt: “Uw wil 
geschiede.” Als Zijn wil ons voor een probleem 
stelt, heeft Hij ook in een oplossing voorzien.
 Als de kunst van het waarzeggen ons een blik op 
de toekomst zou bieden, dan zouden alle waarzeg-
gers rijk, getrouwd en gelukkig zijn.’
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Een leerling stapte naar zijn meester en 
zei: ‘Jarenlang heb ik verlichting gezocht, ik 

voel dat ik er bijna ben. Graag zou ik weten welke 
mijn volgende stap zou moeten zijn.’
 ‘En waar leef je van?’ wilde de meester weten.
 ‘Ik heb nog niet geleerd voor mezelf te zorgen; 
mijn vader en moeder helpen me. Maar dat is al-
lemaal niet belangrijk.’
 ‘Je volgende stap is dertig tellen in de zon kijken,’ 
zei de meester. De leerling deed zoals hem gezegd 
was.
 Toen hij klaar was, vroeg zijn meester hem om de 
omgeving te beschrijven.
 ‘Die kan ik niet zien, het felle licht van de zon 
heeft mijn ogen verblind,’ was het antwoord van de 
leerling.
 ‘Iemand die slechts het licht zoekt en zijn verant-
woordelijkheden afschuift op een ander, zal geen 
verlichting vinden. Iemand die zijn ogen voortdu-
rend gericht houdt op de zon, wordt blind,’ was het 
commentaar van de meester.
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Een man liep door een vallei in de Pyreneeën 
toen hij een oude herder tegenkwam. Hij deel-

de zijn eten met hem en ze hadden een lang gesprek 
over het leven.
 De man zei dat hij, als hij in God geloofde, ook 
zou moeten geloven dat hij niet vrij was; God zou 
immers al zijn stappen sturen.
 Toen nam de herder hem mee naar een kloof 
waar je van elk geluid een glasheldere echo kon ho-
ren.
 ‘De rotswanden hier zijn het leven en het lot is 
de roep van iedere persoon,’ zei de herder. ‘Al wat 
we doen wordt naar Gods hart gebracht en wordt 
ons in dezelfde vorm teruggegeven. God handelt 
gewoonlijk als de echo van onze daden.’
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Maktub wil zeggen ‘het staat geschreven’. 
De Arabieren vinden ‘het staat geschreven’ 

niet de beste vertaling, want alles mag dan wel ge-
schreven staan, God is barmhartig – en dat Hij pen 
en inkt heeft gepakt was alleen maar om ons te hel-
pen.
 De reiziger is in New York. Hij wordt te laat wak-
ker om zijn afspraak te kunnen halen en als hij bui-
ten komt, blijkt zijn auto te zijn weggesleept door 
de politie. Hij komt te laat, de lunch duurt onnodig 
lang, hij denkt aan de bekeuring, die een fortuin 
zal gaan kosten. Ineens herinnert hij zich het dol-
larbiljet dat hij de vorige dag heeft gevonden. Zijn 
gedachten slaan op hol en hij vermoedt een verband 
tussen dat bankbiljet van één dollar en wat er van-
ochtend gebeurd is. Wie weet heb ik dat biljet ge-
pakt voordat degene voor wie het bedoeld was het 
vinden kon? Wie weet heb ik het opgeraapt van het 
pad van iemand die het nodig had? Wie weet heb ik 
ingegrepen in wat geschreven staat?
 Hij moet zich van dat dollarbiljet ontdoen, en net 
op dat ogenblik ziet hij een bedelaar op de grond 
zitten. Gauw geeft hij hem het biljet.
 ‘Een ogenblikje,’ zegt de bedelaar, ‘ik ben een 
dichter en ik zou je willen bedanken met een ge-
dicht.’
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 ‘Doe het kortste dat je hebt, want ik heb haast,’ 
antwoordt de reiziger.
 ‘Wie doorgaat met leven,’ zegt de bedelaar, ‘is 
nog niet waar hij hoort te wezen.’
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De leerling zei tegen zijn meester: ‘Ik breng 
de laatste tijd mijn dag grotendeels door met 

dingen te denken die ik niet zou moeten denken, 
dingen te wensen die ik niet zou moeten wensen, 
plannen te maken die ik niet zou moeten maken.’
 De meester nodigde de leerling uit voor een 
wandeling in het bos dicht bij zijn huis. In het bos 
wees hij een plant aan en hij vroeg de leerling wat 
het was.
 ‘Wolfskers,’ zei de leerling. ‘Door van de blade-
ren te eten kun je doodgaan.’
 ‘Door er gewoon naar te kijken niet,’ zei de 
meester. ‘Op dezelfde manier kunnen negatieve 
verlangens geen kwaad, zolang je er maar niet aan 
toegeeft.’


