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‘Wat is angst? Wat betekent “bang zijn”? Als ik het 
wilde definiëren door het in één keer te laten zien – 
zou ik de angst spelen.’

— Ludwig Wittgenstein, 
Filosofische onderzoekingen1

Spelen is verweven met wie we zijn. Het is, bijna 
letterlijk, het eerste wat je doet. Als kind verken 
je al spelende de wereld. Op intuïtieve wijze tast 
je je omgeving af, verken je ruimtes, onderzoek 
je voorwerpen, ontdek je je lichaam en leer je tijd 
kennen. Nog niet de geordende tijd die je van de 
klok afleest, maar belevingstijd waarin momen­
ten zich oneindig kunnen uitrekken. Of waarin ze 
als in een sneltrein voorbijsuizen. 

Je dompelt je volledig onder in de wereld. Je 
valt met de wereld samen. Alles wat je tegenkomt, 
ontmoet je direct en onbevooroordeeld. Weinig 
draagt een concrete betekenis. De kartonnen doos 
waarin je speelgoed is verpakt, is even fascine­
rend als het speelgoed zelf. Zintuiglijke prikkels, 
zoals kleuren, licht, geluiden, stemmen en aan­
rakingen doen zich synesthetisch aan je voor. Uit 
een biologische nieuwsgierigheid reageer je on­
middellijk en ongericht. 



8

Bij jonge kinderen noemen we dit gedrag ‘spe­
len’. Geef een tweejarige peuter een vliegtuigje en 
ze speelt met de vorm ervan. Ze houdt het op ver­
schillende manieren vast, slaat ermee op de tafel, 
probeert het door een gat te duwen, gooit het op de 
grond en ‘vraagt’ – reikend – om het terug te ge­
ven. Dit noemen we spelen omdat ze het voorwerp 
zonder doel of functie hanteert. Ze schept boven­
dien vreugde in het tasten, gooien en hameren. 
Het lijkt alsof ze nog ‘vrij’ is van de lading die de 
vorm met zich meedraagt. De handelingen van de 
peuter zou je ‘zinloos’ kunnen noemen, in de let­
terlijke zin van het woord: zonder doel of richting.

Drie jaar later krijgt hetzelfde kind opnieuw 
een vliegtuigje in de hand en de manier waarop ze 
ermee speelt is volkomen veranderd. Ze laat het 
nu waarschijnlijk ‘correct’ door de lucht zweven 
en bootst daarbij het geluid van een vliegtuig na. 
Ongeduldig gooit ze het vliegtuig met geweld door 
de kamer alsof het vanzelf vliegt en neerstort. 
Maar dit keer gooit ze het vliegtuig met de neus 
vooruit! Het lijkt haar nu ondenkbaar om het met 
de staart eerst te gooien. De mogelijkheid bestaat 
nog, maar is betekenisloos geworden. 

Ik moet mijn uitgangspositie dus herzien. In 
plaats van te stellen dat de handelingen van de 
peuter zinloos zijn omdat de peuter nog geen be­
tekenisvolle handelingen uitvoert, kun je beter 
zeggen dat er voor het kind (nog) geen – of min­
der  – betekenisloze handelingen bestaan. Dit 
kind maakt nog geen onderscheid en stelt minder 
prioriteiten. Alles is even belangrijk.

Er is een evolutie gaande waarin kinderen 
langzaamaan leren om zich te focussen op die 
handelingen die betekenis hebben in de wereld 
waarin ze zich begeven. Een vijfjarig kind gaat 
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steeds meer het alledaagse leven imiteren in haar 
spel. Ze speelt dat ze een dokter is, een winkelier, 
een leraar. Ze bootst de volwassen wereld na. Spe­
len wordt zo steeds meer een oefening in sociaal 
gedrag. 

Door te spelen maak je je wegwijs in de structu­
ren die je bestaan vormgeven. In spelvorm leer je 
je tot die wereld te verhouden: je leert klokkijken, 
schrijven, rekenen… Al spelende leer je kwaad 
zijn, verdrietig zijn, koppig zijn. Al je gedragingen 
ga je al spelende ontdekken en verfijnen.

Naarmate een kind ouder wordt, begint het 
steeds meer binnen bepaalde regels te spelen. Bij 
een kind van vijf is er nog veel openheid. Ze ver­
zint iets wat lijkt op een bordspel, maar de regels 
kunnen continu veranderen en het spel kan alle 
kanten opgaan. Hoe ouder het kind, hoe correcter 
ze haar spellen wil spelen. Het volgen van regels 
wordt essentieel om te kunnen spelen. Regels die 
voortdurend veranderen, kunnen het speelplezier 
bederven. Gaandeweg verdwijnt een bepaalde 
spelopenheid en wordt plaatsgemaakt voor zin­
geving. Het kind beweegt zich steeds meer in het 
domein van de concrete, gesitueerde wereld.

In het proces naar volwassenheid lijk je geleide­
lijk te stoppen met spelen. Als volwassene word je 
verwacht je correct te gedragen en verantwoorde­
lijkheid te nemen. Ondanks dat een speelse hou­
ding soms toegestaan of zelfs verwacht wordt, 
mág je feitelijk niet meer spelen. Je gedrag dient 
betekenisvol te zijn. Dit betekent niet dat al je han­
delingen constructief zijn, maar dat ze plaatsvin­
den binnen geaccepteerde vormen. Ze behoren 
zich op een betekenisvolle manier te verhouden 
tot een bepaalde situatie. Vanaf dat moment zit, 
loop, wacht, praat je en ga je met objecten om, zo­
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als men van je verwacht. Je voert zelden een han­
deling uit die buiten de gebaande paden valt en 
als je dat doet, wordt het als vreemd beschouwd. 

Zelfs binnen speelsere situaties, zoals op een 
feestje, zijn er strikte normen over hoe je je moet 
bewegen. De kinderlijke fase waarin je bewe­
gingen verkennend mogen zijn en je je gedrag 
voortdurend afweegt tegen de culturele en so­
ciale regels, ligt achter je. Expliciet spelen doe je 
als volwassene nog, maar voornamelijk binnen 
welomlijnde ruimtes en tijden. Er zijn bovendien 
duidelijk afgesproken regels. Daarbij zijn je bewe­
gingen vaak voorgeschreven, soms nog meer dan 
wanneer je niet aan het spelen bent. Denk maar 
aan een voetbalmatch, aan atletiek of danswed­
strijden. Allemaal voorbeelden waarin het spel er 
precies in ligt om binnen welomschreven regels 
of binnen een strikte choreografie te handelen en 
te bewegen.

Homo ludens

In zijn wereldberoemde studie Homo ludens (of­
tewel ‘de spelende mens’) omschreef de Neder­
landse historicus Johan Huizinga het spel precies 
zo: als ‘een vrijwillige handeling of bezigheid, die 
binnen zekere vastgelegde grenzen van tijd en 
plaats wordt verricht naar vrijwillig aanvaarde 
doch volstrekt bindende regels, met haar doel in 
zich zelf, begeleid door een gevoel van spanning 
en vreugde, en door een besef van anders zijn dan 
het gewone leven’.2

Hij benoemt hier een aantal formele kenmer­
ken die samen het fenomeen spelen moeten kun­
nen beschrijven. Spelen is een activiteit die zich 
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afspeelt buiten het normale leven. Het is boven­
dien vrijwillig: je kunt niemand dwingen om te 
spelen. Het heeft ook een belangeloos karakter. 
Het dient nergens toe. Maar dat wil niet zeggen 
dat het niet met uiterste ernst gespeeld kan wor­
den. Integendeel, die ernst is volgens Huizinga 
zelfs een bepalend kenmerk om over spelen te 
kunnen spreken.

Hoewel elk spel zich bewust is van zijn buiten­
gewone karakter, relativeert het zichzelf niet. 
Spelen gaat gepaard met toewijding. Het spel 
kenmerkt zich echter doordat het duidelijk afge­
bakend en gescheiden is van de normale wereld 
en dus geen invloed heeft. Huizinga: ‘Het “speelt 
zich af” binnen zekere grenzen van tijd en plaats. 
Het heeft zijn verloop en zijn zin in zichzelf.’ 3 Op 
die manier creëert spelen dus betekenisvolle han­
delingen die in het gewone leven betekenisloos 
zouden zijn.

Huizinga wijst erop dat veel aspecten van 
een samenleving, zoals kinderspel, sport, gezel­
schapsspelen, kansspelen, theater – maar ook po­
litiek, rechtspraak en zelfs oorlog – zich binnen 
een spelstructuur afspelen. Hij beschouwt spel 
niet als een van de vele uitingsvormen van cul­
tuur, maar plaatst het aan de basis daarvan. De 
cultuur heeft zich ontwikkeld in en door het spel.

De ontwikkeling van subjectiviteit is funda­
menteel verbonden aan de mogelijkheid tot spe­
len. Vandaar de uitdrukking homo ludens, de spe­
lende mens: wat de mens kenmerkt ís haar spel. 
‘Men kan bijna al het abstracte loochenen: recht, 
schoonheid, waarheid, goedheid, geest, God. Men 
kan de ernst loochenen. Het spel niet.’ 4

Om dit te onderbouwen, herleidt Huizinga spe­
len tot twee essentiële functies: spelen is een strijd 
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óm iets, of een vertoning ván iets. Deze strijd 
herken je nog steeds in de vele wedstrijden die 
kenmerkend zijn voor onze samenleving. Denk 
bijvoorbeeld aan de concurrentie binnen een eco­
nomische markt. Ook verkiezingen worden nog 
steeds ervaren als een wedstrijd. De vertoning 
herken je in het spelen op het toneel of in de film. 
Maar in essentie betekent vertonen niets meer 
dan ‘iets laten zien’. Zoals wanneer kinderen spe­
len dat ze ridders of prinsessen zijn. Ze brengen 
iets tot leven wat normaal gesproken niet aan­
wezig is. Huizinga herkent deze zelfde vorm van 
verwezenlijking in de sacrale of heilige vertoning 
binnen een cultus. Daarin is men ervan overtuigd 
dat de uitgevoerde handelingen een hogere orde 
van dingen activeren dan die waarin we gewoon­
lijk leven.

Het spelen als een handeling die betekenis geeft 
aan de ‘normale’ wereld, is volgens Huizinga de 
oorsprong van cultuurvorming bij mensen en 
dieren. Het feit dat we ooit zijn begonnen met spe­
len, betekent dat we ons in de wereld zijn gaan be­
wegen op een manier die niet noodzakelijk is voor 
ons overleven. Spelen is een surplus of een exces. 

Wereld-maken

Door te spelen beïnvloed je je realiteit, geef je be­
tekenis aan de wereld en creëer je die wereld. Net 
als een tweejarige peuter betreed je al spelend on­
stabiel en imaginair terrein. Je betreedt de sfeer 
van het betekenisloze. Niet als iets zonder beteke­
nis, maar als iets waarvan de betekenis nog niet 
is vastgesteld. Het wereld-maken kan dus niet 
enkel bestaan uit het tonen of verbeelden van een 
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vooraf bestaande wereld. Er moet al op de een of 
andere manier sprake zijn van spel, voordat je je 
iets kunt voorstellen. Spel is de oorsprong van het 
vermogen tot voorstellen, niet andersom. Spelen 
gaat aan de representatie vooraf.

Spelen zul je je dus abstracter moeten voorstel­
len dan vaak gedacht wordt. Vooral het beeld van 
spelen als naspelen moet je loslaten. Hoewel na­
spelen voor sommige kinderspelletjes en theater­
vormen van belang kan zijn, is het daadwerke­
lijke spel niet representatief. Het is een actueel 
en eigen voorstel. De authenticiteit van spelen 
ligt niet in het naspelen. Als er al een voorvoegsel 
van toepassing zou zijn, is het eerder vóór-spelen. 
Want spelen is het aftastend vormgeven van een 
nog niet geijkt handelingspatroon. Dit voorspelen 
komt niet voort uit een behoefte om uit te beel­
den. Spel is pure structuur in zichzelf. Wie speelt, 
zoekt niets meer dan die structuren uit te probe­
ren, om zich zo te positioneren binnen een dyna­
mische betekenissituatie.

Het spel van de tweejarige peuter met het vlieg­
tuigje illustreert goed wat ik hier bedoel met spe­
len. Voor de peuter is de vorm, textuur en hard­
heid van het vliegtuigje van belang. Het kind 
duwt, sleept, gooit en pakt het vliegtuigje. Via de 
vorm daarvan ontdekt het kind haar eigen vorm 
en haar verbondenheid met de wereld om zich 
heen. Spelen is een fysieke mogelijkheidsschets. 
Die krijgt vanzelf richting of betekenis, maar is 
daar niet noodzakelijk op gericht. 

Naar mijn mening is spelen een kwaliteit van 
handelen, waarin de complexiteit van die hande­
ling, ook buiten haar betekenis in een specifieke 
situatie, een plek vindt. Maar tegelijkertijd be­
perk je het spelen te sterk, als je het alleen een 
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deelkwaliteit noemt, een eigenschap van een be­
paald soort handeling. Élke handeling is een spel, 
zou je willen zeggen. Niet alleen cultuur wordt 
door spel gevormd, maar ons bestaan wordt con­
stant door spel vormgegeven.

Huizinga lijkt op zoek te zijn naar een soortge­
lijke basis. Hij maakt een duidelijk onderscheid 
tussen het eeuwige spelelement van cultuur en 
de vele vormen van onecht spel en kinderachtig­
heid die hij in zijn tijd ziet. Kinderachtigheid en 
spel zijn niet hetzelfde: ‘Een kind dat speelt, is 
niet kinderachtig. Kinderachtig wordt het eerst, 
als het spel hem verveelt, of als het niet weet, wat 
te spelen.’ 5

De slotsom voor zijn eigen samenleving, het 
Europa van de jaren dertig van de vorige eeuw, is 
niet mals: ‘De moderne cultuur wordt nauwelijks 
meer “gespeeld”, en waar zij schijnt te spelen, is 
het spel vals.’ 6 Dit staat in contrast met andere 
samenlevingen – voor Huizinga vooral de Oud-
Griekse cultuur, de middeleeuwse en diverse ar­
chaïsche samenlevingen – waar het spelkarakter 
duidelijk aanwezig is in cultus, politiek en recht.

De kwade trouw

Huizinga heeft gelijk dat sommige samenlevin­
gen speelser dan andere kunnen worden ge­
noemd op basis van een aantal formele crite­
ria. Ik ben ook van mening dat ‘speelsheid’ een 
positieve eigenschap is voor een samenleving. 
Hoe speelser een samenleving, hoe meer er een 
positieve fluïditeit kan bestaan binnen de reali­
teiten die die samenleving toestaat. Zo kunnen 
ook meer diverse organismes en netwerken bin­
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nen die samenleving het vermogen krijgen te 
handelen.

In zijn definitie van spelen houdt Huizinga zich 
aan bepaalde grenzen. Hij ziet spelen als een cul­
tuurfenomeen dat zich onderscheidt van het ‘ge­
wone leven’ en plaatsvindt in een duidelijk afge­
bakende ruimte en tijd, met tijdelijke spelregels. 
Als je speelt, hebben je handelingen geen directe 
invloed op de burgerlijke zaken. Ze hebben geen 
directe gevolgen binnen het sociale regime dat je 
gedrag reguleert.

Maar het zou waardevol kunnen zijn om spelen 
ook binnen je ‘gewone leven’ te beschouwen. Spe­
len is iets wat je constant doet. Dat gebeurt zelfs 
in samenlevingen die hun speelsheid vaak ver­
bergen, zonder zich daarvan bewust te zijn. Het 
daagt de betekenisstructuren uit waarbinnen je 
zou moeten handelen, maar het vindt plaats in 
het ‘echte’ leven. Spelen onderscheidt zich niet zo 
duidelijk van je alledaagse handelingen en gedra­
gingen, noch in tijd, noch in ruimte.

Huizinga neemt een belangrijke stap door spel 
niet alleen vanuit een evolutionair psychologisch 
kader te begrijpen, wat tot dan toe gewoonlijk 
was. Hij gaat van het individu naar de samen­
leving. Spelen is niet iets wat individuen doen 
binnen een samenleving, het is een basisprin­
cipe van samenleven. De Nederlandse historicus 
brengt wel verwarring door een moreel principe, 
goede trouw, als voorwaarde voor het echte, cul­
tuurbouwende spelen naar voren te schuiven. 
‘Echte beschaving’ vereist volgens Huizinga altijd 
en in elk opzicht fair play. De spelbreker breekt de 
cultuur zelf.7 

Waarom neemt Huizinga aan dat ‘echt spelen’ 
een constructieve, op voortgang gerichte act is? 
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Als spelen grenzen kan verleggen, kan dat dan 
niet ook een negatieve invloed hebben? 

Een tegenhypothese is dat spelen niet eindigt 
bij het verbreken van Huizinga’s moreel gewaar­
deerde goede trouw, maar begint bij de opheffing 
van wat de Franse filosoof Jean-Paul Sartre de 
kwade trouw (la mauvaise foi) noemt. Dat is een 
menselijke neiging om jezelf te reduceren tot een 
duidelijke rol of identiteit, waardoor je je essenti­
ële vrijheid ontwijkt.

Volgens Sartre bezitten mensen de unieke ca­
paciteit om hun eigen essentie te bepalen door 
middel van hun keuzes en acties. Echter, gecon­
fronteerd met de angstwekkende vrijheid om 
bijna alles te kunnen kiezen, kiezen sommigen 
ervoor zichzelf te overtuigen dat ze beperkter zijn 
dan ze in werkelijkheid zijn. Dit doen ze door so­
ciale rollen en conventies te aanvaarden alsof ze 
onvermijdelijk zijn of buiten hun controle liggen. 
In wezen is kwade trouw het liegen tegen jezelf 
om te vermijden de volledige last van vrijheid en 
verantwoordelijkheid te dragen.

Als ik het spoor van Sartre volg, dan is spelen 
niet alleen iets wat je doet. Het is ook een beschrij­
ving van een dynamiek van tot-bestaan-komen 
die jou en de wereld om je heen definieert. Spelen 
ligt aan de basis van ons bestaan in de wereld. Het 
zit diep verweven in ons vermogen die wereld te 
kennen. Hoe je speelt, bepaalt wie je bent. Méér 
dan een specifieke culturele activiteit die je af en 
toe in helder afgebakende contexten en volgens 
heldere regels ontplooit, is het spelende bestaan 
de situatie waarin je je bevindt. Je moet spelen om 
te kunnen bestaan als mens.

In zijn boek Het zijn en het niet, dat tijdens de 
Tweede Wereldoorlog verscheen, beschrijft Sartre 
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het beeld van een Parijse kelner. Hij omschrijft 
gedetailleerd hoe die kelner iets té snel en precies 
wandelt en handelt, iets té nadrukkelijk voorover­
buigt en met zijn stem en ogen een iets té gedien­
stige aandacht uitdrukt: 

‘Zijn hele gedrag komt op ons over als een spel. 
Hij legt zich erop toe zijn bewegingen op elkaar te 
laten aansluiten alsof het elkaar sturende mecha­
nismen zijn, zijn mimiek en ook zijn stem lijken 
mechanismen; hij geeft zichzelf de rapheid en de 
meedogenloze snelheid van de dingen. Hij speelt, 
hij heeft er plezier in. Maar wat voor spel speelt 
hij? Je hoeft hem niet lang te observeren om er­
achter te komen: hij speelt dat hij kelner is. Dat 
heeft niets verbazingwekkends: het spel is een 
soort spoorzoeken en verkennen. Een kind speelt 
met zijn lichaam om het te verkennen, om het te 
inventariseren; de kelner speelt met zijn toestand 
om die te realiseren.’ 8

Dus je speelt nog steeds, zelfs als volwassene. 
Al voelt en lijkt dat niet zo, in onze omgangsvor­
men en ervaringen blijft een deeltje over van de 
creatieve vrijheid en abstracte kracht die kenmer­
kend zijn voor het kinderspel. Ik heb het nu niet 
over duidelijk gedefinieerde spelen, zoals voetbal 
of schaken, of zelfs niet over meer metaforische 
spelen zoals het liefdesspel. Ik bedoel een restant 
van een spelelement in je dagelijkse bezigheden. 
Zelfs als je absoluut serieus bent, binnen de harde 
‘echte’ wereld die zich soms aan je opdringt, blijft 
er altijd dat element van speeldrift. Dit betekent 
dat je nooit volledig samenvalt met wat je doet. Je 
bent nooit puur en eenduidig jezelf.

Volgens Sartre speelt de kelner dat hij kelner is, 
omdat hij niet eenduidig samenvalt met die ene 
definitie. Hij is kelner voor zover hij in bepaalde 


