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‘Wat is angst? Wat betekent “bang zijn”? Als ik het

wilde definiéren door het in één keer te laten zien —
zou ik de angst spelen.

— Ludwig Wittgenstein,

Filosofische onderzoekingen*

Spelen is verweven met wie we zijn. Het is, bijna
letterlijk, het eerste wat je doet. Als kind verken
je al spelende de wereld. Op intuitieve wijze tast
je je omgeving af, verken je ruimtes, onderzoek
je voorwerpen, ontdek je je lichaam en leer je tijd
kennen. Nog niet de geordende tijd die je van de
klok afleest, maar belevingstijd waarin momen-
ten zich oneindig kunnen uitrekken. Of waarin ze
als in een sneltrein voorbijsuizen.

Je dompelt je volledig onder in de wereld. Je
valt met de wereld samen. Alles wat je tegenkomt,
ontmoet je direct en onbevooroordeeld. Weinig
draagt een concrete betekenis. De kartonnen doos
waarin je speelgoed is verpakt, is even fascine-
rend als het speelgoed zelf. Zintuiglijke prikkels,
zoals kleuren, licht, geluiden, stemmen en aan-
rakingen doen zich synesthetisch aan je voor. Uit
een biologische nieuwsgierigheid reageer je on-
middellijk en ongericht.



Bij jonge kinderen noemen we dit gedrag ‘spe-
len’. Geef een tweejarige peuter een vliegtuigje en
ze speelt met de vorm ervan. Ze houdt het op ver-
schillende manieren vast, slaat ermee op de tafel,
probeert het door een gat te duwen, gooit het op de
grond en ‘vraagt’ — reikend — om het terug te ge-
ven. Dit noemen we spelen omdat ze het voorwerp
zonder doel of functie hanteert. Ze schept boven-
dien vreugde in het tasten, gooien en hameren.
Het lijkt alsof ze nog ‘vrij’ is van de lading die de
vorm met zich meedraagt. De handelingen van de
peuter zou je ‘zinloos’ kunnen noemen, in de let-
terlijke zin van het woord: zonder doel of richting.

Drie jaar later krijgt hetzelfde kind opnieuw
een vliegtuigje in de hand en de manier waarop ze
ermee speelt is volkomen veranderd. Ze laat het
nu waarschijnlijk ‘correct’ door de lucht zweven
en bootst daarbij het geluid van een vliegtuig na.
Ongeduldig gooit ze het vliegtuig met geweld door
de kamer alsof het vanzelf vliegt en neerstort.
Maar dit keer gooit ze het vliegtuig met de neus
vooruit! Het lijkt haar nu ondenkbaar om het met
de staart eerst te gooien. De mogelijkheid bestaat
nog, maar is betekenisloos geworden.

Tk moet mijn uitgangspositie dus herzien. In
plaats van te stellen dat de handelingen van de
peuter zinloos zijn omdat de peuter nog geen be-
tekenisvolle handelingen uitvoert, kun je beter
zeggen dat er voor het kind (nog) geen — of min-
der — betekenisloze handelingen bestaan. Dit
kind maakt nog geen onderscheid en stelt minder
prioriteiten. Alles is even belangrijk.

Er is een evolutie gaande waarin kinderen
langzaamaan leren om zich te focussen op die
handelingen die betekenis hebben in de wereld
waarin ze zich begeven. Een vijfjarig kind gaat



steeds meer het alledaagse leven imiteren in haar
spel. Ze speelt dat ze een dokter is, een winkelier,
een leraar. Ze bootst de volwassen wereld na. Spe-
len wordt zo steeds meer een oefening in sociaal
gedrag.

Door te spelen maak je je wegwijs in de structu-
ren die je bestaan vormgeven. In spelvorm leer je
je tot die wereld te verhouden: je leert klokkijken,
schrijven, rekenen... Al spelende leer je kwaad
zijn, verdrietig zijn, koppig zijn. Al je gedragingen
ga je al spelende ontdekken en verfijnen.

Naarmate een kind ouder wordt, begint het
steeds meer binnen bepaalde regels te spelen. Bij
een kind van vijf is er nog veel openheid. Ze ver-
zint iets wat lijkt op een bordspel, maar de regels
kunnen continu veranderen en het spel kan alle
kanten opgaan. Hoe ouder het kind, hoe correcter
ze haar spellen wil spelen. Het volgen van regels
wordt essentieel om te kunnen spelen. Regels die
voortdurend veranderen, kunnen het speelplezier
bederven. Gaandeweg verdwijnt een bepaalde
spelopenheid en wordt plaatsgemaakt voor zin-
geving. Het kind beweegt zich steeds meer in het
domein van de concrete, gesitueerde wereld.

In het proces naar volwassenheid lijk je geleide-
lijk te stoppen met spelen. Als volwassene word je
verwacht je correct te gedragen en verantwoorde-
lijkheid te nemen. Ondanks dat een speelse hou-
ding soms toegestaan of zelfs verwacht wordt,
mag je feitelijk niet meer spelen. Je gedrag dient
betekenisvol te zijn. Dit betekent niet dat al je han-
delingen constructief zijn, maar dat ze plaatsvin-
den binnen geaccepteerde vormen. Ze behoren
zich op een betekenisvolle manier te verhouden
tot een bepaalde situatie. Vanaf dat moment zit,
loop, wacht, praat je en ga je met objecten om, zo-



als men van je verwacht. Je voert zelden een han-
deling uit die buiten de gebaande paden valt en
als je dat doet, wordt het als vreemd beschouwd.

Zelfs binnen speelsere situaties, zoals op een
feestje, zijn er strikte normen over hoe je je moet
bewegen. De kinderlijke fase waarin je bewe-
gingen verkennend mogen zijn en je je gedrag
voortdurend afweegt tegen de culturele en so-
ciale regels, ligt achter je. Expliciet spelen doe je
als volwassene nog, maar voornamelijk binnen
welomlijnde ruimtes en tijden. Er zijn bovendien
duidelijk afgesproken regels. Daarbij zijn je bewe-
gingen vaak voorgeschreven, soms nog meer dan
wanneer je niet aan het spelen bent. Denk maar
aan een voetbalmatch, aan atletiek of danswed-
strijden. Allemaal voorbeelden waarin het spel er
precies in ligt om binnen welomschreven regels
of binnen een strikte choreografie te handelen en
te bewegen.

Homo ludens

In zijn wereldberoemde studie Homo ludens (of-
tewel ‘de spelende mens’) omschreef de Neder-
landse historicus Johan Huizinga het spel precies
zo: als ‘een vrijwillige handeling of bezigheid, die
binnen zekere vastgelegde grenzen van tijd en
plaats wordt verricht naar vrijwillig aanvaarde
doch volstrekt bindende regels, met haar doel in
zich zelf, begeleid door een gevoel van spanning
en vreugde, en door een besef van anders zijn dan
het gewone leven’.2

Hij benoemt hier een aantal formele kenmer-
ken die samen het fenomeen spelen moeten kun-
nen beschrijven. Spelen is een activiteit die zich
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afspeelt buiten het normale leven. Het is boven-
dien vrijwillig: je kunt niemand dwingen om te
spelen. Het heeft ook een belangeloos karakter.
Het dient nergens toe. Maar dat wil niet zeggen
dat het niet met uiterste ernst gespeeld kan wor-
den. Integendeel, die ernst is volgens Huizinga
zelfs een bepalend kenmerk om over spelen te
kunnen spreken.

Hoewel elk spel zich bewust is van zijn buiten-
gewone karakter, relativeert het zichzelf niet.
Spelen gaat gepaard met toewijding. Het spel
kenmerkt zich echter doordat het duidelijk afge-
bakend en gescheiden is van de normale wereld
en dus geen invloed heeft. Huizinga: ‘Het “speelt
zich af” binnen zekere grenzen van tijd en plaats.
Het heeft zijn verloop en zijn zin in zichzelf’3 Op
die manier creéert spelen dus betekenisvolle han-
delingen die in het gewone leven betekenisloos
zouden zijn.

Huizinga wijst erop dat veel aspecten van
een samenleving, zoals kinderspel, sport, gezel-
schapsspelen, kansspelen, theater — maar ook po-
litiek, rechtspraak en zelfs oorlog — zich binnen
een spelstructuur afspelen. Hij beschouwt spel
niet als een van de vele uitingsvormen van cul-
tuur, maar plaatst het aan de basis daarvan. De
cultuur heeft zich ontwikkeld in en door het spel.

De ontwikkeling van subjectiviteit is funda-
menteel verbonden aan de mogelijkheid tot spe-
len. Vandaar de uitdrukking homo ludens, de spe-
lende mens: wat de mens kenmerkt is haar spel.
‘Men kan bijna al het abstracte loochenen: recht,
schoonheid, waarheid, goedheid, geest, God. Men
kan de ernst loochenen. Het spel niet.’4

Om dit te onderbouwen, herleidt Huizinga spe-
len tot twee essentiéle functies: spelen is een strijd
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om iets, of een vertoning van iets. Deze strijd
herken je nog steeds in de vele wedstrijden die
kenmerkend zijn voor onze samenleving. Denk
bijvoorbeeld aan de concurrentie binnen een eco-
nomische markt. Ook verkiezingen worden nog
steeds ervaren als een wedstrijd. De vertoning
herken je in het spelen op het toneel of in de film.
Maar in essentie betekent vertonen niets meer
dan ‘iets laten zien’. Zoals wanneer kinderen spe-
len dat ze ridders of prinsessen zijn. Ze brengen
iets tot leven wat normaal gesproken niet aan-
wezig is. Huizinga herkent deze zelfde vorm van
verwezenlijking in de sacrale of heilige vertoning
binnen een cultus. Daarin is men ervan overtuigd
dat de uitgevoerde handelingen een hogere orde
van dingen activeren dan die waarin we gewoon-
lijk leven.

Het spelen als een handeling die betekenis geeft
aan de ‘normale’ wereld, is volgens Huizinga de
oorsprong van cultuurvorming bij mensen en
dieren. Het feit dat we ooit zijn begonnen met spe-
len, betekent dat we ons in de wereld zijn gaan be-
wegen op een manier die niet noodzakelijk is voor
ons overleven. Spelen is een surplus of een exces.

Wereld-maken

Door te spelen beinvloed je je realiteit, geef je be-
tekenis aan de wereld en creéer je die wereld. Net
als een tweejarige peuter betreed je al spelend on-
stabiel en imaginair terrein. Je betreedt de sfeer
van het betekenisloze. Niet als iets zonder beteke-
nis, maar als iets waarvan de betekenis nog niet
is vastgesteld. Het wereld-maken kan dus niet
enkel bestaan uit het tonen of verbeelden van een
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vooraf bestaande wereld. Er moet al op de een of
andere manier sprake zijn van spel, voordat je je
iets kunt voorstellen. Spel is de oorsprong van het
vermogen tot voorstellen, niet andersom. Spelen
gaat aan de representatie vooraf.

Spelen zul je je dus abstracter moeten voorstel-
len dan vaak gedacht wordt. Vooral het beeld van
spelen als naspelen moet je loslaten. Hoewel na-
spelen voor sommige kinderspelletjes en theater-
vormen van belang kan zijn, is het daadwerke-
lijke spel niet representatief. Het is een actueel
en eigen voorstel. De authenticiteit van spelen
ligt niet in het naspelen. Als er al een voorvoegsel
van toepassing zou zijn, is het eerder voor-spelen.
Want spelen is het aftastend vormgeven van een
nog niet geijkt handelingspatroon. Dit voorspelen
komt niet voort uit een behoefte om uit te beel-
den. Spel is pure structuur in zichzelf. Wie speelt,
zoekt niets meer dan die structuren uit te probe-
ren, om zich zo te positioneren binnen een dyna-
mische betekenissituatie.

Het spel van de tweejarige peuter met het vlieg-
tuigje illustreert goed wat ik hier bedoel met spe-
len. Voor de peuter is de vorm, textuur en hard-
heid van het vliegtuigje van belang. Het kind
duwt, sleept, gooit en pakt het vliegtuigje. Via de
vorm daarvan ontdekt het kind haar eigen vorm
en haar verbondenheid met de wereld om zich
heen. Spelen is een fysieke mogelijkheidsschets.
Die krijgt vanzelf richting of betekenis, maar is
daar niet noodzakelijk op gericht.

Naar mijn mening is spelen een kwaliteit van
handelen, waarin de complexiteit van die hande-
ling, ook buiten haar betekenis in een specifieke
situatie, een plek vindt. Maar tegelijkertijd be-
perk je het spelen te sterk, als je het alleen een
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deelkwaliteit noemt, een eigenschap van een be-
paald soort handeling. Elke handeling is een spel,
zou je willen zeggen. Niet alleen cultuur wordt
door spel gevormd, maar ons bestaan wordt con-
stant door spel vormgegeven.

Huizinga lijkt op zoek te zijn naar een soortge-
lijke basis. Hij maakt een duidelijk onderscheid
tussen het eeuwige spelelement van cultuur en
de vele vormen van onecht spel en kinderachtig-
heid die hij in zijn tijd ziet. Kinderachtigheid en
spel zijn niet hetzelfde: ‘Een kind dat speelt, is
niet kinderachtig. Kinderachtig wordt het eerst,
als het spel hem verveelt, of als het niet weet, wat
te spelen.’s

De slotsom voor zijn eigen samenleving, het
Europa van de jaren dertig van de vorige eeuw, is
niet mals: ‘De moderne cultuur wordt nauwelijks
meer “gespeeld”, en waar zij schijnt te spelen, is
het spel vals.’® Dit staat in contrast met andere
samenlevingen — voor Huizinga vooral de Oud-
Griekse cultuur, de middeleeuwse en diverse ar-
chaische samenlevingen — waar het spelkarakter
duidelijk aanwezig is in cultus, politiek en recht.

De kwade trouw

Huizinga heeft gelijk dat sommige samenlevin-
gen speelser dan andere kunnen worden ge-
noemd op basis van een aantal formele crite-
ria. Ik ben ook van mening dat ‘speelsheid’ een
positieve eigenschap is voor een samenleving.
Hoe speelser een samenleving, hoe meer er een
positieve fluiditeit kan bestaan binnen de reali-
teiten die die samenleving toestaat. Zo kunnen
ook meer diverse organismes en netwerken bin-
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nen die samenleving het vermogen krijgen te
handelen.

In zijn definitie van spelen houdt Huizinga zich
aan bepaalde grenzen. Hijj ziet spelen als een cul-
tuurfenomeen dat zich onderscheidt van het ‘ge-
wone leven’ en plaatsvindt in een duidelijk afge-
bakende ruimte en tijd, met tijdelijke spelregels.
Als je speelt, hebben je handelingen geen directe
invloed op de burgerlijke zaken. Ze hebben geen
directe gevolgen binnen het sociale regime dat je
gedrag reguleert.

Maar het zou waardevol kunnen zijn om spelen
ook binnen je ‘gewone leven’ te beschouwen. Spe-
len is iets wat je constant doet. Dat gebeurt zelfs
in samenlevingen die hun speelsheid vaak ver-
bergen, zonder zich daarvan bewust te zijn. Het
daagt de betekenisstructuren uit waarbinnen je
zou moeten handelen, maar het vindt plaats in
het ‘echte’ leven. Spelen onderscheidt zich niet zo
duidelijk van je alledaagse handelingen en gedra-
gingen, noch in tijd, noch in ruimte.

Huizinga neemt een belangrijke stap door spel
niet alleen vanuit een evolutionair psychologisch
kader te begrijpen, wat tot dan toe gewoonlijk
was. Hij gaat van het individu naar de samen-
leving. Spelen is niet iets wat individuen doen
binnen een samenleving, het is een basisprin-
cipe van samenleven. De Nederlandse historicus
brengt wel verwarring door een moreel principe,
goede trouw, als voorwaarde voor het echte, cul-
tuurbouwende spelen naar voren te schuiven.
‘Echte beschaving’ vereist volgens Huizinga altijd
en in elk opzicht fair play. De spelbreker breekt de
cultuur zelf.?

Waarom neemt Huizinga aan dat ‘echt spelen
een constructieve, op voortgang gerichte act is?

>
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Als spelen grenzen kan verleggen, kan dat dan
niet ook een negatieve invloed hebben?

Een tegenhypothese is dat spelen niet eindigt
bij het verbreken van Huizinga’s moreel gewaar-
deerde goede trouw, maar begint bij de opheffing
van wat de Franse filosoof Jean-Paul Sartre de
kwade trouw (la mauvaise foi) noemt. Dat is een
menselijke neiging om jezelf te reduceren tot een
duidelijke rol of identiteit, waardoor je je essenti-
ele vrijheid ontwijkt.

Volgens Sartre bezitten mensen de unieke ca-
paciteit om hun eigen essentie te bepalen door
middel van hun keuzes en acties. Echter, gecon-
fronteerd met de angstwekkende vrijheid om
bijna alles te kunnen kiezen, kiezen sommigen
ervoor zichzelfte overtuigen dat ze beperkter zijn
dan ze in werkelijkheid zijn. Dit doen ze door so-
ciale rollen en conventies te aanvaarden alsof ze
onvermijdelijk zijn of buiten hun controle liggen.
In wezen is kwade trouw het liegen tegen jezelf
om te vermijden de volledige last van vrijheid en
verantwoordelijkheid te dragen.

Als ik het spoor van Sartre volg, dan is spelen
niet alleen iets wat je doet. Het is ook een beschrij-
ving van een dynamiek van tot-bestaan-komen
die jou en de wereld om je heen definieert. Spelen
ligt aan de basis van ons bestaan in de wereld. Het
zit diep verweven in ons vermogen die wereld te
kennen. Hoe je speelt, bepaalt wie je bent. Méér
dan een specifieke culturele activiteit die je af en
toe in helder afgebakende contexten en volgens
heldere regels ontplooit, is het spelende bestaan
de situatie waarin je je bevindt. Je moet spelen om
te kunnen bestaan als mens.

In zijn boek Het zijn en het niet, dat tijdens de
Tweede Wereldoorlog verscheen, beschrijft Sartre
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het beeld van een Parijse kelner. Hij omschrijft
gedetailleerd hoe die kelner iets té snel en precies
wandelt en handelt, iets té nadrukkelijk voorover-
buigt en met zijn stem en ogen een iets té gedien-
stige aandacht uitdrukt:

‘Zijn hele gedrag komt op ons over als een spel.
Hij legt zich erop toe zijn bewegingen op elkaar te
laten aansluiten alsof het elkaar sturende mecha-
nismen zijn, zijn mimiek en ook zijn stem lijken
mechanismen; hij geeft zichzelf de rapheid en de
meedogenloze snelheid van de dingen. Hij speelt,
hij heeft er plezier in. Maar wat voor spel speelt
hij? Je hoeft hem niet lang te observeren om er-
achter te komen: hij speelt dat hij kelner is. Dat
heeft niets verbazingwekkends: het spel is een
soort spoorzoeken en verkennen. Een kind speelt
met zijn lichaam om het te verkennen, om het te
inventariseren; de kelner speelt met zijn toestand
om die te realiseren.’®

Dus je speelt nog steeds, zelfs als volwassene.
Al voelt en lijkt dat niet zo, in onze omgangsvor-
men en ervaringen blijft een deeltje over van de
creatieve vrijheid en abstracte kracht die kenmer-
kend zijn voor het kinderspel. Ik heb het nu niet
over duidelijk gedefinieerde spelen, zoals voetbal
of schaken, of zelfs niet over meer metaforische
spelen zoals het liefdesspel. Ik bedoel een restant
van een spelelement in je dagelijkse bezigheden.
Zelfs als je absoluut serieus bent, binnen de harde
‘echte’ wereld die zich soms aan je opdringt, blijft
er altijd dat element van speeldrift. Dit betekent
dat je nooit volledig samenvalt met wat je doet. Je
bent nooit puur en eenduidig jezelf.

Volgens Sartre speelt de kelner dat hij kelner is,
omdat hij niet eenduidig samenvalt met die ene
definitie. Hij is kelner voor zover hij in bepaalde
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