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Ik heb gehoord, dat ik heb gezegd
In een huiverend, donker beven:
Ik erken maar één wet:

léven

Uit het gedicht ‘Lex Barbarorum’ van H. Marsman
Verzamelde gedichten, Querido, 1940






Proloog

Het leek alsof de jongen sliep. Zijn ogen waren gesloten, de
spieren van zijn gezicht waren vlak en ontspannen. Zijn armen
hingen langs zijn lichaam en aan het voeteneind van de tand-
artsstoel wezen zijn witte sneakers omhoog, iets naar buiten val-
lend door de zwaartekracht.

De eerste verandering begon bij zijn vingertoppen. Zijn wijs-
vingers begonnen te trillen, en al snel volgden zijn andere vin-
gers tot zijn handen beefden als die van een oude man. Snel
daarna verdween ook zijn onbezorgde gelaatsuitdrukking. Er
verschenen rimpels tussen zijn wenkbrauwen. De kleur van zijn
gezicht veranderde; het bloed leek er langzaam uit weg te trek-
ken en liet een vaalwitte teint achter.

Net toen het leek alsof het trillen van de handen ophield en
de jongen weer terug zou komen in zijn eerdere stabiele toe-
stand, sperde hij ineens zijn ogen open. De blik waarmee hij
door zijn bril omhoogkeek, was doortrokken van onpeilbare
angst en verwarring. Zweetdruppels verschenen op zijn voor-
hoofd en het zweet liep in straaltjes langs zijn slapen en over
de ducttape die over zijn mond was geplakt. In de tape zat een
gaatje, niet groter dan de dikte van een balpen. Soms zag je in
de opening even zijn tong verschijnen, alsof de jongen proefde

aan de lucht om hem heen.



Zijn ledematen schokten steeds heftiger, maar de riemen
waarmee zijn armen en benen waren vastgesnoerd, gaven geen
krimp. De energie vond een uitweg naar de borstkas die steeds
als in een kramp omhoogschoot, alsof hij elektrische schok-
ken kreeg toegediend. Ondertussen schudde hij zijn hoofd
heen en weer, harder en harder, tot zijn bril scheef kwam te
hangen, een pootje nog om zijn oor, de andere halverwege zijn
wang. Plotseling stootte de jongen een geluid uit dat leek op een
binnensmondse boer en vrijwel tegelijkertijd werd een gelige,
schuimende substantie uit de opening in de tape naar buiten
gestuwd, die door zijn hoofdschudden op de ducttape en zijn
gezicht terechtkwam.

Er klonk een harde tik door de ruimte. Misschien besefte de
jongen dat zijn bril was gevallen, misschien drong het tot hem
door waar hij was, want hij bracht een gesmoorde kreet uit. Er
verscheen meer schuim uit de opening, het spul zat nu zelfs in
zijn ogen die wild heen en weer flitsten. Langzaam werd zijn
blik waziger, de pupillen inmiddels zo groot dat de irissen meer
zwart waren dan groen. De jongen leek niet meer in staat te zien
dat er naast hem twee gestaltes waren verschenen.

“Waarom gebeurt dit?’ zei een van hen. ‘Gisteren was er nog
niets aan de hand.

Toen draaiden de ogen van de jongen plotsklaps weg en op
hetzelfde moment hield het trillen op, even abrupt als wanneer
de stekker van een keukenmachine uit het stopcontact wordt

getrokken.



‘Nog één minuut om je tanden te poetsen en dan wil ik dat je
bij de deur staat’

Riemke zit op de bank. Ze trekt met één hand haar pumps
aan, met de andere houdt ze haar koffiemok vast. Er komt geen
reactie. ‘Nils, je hebt me gehoord, ik wil dat je nit komt. Juf Bar-
bara vindt het niet leuk als we weer te laat zijn.” Resoluut zet
ze de mok — nog voor de helft gevuld met kofhe — op tafel. Ze
staat op en pakt haar tas die zwaarder is dan normaal omdat ze
afgelopen vrijdag werk mee naar huis heeft genomen.

Haar weekend was een aaneenschakeling van afspraken ge-
weest: op vrijdagavond naar haar vader, die op twee uur rijden
afstand woont. Zaterdagmiddag een verjaardag en daarna naar
de kookcursus. ’s Avonds kwamen vrienden een borrel drinken
en natuurlijk was het laat geworden. Gisteren had ze de lami-
naatvloer in de werkkamer willen leggen — de stapels vloerdelen
liggen al drie maanden tegen de muur opgestapeld — maar ze
moest voorrang geven aan haar werk; het opstellen van een con-
venant. Uiteindelijk deed ze geen van beide omdat ze eerst een
uur heeft zitten appen met haar nieuwe liefde, Joost. Daarna is
ze met Nils en de kinderen van de onderburen naar de overdek-

te speelhal gegaan en ’s avonds heeft ze nog een uur met haar



zus gebeld. Aan haar werk heeft ze geen minuut meer gedacht.
Ze kan zichzelf wel voor de kop slaan, want nu moet ze het deze
week gaan uitpluizen.

‘Niii-hiils!” roept ze. Ze luistert en loopt de keuken in. De
laatste keer dat hij zich had verstopt, stond hij naast de koelkast
helemaal tegen de muur aan, zijn hoofd opzij gedraaid omdat
hij anders niet in de ruimte paste. Maar nu niet. De slaapkamer
dan. Ze kijkt onder het bed en achter haar kleren in de inbouw-
kast. ‘Dit is de laatste keer, Nils! Ik krijg hier echt nog een keer
problemen mee.” Ze loopt de hal in op weg naar de werkkamer
en ziet dat zijn schoenen nog bij de verwarming staan. ‘Je hebt
nog niet eens je schoenen aan!” Dan hoort ze een dof dreun-
tje uit het schoenenmeubel komen. Zit hij daarin? Past dat? Ze
doet een deurtje open en kijkt in het proestende gezicht van
haar zoontje van vijf. Blond, krullen en iets te klein voor zijn
leeftijd. Waarschijnlijk vanwege zijn vader, die krap een meter
vijfenzeventig is. Met ingehouden lach werpt ze een blik in het
meubel. Ongelooflijk dat hij zich daarin heeft weten te wur-
men zonder dat ik het gehoord heb, denkt ze. ‘Kom eruit. We
gaan meteen weg.

Nils komt tevoorschijn en trekt zijn schoenen aan. Ze aait
hem over zijn hoofd. Nils’ basisschool ligt op twee minuten rij-
den van haar flat. Vandaar is het een kwartier naar de Zuidas,
maar als het verkeer tegenzit kan het gerust een halfuur wor-
den. Ze heeft er een nuttig halfuurtje van gemaake. Een tijdje
geleden keek ze bij een stoplicht in haar spiegel en zag dat haar
achterligger haar lippen zat te stiften. Sindsdien doet ze het
ook. Eyeliner, mascara, lippenstift: het is goed te doen bij de
vele stoplichten op haar route. Soms komt ze pas om halftien
binnen. De meeste collega’s schenken daar geen aandacht aan,
maar er zijn altijd mensen die het niet kunnen laten haar dan

met ‘goedemiddag’ te begroeten. Ze is eraan gewend geraakt.
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Ze beseffen niet dat ze s ochtends om kwart voor zes opstaat
zodat ze kan douchen en ontbijten zonder dat ze Nils in de ga-
ten hoeft te houden, ze weten niet dat ze soms ’s nachts eruit
moet omdat Nils in bed heeft geplast, ze realiseren zich niet dat
ze’s avonds, na de boodschappen, het koken, de afwas, de was,
het in bed stoppen en het voorlezen nog minimaal twee uur
moet werken om dezelfde uren te kunnen schrijven als iemand
die wel een partner heeft.

Ze is van dit leven gaan houden. Van de intensiteit ervan, de
dynamiek. Ze perst alles uit de dag wat erin zit. Later zal ze zich
vast afvragen hoe ze het in godsnaam heeft kunnen volhouden,

maar nu ze er middenin zit, zou ze met niemand willen ruilen.

‘Goedemiddag, meester Pennings!” klinkt het vanuit een van de
werkkamers waar ze langsloopt. Het is Reinout. De glimlach
waarmee ze uit de lift het kantoor is binnengestapt bevriest op
haar gezicht en even krijgt ze de aanvechting om hem lik op
stuk te geven, hardop, in de gang. Nee, ik gun hem het spek-
takel niet, bedenkt ze, ik laat het van me afglijden en doe alsof
ik niets heb gehoord. In de kantine groet ze vastgoedspecialist
Hugo en haar secretaresse Nikkie en ze zet haar mok op het
plateautje van de koffiemachine. Nikkie vertelt wat over haar
weekend, maar Riemke kan haar aandacht er niet bij houden.
Haar bekruipt ineens het onaangename gevoel dat het een lan-
ge, nare week gaat worden. Zo'n week waarvan het maar goed
is dat je aan het begin ervan niet weet wat je te wachten staat.
Op haar kamer zet ze haar tas op de grond. De dossiers,
brieven en processtukken liggen nog precies zoals ze die vrij-
dagmiddag heeft achtergelaten. De geordende chaos, zoals Ro-
bert het noemt, oogt vertrouwd, uitnodigend bijna. Wanneer
ze achter haar bureau wil gaan zitten, ziet ze iets op haar stoel

liggen. Onmiddellijk voelt ze een steek in haar maag, zo scherp
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dat haar gezicht ervan vertrekt. Ze staart naar het object dat op
haar heeft liggen wachten, geduldig en onvermijdelijk. Het is
een kartonnen map, nieuw en zo uit de verpakking, met een
hagelwitte sticker op de voorkant.

Maandenlang heeft ze het aan zien komen.

Alles in haar zegt: dit is het zwarte dossier.
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Riemke zit in de sectie familierecht. Ze behandelt vechtschei-
dingen die jaren duren en meerdere ordners in haar kast beslaan.
Het is de wereld van de zwaarbevochten ouderschapsplannen,
het strijdtoneel van omgangsregelingen en uitleg van huwelijk-
se voorwaarden, en van jarenlange loopgravenoorlogen over de
hoogte van de alimentatie. Haar cliénten zijn zonder uitzon-
dering well-to-do en kunnen haar uurtarief van € 28s,- exclu-
sief btw makkelijk betalen. Zo behandelt ze voor mevrouw De
Jongh-Caspers een alimentatiekwestie waarin ze de financiéle
behoefte van mevrouw heeft becijferd op € 6500,- per maand.
In de alimentatieberekeningen is een post opgenomen van drie-
duizend euro per jaar voor kappersbezoek, achtduizend euro
voor cosmetische behandelingen, waaronder chirurgie en een
slordige tienduizend euro voor kleding. Ja, mijnheer De Jongh
zal moeten bloeden voor het mooie, representatieve uiterlijk van
zijn ex.

Een andere cliént is de heer Valentijn die een twaalftal bv’s
op zijn naam heeft staan. De rechtbank heeft bepaald dat deze
bedrijven door een deskundige moeten worden gewaardeerd
omdat aan zijn ex de helft van de waarde van de bv’s toekomt.

Vorige week kwam het concept deskundigenrapport uit, waar-
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in de gezamenlijke waarde is bepaald op bijna tachtig miljoen
euro, meer dan waarop de heer Valentijn had gerekend. Valen-
tijn, een man die zijn stukken leest in Dubai, Rio de Janeiro
of Singapore, is woedend en overweegt zelfs zijn bedrijven een
voor een failliet te laten gaan.

In het dossier Ten Berge gaat het om de verkoop van de ech-
telijke woning, een villa met uitzicht op zee. Riemkes cliénte
weigert om mee te werken aan een reparatie van de serre. Eerst
moet haar ex erkennen dat de twee Mondriaans die in een kluis
staan tot de huwelijksgemeenschap behoren en niet, zoals haar
ex zegt, slechts door een kennis in bewaring zijn gegeven. De
waarde van de schilderijen wordt geschat op drie a vier miljoen
euro. Riemke heeft al aangekondigd de schriftelijke verklaring
van de kennis op authenticiteit te zullen laten onderzoeken.

Riemke en Margot — samen de sectie familierecht — brengen
na de eerste oriénterende bespreking standaard een voorschot
van vijfduizend euro in rekening. Dan moet het eerste uur nog
geschreven worden. Riemkes recordbedrag voor het opstellen
van een verzoekschrift is bijna zevenduizend euro, dat van Mar-
got het dubbele.

De hoge uurtarieven zijn broodnodig. Al die vierkante me-
ters peperdure kantoorruimte op de zesde en zevende verdie-
ping van de Zuidas-toren, de originele werken van Krabbé en
Gubbels, het dure tapijt, de Eames Soft Pad bureaustoelen en de
Porsches van de maten moeten ergens van betaald worden. Dat
geld komt uit de urenfabriek. Zoals een bakker broodjes bakt,
maken Riemke en haar drieénveertig kantoorgenoten uren, dat
wil zeggen declarabele uren. Voor Riemke geldt in haar laatste
jaar de norm van 1350 uur en die gaat ze halen. Dat lukt niet
iedereen dus omzet-technisch hoeft ze zich geen zorgen te ma-
ken. Er is een andere reden waarom ze al weken slecht slaapt.

Riemke is bij Lewis Legal de eerste stagiaire die tijdens haar
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driejarige stageperiode twee klachten aan haar broek kreeg.
De eerste ging over het niet verschijnen op een zitting en haar
cliénte had gelijk, ze had er moeten zijn. Het gebeurde in een
periode dat Nils ziek was. Geen griepje, maar serieus ziek: de
jongen had dagenlang koorts en at niet. ’s Nachts huilde hij
en gaf hij over. De zitting was ’s ochtends om negen uur maar
ze werd pas om kwart over tien wakker, na een nacht waarin
Nils naast haar in bed had gelegen en ze zachtjes zingend en
fluisterend de minuten van haar bedrust had zien wegtikken.
Ze heeft het uitgelegd, aan Margot, aan Robert en aan kan-
toorgenoten die al snel op de hoogte waren van de blunder. Ze
probeerde niets goed te praten, verzon geen excuses voor fou-
ten die niet gemaakt hadden mogen worden. Het enige wat ze
verlangde was een klein beetje begrip, een ‘wat vervelend voor
je’, een ‘het kan de beste gebeuren’. Maar Margot, uitgerekend
haar patroon, was niet gevoelig voor haar persoonlijke omstan-
digheden. De enige die begrip voor haar situatie kon opbrengen
was Robert, die tenminste informeerde naar Nils’ gezondheid.

De andere kwestie was van een paar weken geleden. Bij de
berekening van de alimentatichoogte wordt gekeken naar de fi-
nanciéle draagkracht van degene die de alimentatie moet beta-
len, in dit geval Riemkes cliént. Daarbijj zijn eventuele schulden
van belang, want hoe meer schulden, hoe minder draagkracht.
De cliént had zijn schuldenlast in kaart gebracht en Riemke
diende de stukken keurig in. Maar ze was één schuld, de groot-
ste, vergeten mee te nemen in de draagkrachtberekening bij
haar verweerschrift. Hierdoor werd de alimentatie veel te hoog
vastgesteld. Voor het hoger beroep week haar cliént uit naar een
ander kantoor. Tot zover weliswaar een fout, maar nog geen
klachtwaardig handelen. De echte blunder was dat ze per onge-
luk al haar uren bij de man in rekening bracht en zijn bezwaren

tegen die declaratie negeerde. Terecht werd haar cliént razend
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toen hij geen reactie van haar ontving maar wel een aanmaning
van de financiéle administratie. Al haar excuses ten spijt diende
hij een klacht in.

Bij Lewis Legal hebben ze een instrument ontwikkeld om
na de stage de keuze voor blijven of vertrekken van een stagiair
makkelijker te maken, en dat instrument ligt nu voor haar. Ze
is aan het begin van haar stage als advocaat beédigd en ze heeft
alle bevoegdheden van een advocaat. Maar ze is er nog niet. Tij-
dens de stagetijd kan Lewis Legal kijken of zij wel voldoet aan
hun eisen. En daar zit nu het probleem.

Ze staart naar het dossier alsof het een exotisch insect is. Het
is dun. Op de sticker staat: TERVOORT/PETROVIC. Voorzichtig
proeft ze de laatste naam op haar lippen. Haar mailbox bliept.
En nog een keer. En opnieuw. Ze voelde wel aan dat ze een twij-
felgeval was, maar nu ze het zwarte dossier voor zich ziet, kan ze
eigenlijk niet geloven dat ze in deze situatie terecht is gekomen.

De dag dat ze te horen kreeg dat ze was aangenomen, lijkt
nog maar zo kort geleden. Het moment vormde een keerpunt
na een zware tijd; een periode die nog altijd voortduurt. Maar
haar nieuwe baan zou alles draaglijker maken. Na het verlossen-
de telefoontje van Robert heeft ze zitten janken van blijdschap.

Omdat ze tijdens haar studententijd in de bedrijven van
haar ex Martijn werkte, had ze nooit tijd om in allerlei bestu-
ren en commissies te zitten zoals haar medestudenten. Ze had
ook niet bij een rechtswinkel gewerkt en evenmin had ze een
studentstage bij een advocatenkantoor gelopen. Haar cv was
kaal en daarom was ze verrast dat ze op gesprek mocht komen.
Ze kocht bij de kringloop een mantelpakje dat ze bij een naai-
atelier liet vermaken, leende een paar schoenen van haar beste
vriendin Hilde en nam de oude handtas van haar moeder mee.

Met klamme handen stelde ze zich voor aan Robert en Ivo.

Gek genoeg bleken de heren nieuwsgierig naar alle nevenactivi-
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teiten die ze onder aan haar cv had weggemofteld. Al het werk
dat ze voor Martijn had gedaan, werden gaandeweg het gesprek
‘echte’ functies in ‘echte’ bedrijven: administrateur, hoofd per-
soneelsbeleid, hoofd debiteuren, marketeer. Robert gaf het al-
lemaal ter plekke een naampje en gekscherend bedoeld of niet,
haar cv kwam ineens in een heel ander licht te staan. Toen ze
zag dat hij doorbladerde naar haar cijferlijst gleed de spanning
van haar af. Ze had nooit moeite met studeren, niet op de mid-
delbare school en niet op de universiteit. Als de druk het hoogst
was — twee dagen voor een tentamen — sloot ze zich op in haar
kamer en zoog ze de stof in zich op. Tijdens haar studie heeft
ze welgeteld één hertentamen gehad en het laagste cijfer op haar
lijst is een zeven, voor bestuursrecht.

Het assessment dat volgde op het sollicitatiegesprek was aan-
vankelijk spannend, met een psycholoog die haar het hemd van
het lijf vroeg. Maar de taal- en rekentests en de casussen die ze
op moest lossen waren leuk en goed te doen. Tegen de tijd dat
het rollenspel begon was ze zo ontspannen dat ze zich er met
vlag en wimpel doorheen praatte. Toen Riemke op een mooie
septemberdag, bijna drie jaar geleden, over de drempel stapte
van het prestigieuze full-service kantoor Lewis Legal, wist ze:
hier eindigen mijn geldproblemen. Ik ga hier nooit meer weg.

Even speelt ze met de gedachte Joost te appen, gewoon, om
wat steun te krijgen, maar op het moment dat ze WhatsApp
opent bedenkt ze zich en legt ze haar telefoon opzij. Ze haalt
diep adem en slaat het dossier open. De enige inhoud is een

post-it. Onmiddellijk herkent ze Roberts handschrift:
Riemke, kom je even naar mijn kamer?

Robert zit diep over een stuk gebogen, zijn hoofd rust op zijn

handen. Hij heeft me nog niet gezien, schiet het door haar heen
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als ze op de drempel staat en ze realiseert zich dat ze nog altijd
weg kan gaan.

Ze schraapt haar keel en zegt: ‘Stoor ik?’

Onmiddellijk zit Robert rechtop. ‘Nee, nee, natuurlijk niet,
kom verder, ga zitten. Ik verwachtte je al.

Robert heeft de hoekkamer, een van de mooiste kamers
van het pand. Het is er licht en ruim en de hoge ramen geven
uitzicht op het Zuidplein; het centrale voetgangersgebied van
de Zuidas. Ook kun je vanuit hier de ring zien en een groot
deel van de stad. Er hangt een prettige rust in dit gedeelte van
het gebouw. Het secretariaat is ver weg en de kamer ernaast
is een vergaderruimte waar de meeste tijd niemand zit. Ro-
bert is achter zijn bureau vandaan gekomen en loopt naar de
vergadertafel. Het valt Riemke weer op hoe kwick de eenen-
zeventigjarige man oogt. Ze bedenkt dat er op kantoor veerti-
gers werken die op sportief vlak voor hem onder zullen doen.

Als ze aan tafel zitten zegt Robert: ‘Riemke, je zit tegen het
einde van je stage.” Zijn helblauwe ogen kijken haar ernstig aan.
Je weet dat we iedere stagiaire bespreken in de maatschapsver-
gadering en onlangs hebben we het over jou gehad. We... hoe
zal ik het zeggen...” Robert kucht en leunt achterover. ‘Er zijn
wat twijfels gerezen over jouw capaciteiten, waardoor we er nog
niet uit zijn of we je een medewerkerscontract kunnen aanbie-
den’

‘Maar ik...

‘Riemke, luister, als advocaat moet je over allerlei eigenschap-
pen beschikken. Je moet slim zijn, zorgvuldig en je moet goede
uitdrukkingsvaardigheden hebben, zowel mondeling als schrif-
telijk. Maar die kwaliteiten horen bij wel meer beroepen. Wat je
in dit vak bij uitstek moet hebben is vechtlust.

Ze onderdrukt de neiging om op te staan en weg te lopen.

Boze gedachten razen door haar hoofd. Bijna drie jaar lang
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heeft ze alles gegeven wat in haar zat om haar cliénten hun ge-
lijk te laten halen; ze heeft geen procedure geschuwd, is geen
kort geding uit de weg gegaan en ze hoeft zichzelf in geen enkel
dossier te verwijten niet genoeg te hebben gedaan. ledere zaak
behandelt ze met het motto: whatever it takes. En dan zou ze
geen vechtlust hebben?

Tk geef alleen aan dat hierover twijfels bestaan,” vervolgt Ro-
bert. ‘En die twee klachten helpen natuurlijk ook niet echt mee.

‘Wie heeft die twijfels dan? Jij?” Ze schrikt van het venijn in
haar stem.

‘Nee, daarvoor weet ik te weinig over de manier waarop jij
werkt en hoe je met je cliénten omgaat. Ik ben je patroon niet.

‘Margot dus. Waarom bespreekt zij dit niet met mij? Waar-
om komt dit ineens na drie jaar zwoegen uit de lucht vallen?” Ze
weet dat dat niet helemaal waar is want ze voelde dit gesprek al
een tijd aankomen, maar het irriteert haar dat deze mededeling
haar via Robert bereikt als een soort fait accompli. Ze baalt er
ook van dat Margot niet eerder haar twijfels heeft geuit. Wel-
licht had ze dan nog wat kunnen bijsturen.

Robert schuift zijn armen een beetje in Riemkes richting
over de tafel, alsof hij haar vast wil pakken. ‘Begrijp alsjeblieft
dat ik alleen namens de maatschap kan spreken. Het is vast be-
leid binnen ons kantoor dat we, bij twijfels over het medewer-
kerschap, de stagiaire een zaak geven waarmee hij of zij ons kan
overtuigen. Dat dossier is, zoals iedereen hier weet, in de regel
spoedeisend en uitdagend. Vanochtend heeft Nikkie het op je
kamer gelegd.

‘En nu moet ik deze zaak winnen? Om mezelf te bewijzen?’

‘Nee, het enige wat telt is of je alles uit de kast haalt. We wil-
len vechtlust zien, brandende ambitie en de beste strategie die je
kunt bedenken. Ik hoop oprecht dat je met jouw aanpak onze
laatste aarzeling kunt wegnemen. Ik wil je graag houden. Zie

het als een ultieme uitdaging’
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Riemke knikt langzaam. Alsof ze niet al genoeg uitdaging
in haar leven heeft en al jaren probeert alle ballen in de lucht
te houden. Nu komt dit er ook nog bij. “Wat is het voor zaak?
Het dossier is leeg.

‘De stukken en verdere instructies krijg je van Margot. 1k
kan alleen zeggen dat het een cliént is die vorige week bij ons
heeft aangebeld, een speciaal geval. We hadden de man al bijna
weggestuurd toen Margot opmerkte dat we zijn casus misschien
konden gebruiken voor eh... het zwarte dossier. Ja, de zaak is,
laten we zeggen, buitengewoon. Ik begrijp dat je er niet op zit
te wachten, maar het is niet anders. En Riemke, even tussen

ons, als het echt niet lukt, klop dan bij mij aan. Afgesproken?’

Riemke staat al vijf minuten in de deuropening van Margots
kantoor te wachten tot Margot haar telefoon neerlegt. lede-
re keer als Margot wil ophangen, valt haar weer iets nieuws
te binnen en gaat het gesprek verder. Het lijkt wel alsof ze het
erom doet.

Riembke laat haar blik door de kamer glijden. Aan een kast
hangt een toga waarin aan de binnenkant Margots initialen
zijn gestikt. De witte bef bewaart ze in een platte sjaaldoos van
Hermes. Dat heeft Margot haar uitgelegd toen Riemke haar
toga leende voor haar beédiging als advocaat. Op het bureau
staat een fotolijstje. Het is een afbeelding van haar ouders, ten-
minste, Riemke vermoedt dat de twee oude mensen die op
een terras in een warm land zitten, haar vader en moeder zijn.
Verder is Margots bureau opgeruimd en brandschoon. Naast
het toetsenbord staat een mok met de tekst: 1 CHOOSE TO BE
HAPPY.

Riemke klopt op de deurpost en houdt het dossier omhoog.
Even kijkt Margot op, om vervolgens weer verder te praten.
‘Spoed, zegt Riemke op gedempte toon maar Margot reageert

niet.
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