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Het eecuwige gelijk

Antwerpen, november 1576. De regen stroomde troosteloos naar bene-
den langs het raam van de kleine kamer. Water genoeg, maar het vuur
in zijn hoofd doofde er niet door. Niet bij de aanblik van het zoveelste
stinkhok dat zijn baas hem had toegewezen. Toch had hij de vervelende
boodschap dat hij zijn vorige plek moest opgeven glimlachend geac-
cepteerd, want onderdanig was hij altijd genoeg. Soms moest hij zelfs
kruiperig zijn, waardoor hij bij de straks weer terugkerende kou in dit
vochtige stuk verdriet opgesloten zou zitten maar wat donderde het?
Vanaf hier had hij zicht op de markt. De markt waar hij ooit nog eens
handelaar hoopte te worden en dan hopelijk met meer succes dan zijn el-
lendige baas. Die commandeerde hem te pas en te onpas. Net zolang tot
hij er gestoord van werd — dat moest haast wel het plan van die wijsneus
zijn. Of tot hij er zick van zou worden, dat kon ook, want nogzo’n winter
als de vorige zou hjj in dit hok niet ongeschonden doorkomen. Niet met
die scheur in de muur, waardoor hij verdomme naar buiten kon kijken
als hij zijn neus tegen de koude steen drukte.

Sinds zijn aankomst was hij er alleen maar op achteruitgegaan. Hij had
veel beter in de bergen kunnen blijven, maar het gras had hier groener
geleken en daarom was hij vertrokken op dat armzalige schip. Richting
de rijkste noordelijke haven van het koninkrijk was hij gegaan, en dat
was allemaal de schuld van die priester. De priester die hem week na week
en maand na maand had aangemoedigd te vertrekken, tot het gezeur zijn
oren uitkwam. In Vlaanderen was behoefte aan goede mannen die het
leger van de koningachterna durfden te gaan. Goede mannen die zich bjj
het oordeel van de Kerk neerlegden en zich niet lieten meeslepen door



de ketterij die hier als een ziekte om zich heen had gegrepen. Hij had het
resultaat van die ketterij inmiddels gezien en had spijt dat hij hiernaartoe
was gekomen. Diepe spijt.

Hij zoog zachtjes aan zijn vingertopje om het bloeden te stelpen. Het
was een gemeen klein wondje. Als die verdomde deur niet had geklemd,
dan zou hij het niet opgelopen hebben. Nu het er echter zat, verdiende
het zijn aandacht. Tenminste, als hij zijn schone hemd niet onder het
bloed wilde krijgen. Bloed was hier in Antwerpen al genoeg gevloeid,
maar tot nu toe gelukkig niet het zijne. Wel dat van de protestanten,
toen het Spaanse garnizoen de citadel uit was gekomen om de stad te
plunderen. Generaal Romero en zijn soldaten waren daarna rijk naar
huis teruggekeerd.

De burgers hadden daarvoor echter een hoge prijs betaald, en echt
niet alleen de protestanten. Net buiten de stadsmuur in een open veld
hadden ze duizenden stadgenoten in een grote kuil moeten begraven.
Hij had moeten helpen om ze erheen te slepen nadat de soldaten het voor
gezien hielden. De schande van die moordpartij leck uitgewist, maar
iedereen in de stad wist beter. De angst voor wraak van de ketters greep
alweer om zich heen. Mocht Antwerpen in hun handen vallen, dan zou
hij zelf ook niet meer weten hem te doen stond. Het trotse leger van de
koning was weg en wat resteerde waren huurlingen die hier niet vandaan
kwamen. Het waren Dietsers, en die hoorden hier niet. Zelf hoorde hij
hier ook niet en zijn zuster die met hem mee was gekomen, hoorde hier
al helemaal niet.

Door haar was hij kwetsbaar en moest hij altijd zo kruiperig zijn. Veel
meer dan hem van God was gegeven. Net als thuis, waar hij nooit van-
daan had moeten gaan. Ook daar priemden de ogen haar in de rug wan-
neer ze voorbijkwam en de priester had er schande van gesproken. Het
was God die haar die schoonheid had gegund en de duivel die iedereen
liet kijken, maar aan dat laatste had de priester geen boodschap en zijn
zuster ook niet. Die was dwars en ging haar eigen gang. Het werd tijd dat
hij ophield zich voor haar gedrag te verontschuldigen.

Trouwen! Dat zou het beste zijn. Dan was hij van het gedonder ver-
lost, maar een verstandig huwelijk zat voor haar niet in. Hoe vurig hijj
het ook mocht wensen en hoe vaak hij het haar ook had voorgesteld. Ze
verachtte zijn onderdanigheid en het leek soms wel of God de leiding
daarom aan haar had tocbedeeld en hij slechts voor het vuile werk was
meegekomen. Sjouwen en schoonmaken, terwijl zij zich in het gelaglo-
kaal liet onderhouden. Hij moest meer voor zichzelf zien op te komen,



maar dat was nu juist wat hem nooit lukte. Niet met woorden in ieder
geval. Daarom wilde de priester thuis waarschijnlijk van hem af. Hij had
te vaak ruzie om de grootste onbenulligheden en met wie het maar wilde
horen en uiteindelijk was het zijn zuster geweest die had voorgesteld om
dan toch maar te vertrekken.

Het bloed smaakte metaalachtig. Hij had spijt van de onbesuisde dreun
die hij tegen de deur had gegeven. Waarom kon hij zich toch altijd zo
slecht beheersen? En waarom moest hij altijd zoveel moeite doen om
zijn gedachten op een rij te krijgen? Als hij dat nog eens te weten zou
komen dan was hij geholpen, maar tot die tijd zou hij het moeten doen
met de opdrachten die hij van anderen kreeg. Gelukkig had hij werk
gevonden in de haven en een vriendelijke priester die hem de juiste weg
wees. Zonder het eerste zou hij snel niets meer te eten hebben, en zonder
de tweede zou hij eindigen in het vagevuur.

Beide waren een angstig vooruitzicht, waardoor de bedompte kamer
ineens koud aanvoelde. Hij betrapte zich erop dat hij al cen tijdje naar
het bed stond te staren, waarop niet meer dan een armzalige wollen de-
ken lag. Het liefst zou hij eronder kruipen en pas weer tevoorschijn ko-
men als de winter voorbij was, maar hij moest terug naar de schuur waar
de voorraad lag en ophouden met mijmeren. Vandaag had hij toestem-
ming gekregen om zijn spullen te verhuizen en meer ook niet. Er diende
gewerkt te worden en daarvoor was hij gelukkig wél belangrijk genoeg.
Zo belangrijk dat hij er zelfs ecen beetje trots op was, want hij was zowaar
klerk geworden. Nou ja, het hulpje van de klerk dat de eenvoudige klus-
jes mocht doen, maar je moest toch ergens beginnen?

Hij sjouwde en bezorgde alles wat vooruitbetaald was. Sterk was hij
genoeg. Als hij zijn armen boog, dan zwollen de spieren. Alleen de woor-
den kwamen er vaak te laat achteraan. Te laat om bonje te voorkomen.
En wie vaak bonje heeft, die heeft maar weinig vrienden. Hij had er zelfs
niet één en bijna net zo weinig bezittingen. Al zijn spullen pasten in de
ransel die hij tegen de gammele kast had gekwake.

Later zou hij genoeg tijd hebben om zijn schamele bezit uit te pakken.
Nu moest hij terug, voordat Gaspar weer tegen hem zou gaan schelden.
Zijn alwetende baas, die uit dezelfde hoge bergen als hijzelfkwam en hem
daarom Juan noemde. Terwijl zijn moeder hem Jean had genoemd. Jean
Jaureguy, maar dat maakte de rijke bonthandelaar niets uit. Die noemde
hem eenvoudig zoals hij wilde. Gaspar de Anastro had niet voor niets
drie schepen in de vaart en een pakhuis boordevol met bont bij de haven.



Het was ongelijk verdeeld in de wereld en Jean had recht op veel meer.
Dat was wat hij zeker wist, maar hij wist bij God niet hoe hij eraan moest
komen. En er was niemand die hem daarbij wilde helpen. Dan maar op
diezelfde God vertrouwen, zoals de priesters iedereen tijdens de mis
steeds weer op het hart drukten. Nog nooit in zijn leven had hij ergens
hulp bij gehad. Hij was meestal al tevreden wanneer hij niet werd uitge-
lachen, maar eens moest de eerste keer zijn dat hij werd begrepen.

Het wondje bloedde al bijna niet meer en hij probeerde zijn sombere
gedachten te verdringen. Een schoon dockje om zijn vinger en de smalle
trap af, waar hij goed uitkeck bij de weggesleten treden. Daardoor besef-
te hij hoeveel lieden hem naar dit kot moesten zijn voorgegaan. Zouden

zij zich net zo ongelukkig hebben gevoeld als hij?

De terugweg deed hij op een drafje en onderwijl kon hij zijn ogen niet
van de grote kerk athouden. Die was prachtig. Veel groter en mooier
dan de kerk in het dorp waar hij vandaan kwam, en ook nog eens niet
de enige kerk. Het ging de jakobijnen voor de wind en daarom ging hij
hier graag naar de mis. Ze waren vroom en succesvol, ook al nam de
angst voor de opstandelingen toe sinds de Spaanse generaals de stad had-
den verlaten. Tijdens het plunderen was iedereen die aan de kant van
de koning stond met rust gelaten, en daarbij hoorden gelukkig ook zijn
baas Gaspar en de vriendelijke priester Timmermans, bij wie hij sinds
zijn aankomst te biecht was gegaan. Aan een jakobijnse priester hadden
de blauwe soldaten met het witte kruis van generaal Romero zich niet
durven wagen, maar na diens vertrek was het nog maar de vraag of zij
daar de vruchten van zouden plukken. Vandaag waren zij hier nog de
baas, maar morgen kon alles anders zijn. Dan zou er misschien wel wraak
genomen worden. Wraak voor de schande die zij in een grote kuil had-
den geprobeerd uit te wissen.

Jean trok het doekje om zijn vinger voorzichtig los en constateerde te-
vreden dat de binnenkant nog slechts een beetje rood kleurde. Met die
wraak zou het heus wel meevallen en twijfel was voor de dommen. Je
moest gewoon zorgen dat je op goede voet verkeerde met de geestelijken
en zijn eigen priester Timmermans was zelfs een blackfriar!

Zo werd hij tenminste genoemd door de Engelse handelaren die zich
sinds het vertrek van de Spanjaarden weer in de haven durfden te verto-
nen. Jean vond het een mooi woord en hij was het in zijn hoofd blijven
herhalen tot het er ingebrand stond. Blackfriar klonk veel mooier dan
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priester en met die paar Engelsen had hij al eens voorzichtig een handel-
tje besproken. Helaas waren ze er niet op ingegaan. Ze waren vast bang
voor de toorn van Gaspar, die heus niet alleen hem onder de duim had.

Zijn blackfriar kweet zich ondertussen gelukkig wel van zijn taak. Die
liet zich niet door het vertrek van de met generaal Romero meegereisde
prior van de wijs brengen, maar voor de jakobijnen waren de meeste
verschrikkingen dan ook goed afgelopen. De muitende soldaten waren
aan hun kerk voorbij gegaan, alleen leck de burgerij zich nu tegen hen te
keren. Iedereen die de wreedheden van het vorig jaar had moeten verdra-
gen, zat vol wraakgevoelens en die begonnen zich langzaam te richten
op diegenen die ontzien waren. In het geniep hoorde Jean steeds vaker
fluisteren dat de papen hier niet meer welkom waren. Alsof zij het waren
die de stad hadden verraden... Vaak had hij de behoefte om al die ket-
ters op hun gezicht te slaan, maar net zo vaak wist hij dat ook weer te
onderdrukken. Wel vertelde hij alles wat hij hoorde trouw aan priester
Timmermans en ook aan Gaspar.

De stad Gent was al in handen van de ketters gevallen. De troepen
van Mondragon hadden het machtige kasteel daar tot het laatst verde-
digd. Jean had het bouwwerk nooit gezien, maar er werd vol ontzag over
gesproken. En als zelfs Mondragon niet van de ketters kon winnen...
Wat zou het garnizoen in Antwerpen dan tegen die lathartige prins van
Oranje kunnen inbrengen? Als de huurlingen de kant van de opstand
zouden kiezen, dan zag het er slecht voor hem uit en niet alleen voor
hem. Gaspar zou op zijn best de stad uitgejaagd worden en over het lot
van de blackfriar wilde hij al helemaal niet nadenken. Razend werd hij
soms van die gedachte, want zonder de jakobijnen was zijn kans om te
bewijzen dat hij een handelaar kon zijn voorgoed verkeken. En dat al-
lemaal door die verdomde prins van Oranje, die aan veelwijverij deed en
het ene feest na het andere gaf ter glorie van zijn eigen afvalligheid. Een
prins die zijn koning had durven afzweren. Een ketter met een prijs op

zijn hoofd!

Jean moest vaart maken, maar hij voelde zich alweer kwaad worden. De
wereld was ongelijk verdeeld en dat bleek maar weer eens toen hij de
laatste meters richting de bonthandel aflegde. De deur van het pakhuis
stond uitnodigend open, maar helaas stond Gaspar er wijdbeens voor
met zijn gebruikelijke minachtende lachje. ‘En wie hebben we daar?
Mijn bovenste beste Juan. Dat duurde weer eens eeuwig, jongen. Het
was niet meer dan zijn gebruikelijke gezwets, want hij net had zijn hele
hebben en houwen die kant op gesjouwd en dat kon nu eenmaal niet op

11



een drafje. Gaspar hield er echter niet van om tegengesproken te wor-
den en hij moest wel eten. “Zo snel als ik kon.” Hij mompelde het in het
voorbijgaan om niet in een twistgesprek verzeild te raken, want wat had
er nu cigenlijk haast? Toch niet die verdomde stapels beverbont? Die
waren goud waard, maar ze kwamen pas van hun plaats wanneer iemand
ervoor betaalde. ‘Dat bedoelde ik ook, Juan. Zo snel als je maar kon...
De minachting werd nu een hatelijk lachje.

De woede vlamde door Jeans hoofd. Hij moest zelfs naar het houten
kruisje grijpen dat op zijn borst hing. Zijn beste kant. Die zou hij laten
zien. Hij was niet achterlijk, ook al dacht iedereen van wel. Zijn gelijk
zou hij heus nog wel eens halen, al had hij die vadsige Gaspar het liefst
vandaag nog voor zijn smoel geslagen. Hij keek nog even onder het doek-
je. Het bloed was gestold. Dat was het enige goede nieuws van vandaag.
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2
Het plan

Delft, november 1576. De regen die uit het zuiden was komen drijven,
stroomde al de hele middag kronkelend langs de ramen van de warm-
gestookte kamer naar beneden. Sinds de kou was teruggekeerd, leck de
binnentuin erachter in de verste verte niet meer op de Hof van Eden
die men hier had willen uitbeelden. Wie niet ziek wilde worden, bleef
vandaag binnen. De natte Hollandse kou had hem al eens bijna de das
omgedaan en alleen dankzij de genezende wijn was hij toen weer op de
been gekomen. Voor sterven was het nog veel te vroeg, ook al zou koning
Philips hem het liefst laten vierendelen.

De verovering van het gehate Spanjaardenkasteel in Gent was inmiddels
geluke, maar hij had het verslag van zijn commandant met gemengde
gevoelens gelezen. De vendels die hij naar Vlaanderen had gestuurd,
hadden de belegering door de protestanten vervolmaakt en daarna de
tegenaanval afgeweerd van de huurlingen van Mondragon, die gepoogd
hadden om de citadel te ontzetten. Pas daarna was er een broze vrede
getekend.

Tijdens de plechtigheid waren de kanonschoten die de muren van de
citadel hadden moeten breken nog te horen geweest en de man die hem
in Gent te hulp was gekomen, zou waarschijnlijk snel weer zijn vijand
worden. Jan de Croy, de hertog van Aarschot, ging het alleen om het
bestrijden van de muiterij door de Spaanse troepen, niet om aansluiting
bij de opstand tegen de koning. Hij was en bleef een paap en zagde vrede
slechts als een manier om de rust en orde te herstellen.

De door de Spanjaarden aangestelde stadhouder van Vlaanderen had
niets op met het verzet van de watergeuzen. De hertog van Aarschot
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had ze bij Brugge verjaagd, maar bij Gent juist weer om zijn steun ge-
vraagd. Het gevraagde onderpand, het kasteel van Sluis, had hij echter
afgewezen. In ruil daarvoor had Jan de Croy Nieuwpoort aan hem ver-
pand, maar dat was niet meer dan een list geweest. Nieuwpoort was ge-
makkelijk te vergeven, want niemand zou het in zijn kop halen om het
stadje naast Duinkerke in te nemen. Hijzelf ook niet, ook al was hij
dan de prins van Oranje en door de Staten opnieuw tot hun stadhouder
benoemd. Het Staatse leger kon helemaal niet naar Nieuwpoort maar
moest zich concentreren op Brussel, waar Don Juan op het punt stond
om de scepter te gaan zwaaien.

Eenvan de monniken die hem al dienden sinds zijn eerste verblijfin Delft
bracht wat hout binnen om de haard verder mee op te stoken, maar hij
gebaarde afwijzend. Aan een klein vuurtje en zijn mantel had hij voor-
lopig genoeg. Er moest nagedacht worden en niet gezweet, zoals hij van
de zomer volop had gedaan. De muiterij van Alva zijn huurlingen was
een week voor de vrede die ze in Antwerpen sloten tot een hoogtepunt
gekomen en de plunderingen die zijn Spaanse generaals daar toestonden
hadden iedereen naar het overleg in Gent gedwongen. Jan de Croy had
echter daarvoor al besloten om het recht in eigen hand te nemen en
erger te voorkomen. Zijn Gent mocht niet door hetzelfde lot getroffen
worden als Aalst of Antwerpen en de slimme graafhad direct bij aanvang
van het beleg van de citadel al besloten om zijn eigen Gentse republick
af te kondigen. Daardoor zou de stad kunnen afwachten welke kant zij
het best zou kunnen kiezen, maar hij wist al welke kant dat zou worden.
Daarvoor had hij geen waarzegger nodig. De vele rijkaards in de stad
zouden opkomen voor hun eigen belang, en dat was niet het belang van
de prins van Oranje.

Tegen beter weten in had hij toch zijn vendels gestuurd, onder het uit-
drukkelijke bevel om de papen in Gent met rust te laten. De opdracht
aan zijn commandant Olivier van den Tympel stond hem nog woordelijk
voor de geest. ‘Niemand het lijf en goed beschadigen, hetzij katholick of
protestant, geestelijke of leck en aan niemand de roomse godsdienst of
het gezag des konings belemmeren. Zo'n opdracht verstrekte hij niet
voor het eerst en Van den Tympel had hem trouw willen opvolgen. Al-
leen waren de papen in de stad nog voordat zijn vendels arriveerden op
hun hulpverzock teruggekomen. Hun angst voor de om zich heen grij-
pende Spaanse muiterij bleek toch kleiner dan die voor zijn snel opruk-
kende Staatse leger, en hij begreep dondersgoed waarom. Binnen Gent
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