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“Het loslaten van de atoomkracht heeft alles veranderd, behalve 
onze manier van denken... 

De oplossing voor dit probleem ligt in het hart van de mensheid. 

Had ik het maar geweten, dan was ik horlogemaker geworden.” 

 

Albert Einstein (1879-1955) 

(ontdekker van de atoomenergie) 

 

 

PROLOOG 
 
 
 
 
Het half gesmolten metalen kalendertje op de 
zwartgeblakerde lessenaar stond nog steeds op 15 
september, als een laatste getuige, een smeekbede om deze 
datum nooit te vergeten. Tegen de muur erachter zag Boran 
een vage omtrek, een schaduw zoals hij er al zoveel gezien 
had. De vuurstorm had alle lichamen verteerd en akelige 
silhouetten achtergelaten op muren, kasten, vloeren en 
soms zelfs op auto’s. De schoolbanken waren leeg en door 
de openingen waar eens de ramen hadden gezeten, waaide 
zand naar binnen. De deur van de klas lag op de grond; 6B 
stond erop in half vervaagde letters. Hier hadden kinderen 
gezeten van Borans leeftijd, kinderen die brandweerman of 
dokter wilden worden en die ochtend hun best deden om 
hun staartdelingen onder de knie te krijgen. Kinderen, die 
er geen flauw benul van hadden dat die zonnige 
septemberdag hun laatste was. 
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Boran voelde zich misselijk worden en onder de ogen van 
zijn moeder rende hij opeens het klaslokaal uit. Buiten, op 
de trappen van het uitgebrande schoolgebouw, bleef hij 
staan en ademde met diepe teugen de droge, hete lucht in. 
De speeltuigen waren verroest en verbogen in de meest 
grillige vormen; net reusachtige spinnenpoten die zich 
wriemelend uit het zand naar boven werkten. Alleen de 
eeuwenoude eik stond nog overeind, dood en verdord, net 
als de rest van de wereld. Boran ging zitten op de trappen 
en liet de hete wind door zijn haar woelen. 

Wie het eerst op de knop had gedrukt, dat wist niemand 
meer. De Amerikanen, de Russen, de Indiërs, de Iraniërs, de 
Fransen? Vast stond dat ze uiteindelijk allemaal op de knop 
drukten, en in een wanhopige poging om de wereldvrede te 
herstellen het einde van alle beschaving inluidden. Bijna zes 
miljard mensen hadden in de daaropvolgende vijftien 
minuten het leven verloren. De tijd die de intercontinentale 
raketten nodig hadden gehad om hun doelen te bereiken en 
te vernietigen. De dikke radioactieve wolken verduisterden 
het zonlicht en brachten een nucleaire winter die meer dan 
vijftig jaar duurde en waarin nog eens twee miljard mensen 
doodvroren. Na de winter kwam de zomer, die de 
poolkappen deed smelten, planten en rivieren deed 
uitdrogen en mens en dier deed omkomen van dorst. En aan 
die zomer zou niet snel een einde komen ... 

 
Even dacht Boran dat hij droomde en hij kneep zijn ogen tot 
spleetjes tegen het felle zonlicht. Daar, in de zinderende 
lucht op het heuveltje achter de speelplaats zag hij een 
jongen, niet veel ouder dan hijzelf, misschien dertien, ten 
hoogste veertien. Hij droeg een versleten T-shirt, waarvan 
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de mouwen waren afgeknipt, en een veel te grote 
camouflagebroek. Hij zat wijdbeens op een enorme 
tweewielige machine. Nee, het was geen motorfiets, hoewel 
het dat ooit geweest moest zijn. De wielen waren beslagen 
met stevige pantserplaten en de voorzijde leek op de neus 
van een vliegtuig met twee ronde koplampen aan 
weerszijden. De sierlijke voorruit - kogelvrij ongetwijfeld - 
kromde zich over het instrumentenbord als de rug van een 
insect en naast het rechterbeen van de jongen, laag bij de 
grond, hing een kleine straalmotor. Uit de volgestouwde 
zadeltas achterop stak een kruisboog. 

De jongen keek hem gefixeerd aan, alsof hij zelf net zo 
verbaasd was om hem op deze plek aan te treffen. Een kind 
op de trappen van het schoolgebouw, dat was iets van voor 
het Licht. Een spierwit diertje schoot ineens over de 
speelplaats, de heuvel op, naar de jongen en sprong met een 
wip achterop het zadel. Boran dacht eerst dat het een kat 
was, maar de pluizige, zwartgeringde staart, de spichtige 
pootjes en de spitse snuit met het zwarte maskertje, lieten er 
geen twijfel over bestaan dat het een wasbeer was. Een witte 
wasbeer. Een getuige van de ravage die de radioactieve 
straling in de genen van mens en dier had aangericht. 

Boran stond op en wilde naar de jongen toegaan, maar die 
drukte een knop in onder de glooiende ruit en met een hoog 
gesis kwam de machine op gang. De stalen bladen aan de 
uitlaat van de straalmotor waaierden open als een 
ontluikende bloem. Een steekvlam schoot uit de uitlaat en 
het volgende moment was de jongen verdwenen, als in een 
droom. 

Boran voelde de zachte hand van zijn moeder op zijn 
schouder. 
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‘We moeten verder, lieverd.    
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1. HERINNERINGEN UIT EEN DATABANK 
 
 
 
 

Uitspanningen A en B liggen exact 900 km van elkaar. Uit elke 

uitspanning vertrekt een auto op exact hetzelfde tijdstip. Auto 1 

rijdt 180 km per uur, auto 2 120 km per uur. Na hoeveel tijd 

ontmoeten ze elkaar en op welke afstand van uitspanning A? 

 
Boran lag diep weggezakt in zijn stoel, zijn benen over 
elkaar op het instrumentenbord, en staarde uit het raam 
naar de voorbijschietende vlakte, terwijl hij het potlood 
verveeld tussen zijn vingers liet draaien. De vraagstukken, 
die mams hem had opgegeven, lagen smachtend naar een 
oplossing op zijn buik. Steeds opnieuw zag hij die vreemde 
jongen met de kruisboog en de wasbeer. Hij leek wel een 
krijger, een kleine soldaat, verdwaald in een oorlog die te 
groot werd voor deze wereld. Een wereld waarin kinderen 
niet meer bestonden, waar je op je vijfde leerde omgaan met 
semi-automatische wapens en waar je op je zesde je vader 
verloor. 

Dat was Borans verhaal. Nu doorkruiste hij samen met zijn 
moeder de continenten in een oude Scania, een trekker van 
zestien ton en 313 pk. Zijn vader had de truck in een half 
ingestorte parkeergarage gevonden en met het grootste 
geduld opgeknapt. Hij was dan ook maar wat trots geweest 
toen hij voor het eerst de zware dieselmotor aan de praat 
had gekregen. Nog geen jaar later was hij dood, in een 
hinderlaag gelokt door een roversbende toen hij in zijn 
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eentje brandstof was gaan zoeken. Sindsdien droeg mams 
steeds een geladen Ruger in de holster aan haar gordel en 
moest Boran zo dicht mogelijk bij haar blijven. 

‘Als we aankomen, wil ik je vraagstukken opgelost zien.’ 
Boran knikte lusteloos. De naald van de plastic 

thermometer op het instrumentenbord zat ver buiten de 
wijzerplaat. Het moest rond de 50 graden zijn, niet bepaald 
een prettige temperatuur om vraagstukken bij op te lossen. 
Maar zo was het nu al 34 jaar aan een stuk door en dat zou 
niet snel veranderen. Boran wiste het zweet uit zijn gezicht 
met de onderkant van zijn T-shirt en duwde de witte 
bandana omhoog, die zijn ongetemde, kastanjebruine haar 
uit zijn gezicht moest houden. 

Het kompas dat aan een touwtje aan de zonneklep 
bungelde, zwiepte mee met de kuilen in het wegdek. De 
zinderende luchtspiegelingen op het asfalt deden Boran 
denken aan diepe meren en aan de oceaan, waarover hij al 
zoveel had gehoord. Hij had zelfs foto’s gezien op oude, 
verkleurde ansichtkaarten en hij kon het zich nauwelijks 
voorstellen dat er vroeger meren hadden bestaan, zo groot 
als een stad. Miljoenen kubieke meter fris, zoet en drinkbaar 
water. Eén verhaal was hem bijgebleven. Hij had het 
gehoord van een man met een vreemd accent. Die had 
verteld dat er ergens op deze verdorde planeet een plek was 
waar alles nog hetzelfde was als voor het Licht, waar water 
door rivieren vloeide, waar groene bomen en bossen voor 
koelte zorgden en waar mensen genoten in de schaduw van 
de palmen op blanke stranden. Oceanië, zo heette de plek. 
Of het echt was, of verzonnen, wist Boran niet en zijn 
moeder geloofde allang niet meer in de verhalen die men 
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aan kinderen vertelde om hen toch nog een beetje hoop te 
geven. 

En hoe verder ze met zijn tweetjes reisden door wat eens 
het mooie Europa was en hoe meer ze geconfronteerd 
werden met dood en vernietiging, hoe meer ook Borans 
geloof in het mythische Oceanië afbrokkelde. 

Hij schudde de gedachte van zich af en probeerde niet 
meer aan water en paradijselijke werelden te denken. Zijn 
mond en lippen voelden aan alsof hij een blad schuurpapier 
had opgegeten en zijn fantasie had hem alleen maar 
dorstiger gemaakt. 

‘Mam? Is het nog ver?’ 
Mams hield haar blik strak op de stoffige weg. 
‘Nog zo’n tweehonderd kilometer. Zijn je vraagstukken 

af?’ 
‘Ik heb dorst.’ 
‘Neem nog een kauwgum.’ 
Maar Boran had geen zin in kauwgum en nog minder in 

vraagstukken. Hij verstelde zijn stoel in een half liggende 
positie, sloot zijn ogen en liet zich door het eentonige 
motorgeronk overspoelen. 

 
Nalea had het gezien. Het blad met de vraagstukken gleed 
van Borans lichaam en daalde sierlijk naar de vloer van de 
truck. Natuurlijk had hij er nog niet één van opgelost. Zo 
was hij nu eenmaal: bijzonder intelligent, maar een 
onverbeterlijke dromer. Eigenlijk was het een wonder dat 
het Nalea zo weinig moeite had gekost om hem te leren 
lezen en schrijven. 

Ze zag het als haar taak om haar zoon zoveel mogelijk over 
de wereld te leren. Tenslotte was zij het die hem op deze 
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verwoeste planeet had gezet en na de dood van haar man 
was de opvoeding van de jongen het enige dat haar leven 
nog zin gaf. Zo vaak als ze de kans kreeg, gaf ze hem dus 
geduldig les uit de oude, half verkoolde schoolboeken die 
ze in de ruïnes vond. 

Kennis was zeldzaam in een wetteloze wereld, maar wie 
kennis bezat, samen met de kracht en de handigheid om met 
vuurwapens om te gaan, had een kans op overleven. 

Eigenlijk verafschuwde Nalea wapens, maar ze waren nu 
eenmaal noodzakelijk. Daarom koesterde ze haar Ruger als 
een waardevolle schat en daarom had ze haar zoon van elf 
er ook mee leren schieten. Maar een eigen wapen kreeg hij 
niet. Nu vond Boran dat ook niet erg, want ook hij vond het 
vreselijke dingen. Hij kon nog geen rat doden voor het eten. 

Nalea glimlachte en zond een kus in de richting van haar 
slapende jongen. 

‘Slaap zacht, Boran. Als je wakker wordt zijn we er 
misschien.’ 

Maar Boran sliep nooit zacht. 
De talrijke verhalen en getuigenissen die hij in de loop van 

zijn leven had gehoord en de vreselijke dingen die hij gezien 
had, hadden in zijn levendige fantasie een beeld gevormd, 
een gruwelijke film van wat er exact gebeurd was die 
bewuste septemberdag, bijna een eeuw geleden. Een beeld 
dat voor altijd op zijn netvlies stond gebrand en dat door 
zijn dromen waarde als een spook dat maar geen rust kon 
vinden. 
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Tenminste, dat was wat Boran dacht dat er op het 
verhakkelde bord stond geschreven, want het was in een 
flits voorbij. Hij zat rechtop en zag dat het landschap 
veranderd was. De eentonige zandvlakte had plaats 
gemaakt voor zacht glooiende heuvels, bezaaid met 
betonnen brokstukken en puin: restanten van een 
nederzetting of een stad. Toen de truck de top van de heuvel 
bereikte, zag hij in de verte de scheefgezakte 
kantoorgebouwen, de droge rivierbedding en honderden, 
nee, duizenden lege huizen waarvan de zwarte 
venstergaten als lege oogkassen in het ijle staarden. Een 
kort, scherp, krakend geluid weergalmde door de heuvels, 
als een droge tak die doormidden brak. Het waren schoten; 
tekens dat de stad helemaal niet zo onbewoond was als ze 
wel leek, tekens ook dat je er beter weg bleef. 

 
Het eerste wat Boran zag van Uitspanning 29 was de 
blauwgeverfde toren, waarop in het wit het nummer 29 was 
geschilderd. De uitspanning was een klein dorp en de baas 
was een oude vriend van papa, had mams verteld. En als de 
geruchten klopten, recycleerden ze daar hun eigen 
drinkwater. 

De poort was natuurlijk gesloten en boven op de hoge 
omwalling stonden vervaarlijk uitziende kerels, gewapend 
met verschillende soorten geweren. Nalea stapte uit, maar 
liet de motor draaien, zodat ze in geval van nood 
onmiddellijk weer weg konden. Verschillende geweerlopen 
waren op haar gericht, maar ze liet zich niet intimideren. 

‘Laat ons binnen! We komen in vrede!’ 
Haar stem weerkaatste tegen de hoge muren. 
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De wachters op de omwalling wierpen een blik op de 
haveloze Scania en de kleine jongen in de cabine. 
Uiteindelijk floot een van hen op zijn vingers en even later 
draaiden de stalen deuren open met een vreselijk geknars. 
Met een knipoogje naar haar zoon klom Nalea weer achter 
het stuur en dreef haar truck de poort door. 

Boran schatte dat de massieve deuren elk minstens tien ton 
moesten wegen en hij zag bij het binnenrijden dat ze 
bediend werden door middel van een vernuftig systeem 
van kettingen en betonnen tegengewichten. 

Met sissende pneumatische remmen bracht Nalea de 
zestientonner tot stilstand op de stoffige binnenplaats. Toen 
Boran aan de passagierskant de cabine uitklom, keek hij 
neer op de bestofte gezichtjes van een horde nieuwsgierige 
kleuters. De kinderen waren onverzorgd en stuk voor stuk 
gekleed in veel te grote lompen. Boran baande zich een weg 
door het kleine grut en ging bij zijn moeder staan, aan de 
andere kant. Uitspanning 29 was, net zoals de andere 
uitspanningen, een groep miezerige betonnen gebouwtjes, 
gerangschikt volgens een ministratenpatroon. Het leek wel 
een dorpje als je even de indrukwekkende vestingmuur 
buiten beschouwing liet. Toch voelde Boran zich heel wat 
meer op zijn gemak nu hij aan de binnenkant van de 
omwalling stond. Met een oorverdovend gekreun draaiden 
de poorten weer dicht. Bovenop de muren hielden de 
wachters hen nog steeds onder schot, voor het geval ze 
slechte bedoelingen zouden hebben. Boran ging een beetje 
dichter bij zijn moeder staan en wees naar de toren die hij al 
van ver had gezien en die veel weg had van een reusachtig 
blauw olievat op poten. 

‘Wat is dat daar?’ 
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‘De watertoren,’ antwoordde Nalea, terwijl ze de deur van 
de cabine in het slot sloeg. 

‘Denk je dat we een bad mogen nemen?’ vroeg Boran 
glunderend van verlangen. 

‘Niet in de watertoren,’ lachte Nalea. ‘Maar laat Renco 
eens aan je ruiken en misschien maakt hij er een prioriteit 
van.’ 

Terwijl hij speurend onder zijn oksels snoof, liep Boran 
achter zijn moeder een van de betonnen gebouwtjes binnen. 
Boven de deuropening hing een vergeelde lichtbak, waarop 
nog vaag de vormen en de letters van een biermerk uit 
vervlogen tijden te zien waren. Het was het enige gebouw 
met een uithangbord en het deed dienst als herberg, winkel, 
café, restaurant én vergaderzaal. 

Het duurde even voor Borans ogen gewend raakten aan 
het duister binnenin. De ramen waren met bakstenen 
dichtgemetseld om de hitte buiten te houden, maar 
desondanks hing er een kleffe, broeierige lucht. Een 
rammelend ventilatortje bovenop de lege drankenkoelkast 
moest de grote ruimte van koelte voorzien, maar al wat het 
deed was de warme lucht circuleren. 

Boran bemerkte meteen de witte wasbeer, die hem vanaf 
een van de tafels nieuwsgierig aanstaarde met glanzende 
zwarte kraaloogjes en hij vond al snel zijn baasje. De jongen 
stond met zijn rug naar de herberg vol overgave te spelen 
op de oude flipperkast naast de toog. Hij kon Boran en zijn 
moeder onmogelijk hebben zien binnenkomen. De 
kruisboog hing met een brede leren riem dwars over zijn 
rug. De pees was gespannen en het wapen was geladen met 
een scherpe, stalen kruisboogbout. 
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Boran voelde opeens dat hij alleen stond, want mams was 
naar een tafeltje gegaan, waar de waard en vijf gasten zaten 
te pokeren met een beduimeld kaartspel onder de schijn van 
een zoemende lichtreclame. Er werden een paar woorden 
gewisseld en na een verontschuldiging aan zijn 
kaartmakkers, stond een van de mannen op en omhelsde 
Nalea zo uitbundig, dat de jongen niet goed wist of hij haar 
te hulp moest snellen. Al snel kwamen ze allebei lachend 
zijn richting uit. 

‘En dit is dus de kleine Boran’, lachte de man hartelijk. De 
spierwelvingen onder zijn veel te kleine en tot op de draad 
versleten Hard Rock Café T-shirt, getuigden van een 
intensieve training. 

Boran bekeek de man kwaad. Hij was groot genoeg voor 
zijn leeftijd en kerngezond voor een postnucleair kind. 

‘Dit is nu Renco’, stelde mams de man voor. ‘Hij heeft je 
overgrootvader nog gediend vóór de oorlog en was de beste 
vriend van je grootvader en van papa. Hij heeft alles wat we 
nodig hebben.’ 

Boran kon het niet helpen en glimlachte breed. ‘Mijn 
overgrootvader? Hoe oud bent u eigenlijk?’ 

‘Renco is een Model 4000,’ verklaarde mams. 
‘Een robot!?’ 
‘Ik verkies de term artificiële mens’, lachte Renco. ‘Ik 

verschil bijna niet van jullie. Zelfs gevoelens als medelijden, 
liefde en angst heb ik geleerd.’ 

‘En honger en dorst?’ vroeg Boran. 
‘Een artificiële mens eet of drinkt niet, maar ik zie wel het 

belang ervan in voor jullie.’ 
‘Hoeveel liter krijgen we mee?’ 
Renco lachte. ‘Een echte onderhandelaar, jouw zoon!’ 
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Maar Boran zag dat zijn moeder niet lachte. 
‘Wil je weten hoe de kinderen hier hun eigen snoep 

maken?’ vervolgde hij op een gladde toon die duidelijk iets 
moest verbergen. 

‘Waarom verandert u van onderwerp?’ vroeg Boran. 
Er viel een pijnlijke stilte en Renco keek ongelukkig naar 

Nalea. 
‘Drinkwater is ook voor ons een probleem’, zei hij ten 

slotte ernstig. 
‘Maar jullie recycleren al het water toch?’ 
Renco keek even achterom naar zijn pokermakkers en als 

hij een mens van vlees en bloed zou zijn geweest, dan was 
hij nu vast en zeker heel zenuwachtig geworden. 

‘Dat is correct, maar wanneer ik er daarvan ga weggeven, 
is dat zoveel minder voor hen. Ze hebben zelf maar net 
genoeg om rond te komen. Dat begrijpen jullie wel.’ Hij 
pauzeerde even en keek de ontgoochelde jongen stil aan. 
‘Zolang jullie hier verblijven, mogen jullie zoveel water 
gebruiken als jullie willen, zolang het maar weer in het 
recyclingsysteem terechtkomt.’ 

Boran kon het wel begrijpen, maar hoe moest het nu 
verder met hen? Ze waren bijna door hun voorraad heen. 
Hij keek naar mams, maar ook zij leek ten einde raad. 

‘We vinden er wel iets op’, zei ze geruststellend. 
‘Waar zijn mijn manieren’, zei Renco. ‘Jullie zullen wel 

dorst hebben!’ Boran voelde hoe een stevige hand hem bij 
de schouder greep en naar een van de talrijke lege tafeltjes 
stuurde. 

Hij ging zitten op een wankel stoeltje, naast zijn moeder en 
vlak voor de flipperkast waarop de jongen nog steeds 
geconcentreerd stond te spelen. Het ding was meer dan een 
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eeuw oud en omgebouwd, zodat je er geen munten meer in 
hoefde te stoppen. Geld was na het Licht even nutteloos 
geworden als het woestijnzand dat in de loop van de jaren 
steeds verder was opgerukt in Europa. 

Renco vulde twee glazen halfvol water uit een verroeste 
kan en zette ze voor Boran en Nalea op tafel. 

‘Wat brengt jullie naar deze streek?’ vroeg hij terwijl hij 
plaatsnam tegenover Nalea. 

‘Hoop’, antwoordde ze. ‘Nu ook het noorden gevallen is 
onder de droogte, reizen we van uitspanning naar 
uitspanning.’ 

‘Naar het zuiden, waar al jaren geen druppel water meer 
te vinden is?’ 

‘Zoals ik al zei: hoop. Het is al waar we ons nog aan vast 
kunnen houden.’ 

Boran dronk – niet te snel – terwijl hij genoot van elke 
druppel. Het water was ijskoud en hij voelde het naar 
beneden lopen door zijn slokdarm. Zijn verdroogde lippen 
werden weer zacht en het stof verdween uit zijn keel. Hij 
goot het glas helemaal leeg in zijn mond, tot er geen druppel 
meer inzat en zette het met een voldane klap neer op de 
tafel. 

‘Wie is dat?’ vroeg hij terwijl hij met zijn hoofd naar de 
jongen aan de flipperkast wenkte. 

Renco haalde zijn schouders op. 
‘Eentje op doorreis. Morgen vertrekt hij weer. Al wat ik 

weet is dat hij geen ouders meer heeft. Raar kereltje als je het 
mij vraagt.’ Hij zei het hard genoeg, maar de jongen keek 
niet op. 

Renco boog zich naar Borans oor en dempte zijn stem. 
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‘Je kunt maar beter uit zijn buurt blijven.’ Hij rommelde 
met zijn hand wat onhandig door Borans haardos – 
waarschijnlijk omdat hij andere mannen dat had zien doen 
– en ging met Nalea naar buiten. Boran keek de artificiële 
mens hoofdschuddend na en streek zijn haar weer plat. 

Het kaartspel achter in de herberg ging gewoon door en 
werd af en toe onderbroken door een bulderend gelach. 

Wat weet een robot over vriendschap, dacht Boran. Renco 
zei zelf dat hij de jongen niet kende. Hoe kon hij dan weten 
dat Boran beter uit zijn buurt kon blijven? 

 
De jongen keek niet op toen Boran naast hem kwam staan. 
Zijn blik liet het roestige metalen balletje niet los en in zijn 
donkere ogen weerkaatsten de flitsende kleuren van de 
lampjes die nog werkten. Hij had lang zwart haar en een 
getaande huidskleur, wat Boran deed vermoeden dat hij uit 
het Zuiden afkomstig was. Spanje, Italië of misschien 
Griekenland. Langs zijn linkeroor hing een vlecht, waarin 
een grote, witte arendsveer met bruine tip was vastgemaakt. 

‘Ik heb je gezien bij de school, twee dagen geleden’, begon 
Boran. 

De jongen gaf geen antwoord en speelde geconcentreerd 
verder, alsof zijn leven van het spel afhing. Boran zocht naar 
een onderwerp dat de jongen meer na aan het hart lag. 

‘Die wasbeer van jou is echt leuk. Waar heb je hem 
gevonden?’ 

Weer geen antwoord. De jongen schokte met zijn hele 
lichaam in een poging te vermijden dat het balletje in het 
gootje verdween en meteen scoorde hij een bonus van tien 
miljoen punten. Een verminkt digitaal melodietje stuiterde 
uit de automaat. Misschien verstond de jongen hem niet? 
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Maar Boran kende geen andere talen en besloot om het nog 
een laatste keer te proberen. 

‘Als je zin hebt kunnen we een wedstrijdje spelen?’ 
Het enige positieve aan deze reactie was dat de jongen 

eindelijk zijn mond open deed. Met een ruk draaide hij zich 
naar Boran, zodat het balletje deze keer langs de flippers in 
het gootje rolde. Zijn donkere ogen hadden iets vijandigs en 
Boran deed automatisch een stapje achteruit. 

‘Ik heb geen vrienden nodig, snappie?’ snauwde de jongen 
bars. 

De uitdrukking op zijn gezicht deed Boran denken aan een 
bloeddorstige dobermann, die grommend zijn tanden 
ontblootte. 

‘Oké,’ antwoordde Boran verbolgen. ‘Maar dat is nog geen 
reden om mij zo af te bekken!’ 

‘Scheer je weg!’ riep de jongen met overslaande stem. ‘Of 
...’ 

Het vervaarlijk uitziende jagersmes dat hij aan zijn gordel 
droeg had hij al halverwege uit de schede. Het zag er 
ontzettend scherp uit en een zijde van het lemmet was 
gekarteld. Boran deinsde achteruit. Hij was ongewapend en 
mams was er niet om hem te beschermen. 

‘Ga je me vermoorden omdat ik kennis wil maken?’ 
De donkere ogen van de jongen leken vuur te spuwen, 

maar het mes verdween met een zingend geluid weer in de 
schede en hij verlegde zijn aandacht weer naar de 
flipperkast. Boran besloot dat het beter was om deze 
zelfingenomen rotzak aan zijn lot over te laten en hij vroeg 
zich op weg naar buiten af hoe Renco aan zoveel 
mensenkennis kwam. 
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De stoffige Scania stond verlaten op de binnenplaats. Renco 
gaf mams waarschijnlijk een rondleiding in de uitspanning. 
In de truck zitten had Boran de laatste dagen al genoeg 
gedaan en zijn moeder had hem geleerd om nooit alleen op 
stap te gaan, dus klom hij bovenop de schuin aflopende 
motorkap – zijn favoriete plekje – en genoot met zijn rug 
tegen de voorruit van het uitzicht. De betonnen gebouwen 
leken op vierkante blokken steen, zonder ramen. De meeste 
deuren waren dicht, maar sommige stonden open en boden 
een blik op de schrale binnenkant. Onder een verbleekte 
Pepsi-parasol gaf een moeder haar baby de borst en een paar 
meter van de truck speelden twee kleuters met een vuil, 
graatmager katje. 

Recht voor de truck lag de hoofdstraat, die uitkwam op de 
waterzuiveringsinstallatie en de watertoren aan het andere 
uiteinde van de uitspanning. Het zachte ruisen van het 
water deed Boran weer een beetje hunkeren naar een frisse 
slok. 

Hoe lang hij op de motorkap had gezeten wist hij niet, 
maar het moest ongeveer middag zijn toen zijn moeder en 
Renco achter de huizen vandaan kwamen. Nalea droeg 
twee dozen Winchester munitie en Renco, die over een paar 
hydraulische armen beschikte, droeg drie zware kisten 
gedroogd voedsel. 

‘We hebben alles!’ riep mams toen ze Boran zag zitten. 
‘Ook water?’ vroeg de jongen, alsof hij het antwoord daarop 
niet wist. 

‘Het spijt me.’ Ze maakte de deur van de cabine open. 
‘Mam, we zullen omkomen van de dorst!’ 
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‘We hebben nog iets meer dan twee liter, Boran. Als we 
daar zuinig op zijn, halen we het wel tot aan de volgende 
uitspanning.’ 

Boran sprong van de motorkap en landde met beide 
voeten in het zand. 

‘Dat is nog niet eens 10 centiliter per persoon, per dag! En 
wie zegt dat er in de volgende uitspanning wél water is?’ 

Renco, die de conversatie had gevolgd, kwam tussenbeide. 
‘Ik zou niets liever doen dan jullie al het water geven dat 

jullie nodig hebben, maar als de bewoners van de 
uitspanning erachter komen dat ik water heb weggegeven, 
breekt er gegarandeerd een opstand uit. En dat is iets dat we 
ons niet kunnen veroorloven, zeker niet nu.’ 

‘Worden jullie niet om de drie maanden opnieuw 
bevoorraad?’ 

‘Niet meer, Boran. De Oostbron, die voor onze 
waterbevoorrading instond, is vernietigd.’ 

‘Dat heb je me niet verteld’, schrok Nalea. 
‘Zo’n vijf maanden geleden zijn de bevoorradingen 

gestopt’, vertelde Renco. ‘De tien tankwagens, die elke drie 
maanden steevast voor de poort stonden, bleven weg. Na 
twee weken heb ik een team uitgestuurd naar de Oostbron 
om te gaan kijken wat er scheelde. Onderweg zijn ze op de 
bende van de Cycloop gestoten en van de acht man zijn er 
maar drie teruggekeerd. Liever dan de hele installatie in 
handen van de bende te laten vallen, hebben de mensen van 
de Oostbron alles in de lucht laten vliegen. Er blijft niks 
meer van over. Ik hoop dat jullie nu begrijpen waarom we 
hier echt geen water kunnen missen.’ 

Nalea knikte en keek naar haar zoon. Wekenlang hadden 
ze uitgekeken naar uitspanning 29, die anders was dan alle 
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andere, alleen om tot de ontdekking te komen dat het slechts 
een andere droge plek was onder de blakende zon. Met een 
zucht ging Boran op de bumper zitten en staarde tussen zijn 
blote knieën naar het zand. 

‘Wie is die Cycloop?’ vroeg Nalea. 
‘Niemand weet zijn echte naam. Ze noemen hem zo naar 

de eenogige reus uit de Odyssee. Hij is de leider van de 
meest meedogenloze piratenbende uit de omstreken.’ 

‘Hij heeft maar één oog?’ vroeg Boran. 
‘Hij heeft geen ogen’, zei Renco. ‘Verloor ze allebei in een 

explosie. Hij liet een masker bouwen met een videocamera, 
die rechtstreeks met zijn hersenen is verbonden. Hij kan 
beter en verder zien dan welk menselijk wezen ook en hij is 
een uitstekend schutter. Hij is met zijn bende constant op 
zoek naar water, het doorschijnende goud. En wee je 
gebeente als hij tot de ontdekking komt dat je water hebt of 
zelfs maar weet waar het te vinden is. Hij zal niet rusten 
voor hij het in zijn bezit heeft en je een kogel door de kop 
heeft gejaagd. Mannen, vrouwen, kinderen. Hij maakt geen 
enkel onderscheid.’ 

Bij het woord kinderen keek hij Boran met zijn artificiële 
ogen zo aan, dat de jongen elk haartje op zijn lijf overeind 
voelde komen. Vandaar de wachters en de hoge muren, 
maar volstonden ze wel tegen deze legendarische Cycloop 
en zijn legertje ongeregeld? 

Terwijl Nalea de kisten in de cabine zette, ging Renco naast 
Boran op de bumper zitten. 

‘Je lijkt op je grootvader, weet je dat?’ 
Boran keek verwonderd op. 
‘Ja, ik weet het’, ging Renco verder. ‘Het is moeilijk voor 

jou om je bij het woord grootvader iemand anders in te 
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beelden dan een oude man met een grijze baard en een 
gehoorprobleem. Maar ik heb hem zien opgroeien.’ 

‘Iedereen is ooit een kind geweest’, lachte Boran, die 
Renco’s opmerking wel wat vreemd vond. ‘... behalve u, 
natuurlijk. Hoelang bent u eigenlijk al in onze familie?’ 

Renco glimlachte. ‘Ik was een huwelijksgeschenk van de 
ouders toen je overgrootvader trouwde met Jessica, jouw 
overgrootmoeder. Tien jaar lang heb ik hen gediend ... en 
hun zoon natuurlijk ...’ 

‘En toen brak de oorlog uit’, vulde Boran aan. 
Renco knikte. ‘Erg lang heb ik jouw overgrootvader dus 

niet gekend.’ 
‘Ik weet ook niet veel over hem’, zei Boran. ‘Zelfs papa 

heeft hem nooit gekend.’ 
Hierop trok hij de kraag van zijn T-shirt naar beneden en 

trok de ketting eruit, die hij steeds om zijn nek droeg. Aan 
het uiteinde hingen twee metalen plaatjes, die hij omhoog 
hield in de palm van zijn hand. Het waren twee platte, 
rechthoekige stukjes staal met sterk afgeronde hoeken, 
zodat ze bijna ovaal waren. In elk plaatje stond een naam 
geperst, een datum, een bloedgroep en een nummer: 

 
 
 
 
 
 
 
‘Deze hondenpenningen heb ik van hem gekregen’, zei 

Boran stil. ‘Ik weet het’, glimlachte Renco. ‘En hij kreeg ze 
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van zijn vader, jouw grootvader. De Ridder is ook jouw 
naam.’ 

Hij keek Boran nu intens aan. De jongen kon niet anders 
dan een sterke band te voelen met de artificiële mens naast 
zich. 

‘Als je wilt, kan ik je alles vertellen wat ik weet.’ 
Boran keek de man met grote ogen aan. ‘Echt?’ 
‘Vanavond. Ik beloof het je.’ 
Nalea onderbrak het gesprek en joeg hen van de bumper. 
‘Dus al die veiligheidsmaatregelen zijn alleen voor de 

bende van de Cycloop?’ vroeg ze, terwijl ze de klemmen van 
de motorkap losmaakte. 

‘Was het maar waar’, antwoordde Renco. ‘Dat is niet de 
enige bende die de buurt onveilig maakt, wel de 
gevaarlijkste. Ze denken allemaal dat we hier zwemmen in 
het water, dat we het uit de grond oppompen. Heb je de 
grond hier al eens goed bekeken?’ En als demonstratie 
schopte hij in het droge zand. 

‘Het grondwater zit hier minstens een kilometer diep en 
zit zo goed als zeker boven de vierhonderd rad. Dat is een 
dodelijke stralingsdosis. Als de Cycloop tot de ontdekking 
komt dat hier eigenlijk maar net genoeg is voor de 
bewoners, dan moordt hij iedereen uit.’ Renco liep naar de 
andere kant van de truck en hielp Nalea om de zware 
motorkap naar voren te kantelen. 

‘Renco, ik heb nagedacht,’ zei Nalea op ernstige toon. ‘We 
vinden het verschrikkelijk van de Oostbron en ik hoop dat 
jullie snel een oplossing vinden, maar Boran heeft gelijk. 
Wie zegt dat er in de volgende uitspanning wél water is? 
Als het niet zo is, ... Dan ...’ 
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Ze zweeg, want het viel haar nog steeds moeilijk om over 
de dood te spreken, zeker als die dichtbij was. 

‘Al wat we vragen zijn een paar jerrycans. We zijn toch 
meer dan alleen maar vrienden? Denk aan de pijn die je zou 
voelen als Boran en ik zouden sterven, Renco.’ 

‘Pijn is een gevoel dat ik onmogelijk kan leren, omdat ik 
het alleen maar kan nabootsen door kortsluitingen te 
veroorzaken in mijn circuits. Dat is schadelijk.’ 

‘Ik bedoel pijn vanbinnen, Renco. Verdriet, woede, 
machteloosheid wanneer je iemand verliest om wie je erg 
veel geeft. Het verlies van vriendschap en liefde. Hoe voelt 
dat, Renco?’ 

‘Toen mijn meesters stierven had ik mezelf nog geen 
gevoelens aangeleerd, maar ik voelde wel iets vreemds toen 
je me daarstraks vertelde dat Dennis dood was. Ik zag 
flitsen, beelden van hem als kleine jongen en kreeg een 
foutmelding op sector Gamma Delta 9598 van mijn 
intelligentiebank. Is dat hoe pijn vanbinnen voelt?’ 

‘Ongeveer’, antwoordde Nalea om er vanaf te zijn. 
Er viel een stilte en uiteindelijk nam Renco een beslissing 

waar hij al de hele dag mee worstelde. Hij wenkte moeder 
en zoon dichterbij en dempte zijn stem. 

‘Je hebt morgenvroeg ook nog werk aan de truck, zie ik. 
Als jullie vannacht bij mij blijven logeren, kan ik jullie 

misschien helpen.’ 
‘Dat doen we maar al te graag’, lachte Nalea. 
 

Terwijl Nalea zich, gewapend met schroevendraaier en 
moersleutel, op de dieselmotor stortte, nam Renco Boran 
mee op een wandeling door de reusachtige boomgaard. Die 
nam bijna de helft van het hele domein in en het was het 
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eerste groen dat Boran zag in maanden. Er waren zelfs 
zoveel bomen dat je erin kon verdwalen. Boran wist niet 
veel van planten en bomen, maar herkende toch de 
verschillende vruchten die ze droegen: appels, peren, 
pruimen, sinaasappels, noten, ... Halverwege de boomgaard 
liep een zandweggetje, dat leidde naar een oefenterrein voor 
de bewakers van de uitspanning. Boran zag houten borden 
met doelschijven erop geschilderd en aan de takken van de 
bomen hingen zandzakjes aan touwen als bewegende 
doelen. Verderop, uit het schietveld van het oefenterrein en 
gescheiden van de rest door een bakstenen muur, lagen de 
serres te schitteren in de zon. Achter het glas groeide een 
rijkdom aan groenten, zoals tomaten, kool en spruitjes. Over 
de hele boomgaard hing het gezellige geruis van de 
waterzuiveringsinstallatie. 

‘Hoe werkt-ie eigenlijk?’ vroeg Boran toen ze voor het 
langwerpige gebouw met de hoge ramen bleven staan. 

‘Heel eenvoudig. Het afvalwater loopt door een keten van 
biologische filters, waar het gezuiverd wordt door bacteriën 
die het vuil opeten. Daarna wordt het water de toren 
ingepompt en daar nog eens gezuiverd voordat het 
teruggaat, de leidingen in. De bacteriën kunnen natuurlijk 
niet alles eten en het slib dat overblijft, wordt gebruikt als 
meststof voor de groentetuin en de fruitbomen.’ 

De bomen leken het inderdaad goed te doen met de 
biologische meststof en hun takken hingen door onder het 
gewicht van de vruchten. 

‘Waarom hebben jullie dan om de drie maanden vers 
water nodig?’ vroeg Boran. 
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‘Niet al het water komt weer in het zuiveringscircuit 
terecht’, antwoordde Renco. ‘Het grootste deel gaat verloren 
bij het besproeien van de gewassen.’ 

‘Jullie systeem is dus niet waterdicht’, lachte Boran. 
‘Een eenvoudige, doch zeer bijdehandse woordspeling’, 

antwoordde Renco machinaal. 
 

Niet alleen voorzag deze uitspanning in haar eigen 
drinkwaterzuivering, ook elektriciteit werd ter plaatse 
opgewekt. Dat gebeurde in een ondergrondse 
miniwaterkrachtcentrale, waar een deel van het gezuiverde 
water door kleine turbines werd gepompt en zo genoeg 
stroom opwekte om de bewoners van uitspanning 29 en hun 
gasten een comfortabel leven te bieden. Het was Renco zelf 
die de miniwaterkrachtcentrale had ontworpen en na de 
dood van de vorige leider vonden de bewoners het niet 
meer dan logisch dat hij hun nieuwe leider werd. Dat bracht 
heel wat verantwoordelijkheid met zich mee, maar ook 
voorrechten, zoals het grootste huis in de uitspanning. 
Renco had ondertussen zichzelf al genoeg gevoelens 
aangeleerd om ervan te kunnen genieten zoals mensen dat 
deden. Bijna alles had hij geleerd van zijn oude meesters, 
Borans vader, grootvader en overgrootvader en het 
versterkte alleen maar de band tussen de machine en de 
jongen. Als je ze zo pratend en lachend naast elkaar zag 
lopen in de schaduw van de bomen, zou je gezworen 
hebben dat ze altijd al vrienden waren geweest. 

 
’s Avonds konden Boran en Nalea in Renco’s huis hun 
kleren wassen en zelfs genieten van een verkwikkend bad, 
wat meer dan nodig was. Het was niettemin vreemd als je 
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wist dat je morgen de weg op moest zonder één druppel 
water en met een wrang gevoel zag Boran het vuile water 
door de afvoer verdwijnen. Zolang het maar weer in het 
recyclingsysteem terechtkomt. 

Hoewel hij nooit at of dronk, was de artificiële mens een 
uitstekend kok en hij verraste zijn twee gasten met een klein 
feestmaal ter ere van oude vriendschappen: geroosterde 
leguaan met groenten uit de moestuin en fruit uit de 
boomgaard, een recept dat Renco zelf had 
geprogrammeerd. Boran had al vaker leguaan gegeten, zo 
vaak zelfs dat het hem de neus uitkwam. Maar zoals Renco 
de beestjes kon klaarmaken, dat kon niemand en Boran wist 
niet dat leguaan zo lekker kon zijn. 

Na het eten verhuisde het drietal naar het gezellige 
salonnetje en terwijl het haardvuur de avondkoelte 
verdreef, haalden ze herinneringen op aan vroeger. Boran 
probeerde steeds maar weer aan te sturen op zijn 
overgrootvader, maar mams had zo haar eigen plannen en 
het lukte haar uiteindelijk om de conversatie op de 
waterbevoorrading te brengen. 

Toen Renco nogmaals in detail de werking van de 
zuiveringsinstallatie uit de doeken deed, voelde Boran zich 
als het vijfde wiel aan de wagen. Renco zou zijn belofte om 
hem meer over zijn overgrootvader te vertellen toch niet 
kunnen nakomen. Een beetje ontmoedigd wenste hij mams 
en Renco goedenacht en ging de kamer uit. Hij had zijn 
slaapzak uit de truck gehaald en uitgespreid in de lege 
kamer naast de keuken. Hij kleedde zich uit en kroop onder 
de wol. De vermoeidheid had zich de afgelopen dagen 
opgestapeld en voor het eerst in een lange tijd zou hij rustig 
kunnen slapen. 



30 

 

Nalea had het bed in de slaapkamer gekregen, want 
artificiële mensen sliepen toch nooit. Renco had dan ook de 
hele nacht om zijn belofte aan Boran na te komen en toen de 
nachtelijke stilte over de uitspanning was neergedaald, 
sloop hij stil de kamer binnen, en knielde geruisloos naast 
de slapende jongen. Hij legde zijn hand op Borans 
voorhoofd en groef diep in zijn digitale geheugenbanken 
naar herinneringen. Boran bewoog even in zijn slaap, terwijl 
zijn ogen onder zijn oogleden elke beweging in zijn droom 
volgden. 

 
Het hoge gras in het veld zwiept in de wind en kriebelt zijn blote 

benen. Een konijntje dartelt vrolijk tussen de klaver. In de verte 

staan koeien te grazen onder het heerlijke zonnetje en beneden aan 

de heuvel strekt zich de stad uit, een woud 

van glazen torens, schitterend als diamanten in het zonlicht. Een 

vrouwenstem roept zijn naam. Mama? 

Boran rent naar de schuur, waar een mooie vrouw staat met haar 

handen aan haar mond om haar stem te versterken. Opeens ziet 

hij een andere jongen van zijn leeftijd naar haar toe rennen en hij 

realiseert zich dat ze niet ‘Boran’ roept, maar ‘Robert-Jan’. 
Zo heette mijn grootvader, denkt Boran. 

Hij ziet hoe de vrouw de jongen in haar armen sluit alsof het de 

laatste keer is dat ze hem zal zien. Misschien is dat ook zo. Voor de 

verblindend witgekalkte muur van het huis staat een oude berk en 

in de schaduw van de boom zit een man in een rolstoel. Moeder en 

zoon rennen naar hem toe. Wetend dat niemand hem kan zien, 

komt Boran dichterbij. De opgewonden stem van de nieuwslezer 

op het kleine radiootje zweeft weg in de open lucht, maar de 

angstige toon van de man zegt genoeg. Het is de toon van een man 

die niet langer zijn neutrale masker kan dragen, omdat doodsangst 


