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Woensdag 31 december 2014

Volgens de statistieken heeft een man van vĳfentachtig op deze
laatste dag van het jaar ongeveer tachtig procent kans om 31 de-
cember 2015 te halen. Ik vaar op gegevens van het Nationaal Kompas
Volksgezondheid.

Ik ga mĳn best doen, maar dus niet zeuren als het dagboek, waar
ik morgen mee begin, het eind van het jaar niet haalt. Een kans
van 1 op 5.

Donderdag 1 januari 2015

Evert stak zĳn rotjes vroeger bĳ voorkeur af in hondendrollen of,
nog mooier, paardendrollen, maar die zag je niet zo vaak. Hĳ be-
treurt erg dat de bommetjes vroeger zo veel kleiner waren dan nu.

‘Het is dat ik in mĳn rolstoel een grote kans heb mezelf de lucht
in te schieten, maar anders zou ik graag een paar strĳkers aansteken
in de hal.’ Dat was zĳn bĳdrage aan de al dagen durende discussie
over vuurwerk.

Ondanks een petitie van de bewoners had onze directrice, me-
vrouw Stelwagen, geen poging gedaan een vuurwerkvrĳe zone
rond ons bejaardenhuis ingesteld te krĳgen. Volgens een korte
verklaring op het mededelingenbord vond zĳ dat op dit moment
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‘niet opportuun’. Daar zat wat in, vonden sommige bewoners,
vooral mensen die niet wisten wat opportuun betekende. Anderen
dachten dat Stelwagen liever geen blauwtje wilde lopen bĳ de ge-
meente.

Onze Oud-maar-niet-dood-club heeft oud & nieuw gevierd in de
aanleunwoning van Evert, waar gebakken en gekookt mag worden,
een activiteit die niet is toegestaan in de kamers van het bejaarden-
huis. Met ex-topkoks Antoine en Ria in de gelederen mag je geen
gelegenheid tot kokkerellen voorbĳ laten gaan.

Om kwart voor twaalf zĳn we gezamenlĳk afgereisd naar de ka-
mer van Graeme, ons hoogst wonende clublid op de vĳfde etage.
Op zĳn balkon hebben we het vuurwerk bewonderd en heeft Evert,
namens ons allemaal, één illegale vuurpĳl afgestoken, als gebaar
van opstandigheid naar de directie. Hĳ was erg mooi.

We zĳn benieuwd door wie we verraden worden.
Edward heeft spontaan aangeboden op het matje van de direc-

trice te verschĳnen, mocht het zo ver komen. Hĳ heeft toegezegd
dan nog onverstaanbaarder te praten dan hĳ altĳd al doet en schrif-
telĳk verslag te doen op de volgende vergadering van Omanido.

Kortom: de stemming zat er goed in.
Om twee uur lag ik in bed. Het is een paar decennia geleden dat

ik het zo laat heb gemaakt. Bravo Hendrik.

Vrĳdag 2 januari

Er zat het afgelopen jaar een gat in elke dag. Heel het jaar 2013
schreef ik dagelĳks trouw in mĳn dagboek. Dat ene (of anderhalf)
uur schrĳven gaf mĳ een gevoel van nut en noodzaak. Misschien
is het ontbreken van verplichtingen wel het belangrĳkste kenmerk
van het leven in een bejaardenhuis. Alles wordt voor je geregeld.
Nadenken is niet nodig. Je kunt het leven als vla naar binnen le-
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pelen, alle klontjes zĳn eruit. Hap, slik, weg.
Er zĳn genoeg bewoners die tevreden zĳn met deze permanente

all-inclusive vakantie, maar voor mĳ, en een aantal van mĳn vrien-
den, draagt de ledigheid van het bestaan in het verzorgingshuis
niet bĳ aan het dagelĳks geluk.

Ik heb besloten om in 2015 opnieuw een dagboek bĳ te houden.
Enerzĳds om een dagelĳkse verplichting te hebben en anderzĳds
omdat het mĳ dwingt alert te blĳven, ogen en oren de kost te geven
en de ontwikkelingen in ons zorgcentrum en de rest van de wereld
te volgen. Ik zal de hersenen dagelĳks aan het werk zetten en de
gedachten netjes op een rĳ houden. Hersengymnastiek houdt de
geest soepel. Het afgelopen jaar heb ik ook te vaak gedacht hoe
jammer het was dat ik niets meer opschreef als er weer eens een
bejaarde in een paar sloten tegelĳk was gelopen, het personeel er
een potje van maakte of de directrice al te hooghartig regeerde
over haar onderdanen. Ik heb er weer zin in.

Zaterdag 3 januari

Een directeur van een verpleegtehuis heeft in de krant het goede
voorbeeld gegeven met een eerlĳk verhaal: ‘De verwachtingen die
wĳ als samenleving gecreëerd hebben over professionele ouderen-
zorg kunnen onder de huidige omstandigheden niet worden waar-
gemaakt.’

Oftewel: het is niet te voorkomen dat er af en toe een luier niet
meteen wordt verschoond, een gebit zoekraakt of iemand tĳdelĳk
aan een bed vastgebonden moet worden. Jammer maar helaas. Als
alle steen-en-beenklagers, alle sensatiebeluste journalisten en alle
tweeëndertig controlerende instanties van verpleegtehuizen het
anders willen, zullen ze de meerderheid van de Nederlanders er-
van moeten overtuigen dat de zorgpremie flink omhoog moet.
Succes!
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Ik zal onze directrice het betreffende artikel persoonlĳk over-
handigen.

Ja, daar kĳkt u van op, hè? Brave Hendrik is niet meer. We mo-
gen nog niet spreken van dappere Hendrik maar ik heb mĳ een
jaar geleden, bĳ de begrafenis van Eefje, voorgenomen die eeuwige
voorzichtigheid te laten varen. Ik zeg steeds vaker waar het op staat
en dat voelt meestal uitstekend. Van tevoren moet ik nog altĳd
even slikken, klopt mĳn hart in mĳn keel en aarzel ik een moment,
maar vervolgens spring ik van de hoge duikplank in het diepe, om
juichend weer boven water te komen. De steun van de andere leden
van de Oud-maar-niet-dood-club is hierbĳ onontbeerlĳk. Vooral
Evert, die én mĳn beste vriend is én er totaal geen moeite mee
heeft om te zeggen waar het op staat, is mĳn steun en toeverlaat.

Er is ook dit jaar weer een horrorwinter voorspeld. Ondanks alle
vorige foutieve voorspellingen van ĳskoude wintermaanden wordt
ook deze prognose weer zeer serieus genomen. Mĳn medebewo-
ners hebben volop gehamsterd. De kastjes puilen uit van koekjes,
chocolaatjes, frisdrank en wc-papier. Dat laatste sinds we daar uit
bezuinigingsoverwegingen zelf voor moeten zorgen. Er wordt
sindsdien gemiddeld veel zuiniger geveegd, met alle consequenties
van dien. Wat aan papier wordt uitgespaard, moet aan extra was-
middel worden uitgegeven.

Zondag 4 januari

De directrice, mevrouw Stelwagen, kĳkt er inmiddels niet meer
van op als ik haar een krantenartikel geef of anderszins ongevraagd
adviseer.

Stelwagen kent geen ander belang dan eigenbelang: een goede
reputatie voor haarzelf. Die is gediend met rust in haar tent en met
tevreden bewoners. Zĳ weet dat ik dat weet. Zĳ weet ook dat ik



9

een kleine achterban heb die ze niet moet onderschatten, en dat
doet ze dan ook niet.

De strĳd tussen de directrice en Omanido is subtiel en voorzich-
tig, met nu eens een kleine overwinning voor de een en dan weer
voor de ander. Niemand is gebaat bĳ openlĳke oorlogvoering.
Daarvoor zĳn de belangen te groot.

‘Dank u wel, meneer Groen. U hebt weer iets gevonden waar
wĳ wellicht ons voordeel mee kunnen doen?’

‘Inderdaad. Een interessant artikel over een collega van u. Over
verwachtingen ten aanzien van zorg en de openheid daarover.’

‘Openheid, daar ben ik een groot voorstander van, openheid
waar mogelĳk. En altĳd in dienst van het algemeen belang.’

‘Algemeen belang is een pet waar veel onder past, mevrouw Stel-
wagen.’

‘Klopt helemaal, meneer Groen.’
Zo ongeveer is de toon van onze conversaties. Meestal moet ik

daarna even bĳkomen van de zenuwen, maar dat heb ik er wel voor
over. Wat adrenaline op zĳn tĳd kan geen kwaad.

Maandag 5 januari

Het was prachtig weer gistermiddag en dus heb ik getest of ik mĳn
bankjes nog haal. Het is 400 meter naar bankje 1, daarna 600 meter
naar bankje 2 en ten slotte weer 400 meter om thuis te komen. De
afstanden zĳn bĳ benadering.

Ik heb het met enige moeite gehaald. Mĳn actieradius is nu al
een jaar stabiel en ik durf tevreden te stellen dat in dit geval stilstand
vooruitgang is.

Voor mĳ geldt: de snelste manier om ergens te komen is lang-
zaamaan doen. Dan stort ik niet tussen twee bankjes ter aarde. Heel
rustig lopen en dan toch een zekere kwiekheid uitstralen valt nog
niet mee. Ik weiger de rollator en vertrouw op een stok die nog
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van mĳn vader is geweest en die ik iets te hoog door de lucht zwaai.
Verder probeer ik op de bankjes zo pittig mogelĳk te zitten. Ĳdele
Hendrik. God weet waarom.

Het dagelĳks schrĳven in mĳn dagboek bevalt me nu al weer uit-
stekend. Ik ben blĳ dat ik de pen weer heb opgepakt en betreur
dat ik hem een jaar heb laten liggen.

Zoals mĳn vrouw vroeger zei: je krĳgt vooral spĳt van de dingen
die je niet hebt gedaan.

Ik zal de komende dagen het verloren jaar 2014 in grote lĳnen
even doornemen voor wat betreft de gebeurtenissen in ons tehuis.

Dinsdag 6 januari

De belangrĳkste gebeurtenis van 2014 vond plaats toen het jaar
pas twee dagen oud was: de begrafenis van Eefje. Mĳn schat lag
erbĳ als een prachtige Sneeuwwitje-op-leeftĳd, voordat het deksel
van de kist de definitieve schaduw wierp.

De afscheidsdienst was waardig, er was mooie muziek en er werd
ontroerend gesproken. Maar dat alles gaf toch nauwelĳks troost.

De belangrĳkste reden dat ik maandenlang geen zin had in
schrĳven, was dat ik haar miste. Zodra ik achter de computer ging
zitten tikte ik, bĳ wĳze van spreken, meteen haar naam. Heel lang-
zaam heeft de tĳd het verdriet geheeld.

De op een na belangrĳkste gebeurtenis is dat Grietje in novem-
ber is verhuisd naar ‘de andere kant’, de gesloten afdeling. De heer
Alzheimer heeft sneller toegeslagen dan verwacht. Ze was steeds
vaker de weg kwĳt. Letterlĳk, als ze op de verkeerde verdieping
haar oude huis aan het zoeken was, en figuurlĳk als ze geen idee
had waar een theepot ook alweer voor diende. Tot het einde toe
hebben we veel gelachen. Ze was altĳd zeer opgewekt in de war.
Geen woede en geen angst. Welgemoed liep ze bĳ de verhuizing
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heen en weer achter het karretje waarmee haar spulletjes werden
verhuisd.

Zo wil iedereen wel dement worden. Maar bĳ mĳn bezoekjes
aan Grietje zie ik dat zĳ de roos is tussen de brandnetels.

In Hillegom is een selectie van dementerenden uit verpleeghuis
Den Weeligenberg weer zelfstandig gaan wonen. Aanleunend,
maar toch. Ik heb eens goed rondgekeken op de gesloten afdeling
hier, maar daar zag ik niemand die ik weer de sleutels van een eigen
kamer zou geven. Tenzĳ om de noodscenario’s te testen: wat te
doen bĳ een overstroming, brand of ontploffing? Hebben ze in
Hillegom sommige oudjes misschien iets te snel opgesloten?

Mevrouw Quint, een beroepspessimist, heeft een aanslag op paus
Franciscus voorspeld. Met een half speculaasje in haar mond wist
zĳ het zeker: ‘Die gaat het einde van het jaar niet halen, hoe hard
we ook bidden.’ Daarbĳ sproeide ze vrolĳk koek in het rond.

Evert wilde met haar wedden om honderd euro dat deze vrien-
delĳke plaatsvervanger van Jezus op aarde ook op 1 januari 2016
nog springlevend zou zĳn, maar zo veel vertrouwen had Quint ook
weer niet in haar eigen voorspellingen.

Ik moet zeggen dat Franciscus mĳn warme sympathie heeft, al-
leen al omdat hĳ rĳdt in een witte Renault 4 uit 1984.

Wat zou er met die rare pausmobiel gebeurd zĳn?

Woensdag 7 januari

Onze club Omanido had in 2014 een overgangsjaar. Met Eefje was
een steunpilaar weggevallen en Grietje moest in de lente ook af-
haken bĳ onze uitjes, omdat ze steeds vaker alles wilde aanraken.
Dat gaf bĳvoorbeeld in het nieuwe Rĳksmuseum nogal wat gedoe
met zaalwachten.

‘Ik wil alleen maar even weten hoe het voelt.’
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‘Mevrouw, dat mag echt niet.’
‘O, dan zal ik het ook echt niet meer doen.’ Twee zalen verder

was ze dat al weer vergeten.

Maar er is ook goed nieuws: we hebben twee nieuwe leden aange-
nomen. Op mĳn voorspraak is meneer Geert Hoogdalen, mĳn
vriend van weinig woorden en bezitter van een Ferrari van een
scootmobiel, in het voorjaar bĳ de club gekomen. Kort daarna heeft
Edward mevrouw Van der Horst voorgedragen als lid. Hĳ vond
dat er enige compensatie moest komen voor zĳn eigen afasie, waar-
door hĳ steeds onverstaanbaarder gaat praten, en voor de zwĳg-
zaamheid van Geert. Leonie van der Horst praat graag, is vrolĳk,
een beetje gek en vol ideeën. En ze vindt Evert leuk, die daar maar
zeer mondjesmaat van gediend is, wat Leonie er weer toe verleidt
hem extra vaak over zĳn kale bol te aaien.

Kortom: twee aanwinsten voor de club.

De zorgwet is al maandenlang onderwerp van gesprek. Hoewel er
nog geen kopje thee minder is uitgeserveerd, beweren sommige
bewoners de gevolgen van de bezuinigingen nu al aan den lĳve te
ondervinden.

Toen ik mevrouw Slothouwer, die zoals gebruikelĳk het hoogste
woord voerde, om een voorbeeld vroeg, wist ze niets anders te be-
denken dan: ‘Daar heb je meneer Groen weer hoor, met zĳn voor-
beelden.’

Voorheen vormde mevrouw Slothouwer een onuitstaanbaar duo
met haar zus. Sinds die vorig jaar plotseling overleed, heeft de over-
gebleven Slothouwer haar zusters portie kwaadaardigheid erbĳ ge-
nomen.

Ik kreeg steun. ‘Nou, ik ben het wel met de geachte afgevaar-
digde Groen eens, mevrouw Slothouwer, geef eens een voorbeeld,’
zei Graeme. Toen vond ze het onderwerp ineens niet meer inte-
ressant.
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Donderdag 8 januari

Het nieuws van de slachtpartĳ bĳ het Franse blad Charlie Hebdo
heeft me diep geraakt. Het overkomt me niet vaak meer dat ik
emotioneel word van een gebeurtenis in het nieuws, maar gisteren
was ik de hele dag van slag.

En, alsof het afgesproken was, onthielden mĳn medebewoners
zich van de gebruikelĳke onzinnige commentaren. Alleen Bakker
vond dat iedere buitenlander met een baard opgesloten moest wor-
den.

‘Je bedoelt bĳvoorbeeld Sinterklaas en de Kerstman?’ vroeg Le-
onie.

‘Nee, die natuurlĳk niet. Alleen bruine en zwarte mensen.’
Je zou zĳn mond graag dichtplakken met stevig tape. Met een

klein gaatje voor een rietje om alleen vloeibaar voedsel mee op te
zuigen.

Er is hier bĳ mĳn weten nog nooit een islamitische bewoner ge-
weest. Ik vermoed dat Turkse en Marokkaanse ouderen hun dagen
slĳten in het land van herkomst of opgesloten zitten in de flat van
een van hun kinderen. Met het trappenhuis als een onneembare
barrière.

Er zĳn wel moslims onder het personeel, maar er is geen bewo-
ner die eens een praatje over Allah begint met een schoonmaker
of een huishoudelĳke hulp met een hoofddoekje. Wĳ weten niets
van hen, zĳ weten niets van ons.

Ik heb het misschien al eens gezegd, maar God en ik hebben af-
gesproken elkaar niet lastig te vallen. En een God die tweeënze-
ventig maagden uitlooft, voor wat dan ook, lĳkt me van alle goden
wel een van de domste. Nog los van het feit dat een beetje kerel
in een paar maanden door zĳn maagden heen is. En wat is de be-
loning voor vrouwen eigenlĳk?

Straks is er een minuut stilte. Ik zou graag mĳn pen omhoog
houden, maar ik ben bang dat het niet begrepen zal worden.
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Vrĳdag 9 januari

Het Aanjaagteam Langer Zelfstandig Wonen heeft een brief ge-
stuurd aan alle burgemeesters met de oproep om aandacht voor
transitie in de ouderenzorg. Bejaarden houden niet van verande-
ring, maar transitie vinden ze minder erg.

Ooit was het doel van het bejaardenhuis te zorgen voor de drie
C’s: comfort, controle en contact. Wonderlĳk genoeg zĳn die C’s
een beetje uit het zicht geraakt.

Oude mensen moeten tegenwoordig zo lang mogelĳk zelfstan-
dig blĳven wonen. Dat klinkt aardig, maar er zitten toch wat haken
en ogen aan. Volgens het cbs zĳn er 300.000 extreem eenzame be-
jaarden. Het grootste deel woont thuis en moet daar volgens de
nieuwe opvatting dus zo lang mogelĳk zelfstandig extreem een-
zaam blĳven.

We slaan door. Het idee om middels bejaardenhuizen te zorgen
voor comfort, controle en contact is prima. Het schort alleen aan
de uitvoering. Bejaardenhuizen zorgen vooral voor betutteling, on-
zelfstandigheid en luiheid.

Overal lees je over groepen ouderen die nieuwe vormen zoeken
van bĳ elkaar wonen om te zorgen voor... jawel: comfort, controle
en contact. Alleen zĳn dat geen ouderen van dik over de tachtig,
maar vitale zestigers en zeventigers met ideeën en geld.

Zo, dit stokpaard kan weer voor een tĳdje op stal.

Ik heb twee voornemens voor 2015. Het eerste is 2016 halen en
het tweede is elke dag iets weggooien. Mensen zĳn verzamelaars.
Er is niet zo lang geleden een kamer ontruimd van een overleden
bewoonster, waar tientallen pakken suiker, stukken zeep, kuipjes
boter en pakken houdbare melk werden gevonden. Zeg maar alles
wat in de oorlog op de bon was. Daarnaast ook nog kasten vol prul-
len: vaasjes, kopjes, beeldjes, bordjes, kaarsjes, flesjes en blikjes. Ik
heb toen eens kritisch rondgekeken in mĳn eigen kamer: vol over-
bodige spulletjes.
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Eigenlĳk zou ik elke dag één nutteloos ding weg moeten gooien.
Koop ik iets nieuws, dan moet ik die dag twee dingen weggooien.
Aan het eind van het jaar zou ik dan toch maar mooi 365 overbodige
dingen minder hebben.


