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Woensdag 31 december 2014

Volgens de statistiecken heeft een man van vijfentachtig op deze
laatste dag van het jaar ongeveer tachtig procent kans om 31 de-
cember 2015 te halen. Ik vaar op gegevens van het Nationaal Kompas
Volksgezondheid.

Ik ga mijn best doen, maar dus niet zeuren als het dagboek, waar
ik morgen mee begin, het eind van het jaar niet haalt. Een kans
van 1 op §.

Donderdag 1 januari 2015

Evert stak zijn rotjes vroeger bij voorkeur af in hondendrollen of,
nog mooier, paardendrollen, maar die zag je niet zo vaak. Hij be-
treurt erg dat de bommetjes vroeger zo veel kleiner waren dan nu.

‘Het is dat ik in mijn rolstoel een grote kans heb mezelf de lucht
in te schieten, maar anders zou ik graag een paar strijkers aansteken
in de hal.” Dat was zijn bijdrage aan de al dagen durende discussie
over vuurwerk.

Ondanks een petitie van de bewoners had onze directrice, me-
vrouw Stelwagen, geen poging gedaan een vuurwerkvrije zone
rond ons bejaardenhuis ingesteld te krijgen. Volgens een korte
verklaring op het mededelingenbord vond zij dat op dit moment



‘niet opportuun’. Daar zat wat in, vonden sommige bewoners,
vooral mensen die niet wisten wat opportuun betekende. Anderen
dachten dat Stelwagen liever geen blauwtje wilde lopen bij de ge-
meente.

Onze Oud-maar-niet-dood-club heeft oud & nieuw gevierd in de
aanleunwoning van Evert, waar gebakken en gekookt mag worden,
een activiteit die niet is toegestaan in de kamers van het bejaarden-
huis. Met ex-topkoks Antoine en Ria in de gelederen mag je geen
gelegenheid tot kokkerellen voorbij laten gaan.

Om kwart voor twaalf zijn we gezamenlijk afgereisd naar de ka-
mer van Graeme, ons hoogst wonende clublid op de vijfde etage.
Op zijn balkon hebben we het vuurwerk bewonderd en heeft Evert,
namens ons allemaal, één illegale vuurpijl afgestoken, als gebaar
van opstandigheid naar de directie. Hij was erg mooi.

We zijn benieuwd door wie we verraden worden.

Edward heeft spontaan aangeboden op het matje van de direc-
trice te verschijnen, mocht het zo ver komen. Hij heeft toegezegd
dan nog onverstaanbaarder te praten dan hij altijd al doet en schrif-
telijk verslag te doen op de volgende vergadering van Omanido.

Kortom: de stemming zat er goed in.

Om twee uur lag ik in bed. Het is een paar decennia geleden dat
ik het zo laat heb gemaakt. Bravo Hendrik.

Vrijdag 2 januari

Er zat het afgelopen jaar een gat in elke dag. Heel het jaar 2013
schreef ik dagelijks trouw in mijn dagboek. Dat ene (of anderhalf)
uur schrijven gaf mij een gevoel van nut en noodzaak. Misschien
is het ontbreken van verplichtingen wel het belangrijkste kenmerk
van het leven in een bejaardenhuis. Alles wordt voor je geregeld.
Nadenken is niet nodig. Je kunt het leven als vla naar binnen le-



pelen, alle klontjes zijn eruit. Hap, slik, weg.

Er zijn genoeg bewoners die tevreden zijn met deze permanente
all-inclusive vakantie, maar voor mij, en een aantal van mijn vrien-
den, draagt de ledigheid van het bestaan in het verzorgingshuis
niet bij aan het dagelijks geluk.

Ik heb besloten om in 2015 opnieuw een dagboek bij te houden.
Enerzijds om een dagelijkse verplichting te hebben en anderzijds
omdat het mij dwingt alert te blijven, ogen en oren de kost te geven
en de ontwikkelingen in ons zorgcentrum en de rest van de wereld
te volgen. Ik zal de hersenen dagelijks aan het werk zetten en de
gedachten netjes op een rij houden. Hersengymnastiek houdt de
geest soepel. Het afgelopen jaar heb ik ook te vaak gedacht hoe
jammer het was dat ik niets meer opschreef als er weer eens een
bejaarde in een paar sloten tegelijk was gelopen, het personeel er
een potje van maakte of de directrice al te hooghartig regeerde
over haar onderdanen. Ik heb er weer zin in.

Zaterdag 3 januari

Een directeur van een verpleegtehuis heeft in de krant het goede
voorbeeld gegeven met een eerlijk verhaal: ‘De verwachtingen die
wij als samenleving gecreéerd hebben over professionele ouderen-
zorg kunnen onder de huidige omstandigheden niet worden waar-
gemaakt.’

Oftewel: het is niet te voorkomen dat er af en toe een luier niet
meteen wordt verschoond, een gebit zoekraakt of iemand tijdelijk
aan een bed vastgebonden moet worden. Jammer maar helaas. Als
alle steen-en-beenklagers, alle sensatiebeluste journalisten en alle
tweeéndertig controlerende instanties van verpleegtehuizen het
anders willen, zullen ze de meerderheid van de Nederlanders er-
van moeten overtuigen dat de zorgpremie flink omhoog moet.
Succes!



Ik zal onze directrice het betreffende artikel persoonlijk over-
handigen.

Ja, daar kijkt u van op, he? Brave Hendrik is niet meer. We mo-
gen nog niet spreken van dappere Hendrik maar ik heb mij een
jaar geleden, bij de begrafenis van Eefje, voorgenomen die eeuwige
voorzichtigheid te laten varen. Ik zeg steeds vaker waar het op staat
en dat voelt meestal uitstekend. Van tevoren moet ik nog altijd
even slikken, klopt mijn hart in mijn keel en aarzel ik een moment,
maar vervolgens spring ik van de hoge duikplank in het diepe, om
juichend weer boven water te komen. De steun van de andere leden
van de Oud-maar-niet-dood-club is hierbij onontbeerlijk. Vooral
Evert, die én mijn beste vriend is én er totaal geen moeite mee
heeft om te zeggen waar het op staat, is mijn steun en toeverlaat.

Er is ook dit jaar weer een horrorwinter voorspeld. Ondanks alle
vorige foutieve voorspellingen van ijskoude wintermaanden wordt
ook deze prognose weer zeer serieus genomen. Mijn medebewo-
ners hebben volop gehamsterd. De kastjes puilen uit van koekjes,
chocolaatjes, frisdrank en we-papier. Dat laatste sinds we daar uit
bezuinigingsoverwegingen zelf voor moeten zorgen. Er wordt
sindsdien gemiddeld veel zuiniger geveegd, met alle consequenties
van dien. Wat aan papier wordt uitgespaard, moet aan extra was-
middel worden uitgegeven.

Zondag 4 januari

De directrice, mevrouw Stelwagen, kijkt er inmiddels niet meer
van op als ik haar een krantenartikel geef of anderszins ongevraagd
adviseer.

Stelwagen kent geen ander belang dan eigenbelang: een goede
reputatie voor haarzelf. Die is gediend met rust in haar tent en met
tevreden bewoners. Zij weet dat ik dat weet. Zij weet ook dat ik



een kleine achterban heb die ze niet moet onderschatten, en dat
doet ze dan ook niet.

De strijd tussen de directrice en Omanido is subtiel en voorzich-
tig, met nu eens een kleine overwinning voor de een en dan weer
voor de ander. Niemand is gebaat bij openlijke oorlogvoering.
Daarvoor zijn de belangen te groot.

‘Dank u wel, meneer Groen. U hebt weer iets gevonden waar
wij wellicht ons voordeel mee kunnen doen?’

‘Inderdaad. Een interessant artikel over een collega van u. Over
verwachtingen ten aanzien van zorg en de openheid daarover.’

‘Openheid, daar ben ik een groot voorstander van, openheid
waar mogelijk. En altijd in dienst van het algemeen belang.’

‘Algemeen belang is een pet waar veel onder past, mevrouw Stel-
wagen.’

‘Klopt helemaal, meneer Groen.’

Zo ongeveer is de toon van onze conversaties. Meestal moet ik
daarna even bijkomen van de zenuwen, maar dat heb ik er wel voor
over. Wat adrenaline op zijn tijd kan geen kwaad.

Maandag 5 januari

Het was prachtig weer gistermiddag en dus heb ik getest of ik mijn
bankjes nog haal. Het is 400 meter naar bankje 1, daarna 600 meter
naar bankje 2 en ten slotte weer 400 meter om thuis te komen. De
afstanden zijn bij benadering.

Ik heb het met enige moeite gehaald. Mijn actieradius is nu al
een jaar stabiel en ik durf tevreden te stellen dat in dit geval stilstand
vooruitgang is.

Voor mij geldt: de snelste manier om ergens te komen is lang-
zaamaan doen. Dan stort ik niet tussen twee bankjes ter aarde. Heel
rustig lopen en dan toch een zekere kwiekheid uitstralen valt nog
niet mee. Ik weiger de rollator en vertrouw op een stok die nog



van mijn vader is geweest en die ik iets te hoog door de lucht zwaai.
Verder probeer ik op de bankjes zo pittig mogelijk te zitten. IJdele
Hendrik. God weet waarom.

Het dagelijks schrijven in mijn dagboek bevalt me nu al weer uit-
stekend. Ik ben blij dat ik de pen weer heb opgepakt en betreur
dat ik hem een jaar heb laten liggen.

Zoals mijn vrouw vroeger zei: je krijgt vooral spijt van de dingen
die je niet hebt gedaan.

Ik zal de komende dagen het verloren jaar 2014 in grote lijnen
even doornemen voor wat betreft de gebeurtenissen in ons tehuis.

Dinsdag 6 januari

De belangrijkste gebeurtenis van 2014 vond plaats toen het jaar
pas twee dagen oud was: de begrafenis van Eefje. Mijn schat lag
erbij als een prachtige Sneeuwwitje-op-leeftijd, voordat het deksel
van de kist de definitieve schaduw wierp.

De afscheidsdienst was waardig, er was mooie muziek en er werd
ontroerend gesproken. Maar dat alles gaf toch nauwelijks troost.

De belangrijkste reden dat ik maandenlang geen zin had in
schrijven, was dat ik haar miste. Zodra ik achter de computer ging
zitten tikte ik, bij wijze van spreken, meteen haar naam. Heel lang-
zaam heeft de tijd het verdriet geheeld.

De op een na belangrijkste gebeurtenis is dat Grietje in novem-
ber is verhuisd naar ‘de andere kant’, de gesloten afdeling. De heer
Alzheimer heeft sneller toegeslagen dan verwacht. Ze was steeds
vaker de weg kwijt. Letterlijk, als ze op de verkeerde verdieping
haar oude huis aan het zoeken was, en figuurlijk als ze geen idee
had waar een theepot ook alweer voor diende. Tot het einde toe
hebben we veel gelachen. Ze was altijd zeer opgewekt in de war.
Geen woede en geen angst. Welgemoed liep ze bij de verhuizing
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heen en weer achter het karretje waarmee haar spulletjes werden
verhuisd.

Zo wil iedereen wel dement worden. Maar bij mijn bezoekjes
aan Grietje zie ik dat zij de roos is tussen de brandnetels.

In Hillegom is een selectie van dementerenden uit verpleeghuis
Den Weeligenberg weer zelfstandig gaan wonen. Aanleunend,
maar toch. Ik heb eens goed rondgekeken op de gesloten afdeling
hier, maar daar zag ik niemand die ik weer de sleutels van een eigen
kamer zou geven. Tenzij om de noodscenario’s te testen: wat te
doen bij een overstroming, brand of ontploffing? Hebben ze in
Hillegom sommige oudjes misschien iets te snel opgesloten?

Mevrouw Quint, een beroepspessimist, heeft een aanslag op paus
Franciscus voorspeld. Met een half speculaasje in haar mond wist
zij het zeker: ‘Die gaat het einde van het jaar niet halen, hoe hard
we ook bidden.” Daarbij sproeide ze vrolijk koek in het rond.

Evert wilde met haar wedden om honderd euro dat deze vrien-
delijke plaatsvervanger van Jezus op aarde ook op 1 januari 2016
nog springlevend zou zijn, maar zo veel vertrouwen had Quint ook
weer niet in haar eigen voorspellingen.

Ik moet zeggen dat Franciscus mijn warme sympathie heeft, al-
leen al omdat hij rijdt in een witte Renault 4 uit 1984.

Wat zou er met die rare pausmobiel gebeurd zijn?

Woensdag 7 januari

Onze club Omanido had in 2014 een overgangsjaar. Met Eefje was
een steunpilaar weggevallen en Grietje moest in de lente ook af-
haken bij onze uitjes, omdat ze steeds vaker alles wilde aanraken.
Dat gaf bijvoorbeeld in het nieuwe Rijksmuseum nogal wat gedoe
met zaalwachten.

‘Ik wil alleen maar even weten hoe het voelt.’

II



‘Mevrouw, dat mag echt niet.’
‘O, dan zal ik het ook echt niet meer doen.” Twee zalen verder
was ze dat al weer vergeten.

Maar er is ook goed nieuws: we hebben twee nieuwe leden aange-
nomen. Op mijn voorspraak is meneer Geert Hoogdalen, mijn
vriend van weinig woorden en bezitter van een Ferrari van een
scootmobiel, in hetvoorjaar bij de club gekomen. Kort daarna heeft
Edward mevrouw Van der Horst voorgedragen als lid. Hij vond
dater enige compensatie moest komen voor zijn eigen afasie, waar-
door hij steeds onverstaanbaarder gaat praten, en voor de zwijg-
zaamheid van Geert. Leonie van der Horst praat graag, is vrolijk,
een beetje gek en vol ideeén. En ze vindt Evert leuk, die daar maar
zeer mondjesmaat van gediend is, wat Leonie er weer toe verleidt
hem extra vaak over zijn kale bol te aaien.

Kortom: twee aanwinsten voor de club.

De zorgwet is al maandenlang onderwerp van gesprek. Hoewel er
nog geen kopje thee minder is uitgeserveerd, beweren sommige
bewoners de gevolgen van de bezuinigingen nu al aan den lijve te
ondervinden.

"Toen ik mevrouw Slothouwer, die zoals gebruikelijk het hoogste
woord voerde, om een voorbeeld vroeg, wist ze niets anders te be-
denken dan: ‘Daar heb je meneer Groen weer hoor, met zijn voor-
beelden.’

Voorheen vormde mevrouw Slothouwer een onuitstaanbaar duo
met haar zus. Sinds die vorig jaar plotseling overleed, heeft de over-
gebleven Slothouwer haar zusters portie kwaadaardigheid erbij ge-
nomen.

Ik kreeg steun. ‘Nou, ik ben het wel met de geachte afgevaar-
digde Groen eens, mevrouw Slothouwer, geef eens een voorbeeld,’
zei Graeme. Toen vond ze het onderwerp ineens niet meer inte-
ressant.
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Donderdag 8 januari

Het nieuws van de slachtpartij bij het Franse blad Charlie Hebdo
heeft me diep geraakt. Het overkomt me niet vaak meer dat ik
emotioneel word van een gebeurtenis in het nieuws, maar gisteren
was ik de hele dag van slag.

En, alsof het afgesproken was, onthielden mijn medebewoners
zich van de gebruikelijke onzinnige commentaren. Alleen Bakker
vond datiedere buitenlander met een baard opgesloten moest wor-
den.

‘Je bedoelt bijvoorbeeld Sinterklaas en de Kerstman?’ vroeg Le-
onie.

‘Nee, die natuurlijk niet. Alleen bruine en zwarte mensen.’

Je zou zijn mond graag dichtplakken met stevig tape. Met een
klein gaatje voor een rietje om alleen vloeibaar voedsel mee op te
zuigen.

Er is hier bij mijn weten nog nooit een islamitische bewoner ge-
weest. Ik vermoed dat Turkse en Marokkaanse ouderen hun dagen
slijten in het land van herkomst of opgesloten zitten in de flat van
een van hun kinderen. Met het trappenhuis als een onneembare
barriere.

Er zijn wel moslims onder het personeel, maar er is geen bewo-
ner die eens een praatje over Allah begint met een schoonmaker
of een huishoudelijke hulp met een hoofddoekje. Wij weten niets
van hen, zij weten niets van ons.

Ik heb het misschien al eens gezegd, maar God en ik hebben af-
gesproken elkaar niet lastig te vallen. En een God die tweeénze-
ventig maagden uitlooft, voor wat dan ook, lijkt me van alle goden
wel een van de domste. Nog los van het feit dat een beetje kerel
in een paar maanden door zijn maagden heen is. En wat is de be-
loning voor vrouwen eigenlijk?

Straks is er een minuut stilte. Ik zou graag mijn pen omhoog
houden, maar ik ben bang dat het niet begrepen zal worden.
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Vrijdag 9 januari

Het Aanjaagteam Langer Zelfstandig Wonen heeft een brief ge-
stuurd aan alle burgemeesters met de oproep om aandacht voor
transitie in de ouderenzorg. Bejaarden houden niet van verande-
ring, maar transitie vinden ze minder erg.

Ooit was het doel van het bejaardenhuis te zorgen voor de drie
C’s: comfort, controle en contact. Wonderlijk genoeg zijn die C’s
een beetje uit het zicht geraakt.

Oude mensen moeten tegenwoordig zo lang mogelijk zelfstan-
dig blijven wonen. Dat klinkt aardig, maar er zitten toch wat haken
en ogen aan. Volgens het ¢Bs zijn er 300.000 extreem eenzame be-
jaarden. Het grootste deel woont thuis en moet daar volgens de
nieuwe opvatting dus zo lang mogelijk zelfstandig extreem een-
zaam blijven.

We slaan door. Het idee om middels bejaardenhuizen te zorgen
voor comfort, controle en contact is prima. Het schort alleen aan
de uitvoering. Bejaardenhuizen zorgen vooral voor betutteling, on-
zelfstandigheid en luiheid.

Overal lees je over groepen ouderen die nieuwe vormen zoeken
van bij elkaar wonen om te zorgen voor... jawel: comfort, controle
en contact. Alleen zijn dat geen ouderen van dik over de tachtig,
maar vitale zestigers en zeventigers met ideeén en geld.

Zo, dit stokpaard kan weer voor een tijdje op stal.

Ik heb twee voornemens voor 2015. Het eerste is 2016 halen en
het tweede is elke dag iets weggooien. Mensen zijn verzamelaars.
Er is niet zo lang geleden een kamer ontruimd van een overleden
bewoonster, waar tientallen pakken suiker, stukken zeep, kuipjes
boter en pakken houdbare melk werden gevonden. Zeg maar alles
wat in de oorlog op de bon was. Daarnaast ook nog kasten vol prul-
len: vaasjes, kopjes, beeldjes, bordjes, kaarsjes, flesjes en blikjes. Ik
heb toen eens kritisch rondgekeken in mijn eigen kamer: vol over-
bodige spulletjes.
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Eigenlijk zou ik elke dag één nutteloos ding weg moeten gooien.
Koop ik iets nieuws, dan moet ik die dag twee dingen weggooien.
Aan heteind van hetjaar zou ik dan toch maar mooi 365 overbodige
dingen minder hebben.
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