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Deel 1 Hemel en aarde

1.

Haksteen draaide zijn Audi TT het onverharde pad op. Hij voelde zich
volledig veilig en genoot nog na van de avond. Hij kende de weg hier blind,
had hem al vaak gereden. Dit kwam goed uit, want het was donker en het
regende. Het pad was modderig. Hij was nog geen 40 en slim; uitgesproken
aantrekkelijk door zijn goede bouw, zijn lengte en de weelderige donkere
krullen. Eigenlijk had hij de stoppelbaard niet nodig maar hij had een hekel
aan scheren.

Hij had zijn publiek in de Utrechtse dom vanavond vermaakt met pittige
kost. De ontstaansgeschiedenis van het heelal en de mens. Er waren
geluidsopnames gemaakt voor een hoorcollege. Dat zou later worden
verspreid onder geinteresseerden. Hij had het, zoals gebruikelijk tijdens zijn
lezingen, veel moeten hebben over religie. Meer dan hij wilde. Dus draaide hij
de krakende plaat maar weer af.

-Ik wil niemand beledigen in zijn overtuigingen, laat ik dat vooropstellen.
Maar dat we er zijn is een volmaakt toeval. Het is simpelweg niet te bewijzen
dat daar een god aan te pas is gekomen. Je kunt net zo goed aannemen dat
de wereld door een miereneter is gemaakt. De waarheid is helaas plat. Want
hoe zit het? Als er geen sterren zouden zijn gestorven was er geen aarde
geweest. Om over mensen nog maar te zwijgen. Dan waren er geen mensen
geweest die over goden konden discussieren.

Dat de zaal zo vol zat, had te maken met zijn televisieoptredens van de
laatste tijd. Hij was steeds vaker te gast bij de meest bekeken talkshow van
het land, om wetenschapsonderwerpen te presenteren. Want hij kon zo
amusant vertellen. Kijkers consumeerden fris gepresenteerde wetenschap als
bonbonnetjes tegenwoordig. Hij was bovendien interessant voor jongeren
omdat hij eruitzag als een popster en omdat hij iets wist van apps, machine
learning en tablets.

Bij de vrouwen was hij ook populair. Er waren er veel die droomden van de
hippe wetenschapper. Maar hij had iets amoureus met Deborah Rosenthal,
de dochter van een Antwerpse diamantair. Ze werkte als hoogleraar
neuropsychologie aan de universiteit. Ze had hem de koosnaam Mandelbrot
gegeven, omdat hij haar in de eerste ontmoeting het hoofd gek had gepraat
over Mandelbrotplaatjes. Dat was alweer meer dan een jaar geleden. Voor
zijn optreden in Utrecht had hij met haar gebeld.

-Ik ben niet van plan om de rest van mijn leven op je te blijven wachten,
Mandelbrot. Het moet een keer afgelopen zijn met dat rondneuken.

-Ik neuk niet rond.

-Nee, nee. Ik moet de eerste man met jouw status nog tegenkomen die dat
niet doet.

-Deborah. Hoe kan ik je overtuigen?

-Door hier vaker te komen. Kom lekker bij me wonen. Ik heb een geweldig
huis.



Hij zei dat dit niet het moment was om flauw te doen en hem in de war te
maken.

-Ik moet zo op.

-Dat snap ik wel, maar ik wil echt dat je begrijpt dat er iets moet gebeuren.
-Luister nou even naar me....

-We hebben het er vanavond wel over.

Haar irritatie was van de laatste tijd. In het begin was het allemaal vrij
soepel gegaan. Ze waren verliefd op elkaar geworden toen ze na een
bespreking in een theatercafe waren blijven hangen. De intellectuele
onhandigheid om het de hele tijd over Mandelbrot te hebben vond ze
grappig. Bovendien had hij een fijne stem en een mooi uiterlijk. Ze had
eigenlijk vooral naar zijn stem geluisterd en naar hem gekeken.

Het was van een alles doordringende passie geweest. Hij sliep in een hotel,
maar ze vroeg hem mee te gaan naar haar woning. Jan Jacob Haksteen
bracht wel vaker nachten door met vrouwen, maar verliefd was hij zelden.
Hij hield het vaak bij een of twee keer, om te voorkomen dat die vrouwen te
verliefd op hem werden. Hij had een akelige ervaring gehad met stalken.

Op het pad, net voor een bocht naar links, zag hij in het licht van zijn
koplampen een witte bestelbus die half op de weg stond. Hij kon er
onmogelijk langs. Er stond een man bij die met zijn armen stond te zwaaien.
Een beroerd tijdstip om hier pech met je auto te krijgen. Hij stopte, aarzelde
even en stapte toen uit. Hij liep naar de man toe, die een groene legerjas met
een capuchon droeg. De regen plensde om hem heen, en zijn suede Clarks
zouden onder de modder zitten, wat hem koud liet.

-Moet ik u ergens mee helpen?

Niet veel later zette Deborah haar computer uit. Ze had nog wat mails te
versturen en het was nu tijd voor ‘Mandelbrot’. Toen pas zag ze dat het al
half twee was. Hij had er al een uur moeten zijn. Ze pakte haar telefoon en
belde. Nadat de telefoon een paar keer was overgegaan, kreeg ze zijn
voicemail. Ze belde naar het centrum waar hij zijn lezing had gehouden. Een
zware, maar vriendelijke mannenstem vertelde haar dat hij al ruim anderhalf
uur weg was.

-Hij vertelde dat hij moe was en naar zijn vriendin wilde. Dat bent u, neem ik
aan?

Daarna had ze nog anderhalf uur geprobeerd hem te bereiken. Tegen half
drie leek het haar raadzaam om 112 te bellen. Ze kreeg iemand aan de lijn
die haar vroeg wie ze wilde spreken: politie, brandweer of ambulance?
Onmiddellijk nadat ze antwoordde werd ze doorgeschakeld naar de
regiopolitie.

Een vrouw met een vriendelijke stem kwam aan de lijn.

-Dag mevrouw, u spreekt met Deborah Rosenthal. Ik maak me zorgen om
mijn vriend. Hij zou hier rond elf uur zijn, het is nu half drie en hij is er nog
niet. Als ik hem bel krijg ik zijn voicemail.

Ze sprak sneller en opgewondener dan gebruikelijk, merkte ze zelf. De vrouw
aan de andere kant van de lijn reageerde empathisch.

-Ik begrijp dat u zich zorgen maakt, mevrouw, maar het is nog niet nodig.
Om wie gaat het, waar kwam hij vandaan? En waar bevindt u zich?

-Ik woon op de Maarnse berg, tussen Doorn en Maarn. Hij gaf vanavond een
lezing in Utrecht.

-En wat is zijn naam?



-Haksteen. Jan Jacob. Misschien kent u hem. Hij is regelmatig op televisie
de laatste tijd.

De vrouw zei dat ze niet zoveel televisie keek.

-In wat voor auto rijdt hij?

-Hij heeft een grijze Audi TT.

-Weet u het kenteken?

Ze dacht na. Een paar letters kwamen in haar op, maar dat kon net zo goed
van een ander nummerbord zijn. Ze wist het niet.

-Geeft niet, zei de vriendelijke mevrouw, ik voer de melding even in in de
computer. Ik zal het hardop doen, zodat u me kan corrigeren als ik
verkeerde dingen zeg.

Ze hoorde het geluid van een toetsenbord en de vrouw aan de andere kant
van de lijn begon samen te vatten.

-Uw vriend, Jacob Jan Haksteen, gaf een lezing in Utrecht en zou 3 uur
geleden met zijn zwarte Audi TT bij u op de Maarnse berg zijn. Maar hijj is
nog niet gearriveerd.

-Klopt, bevestigde Deborah met een bezorgde stem.

-lIk zal de melding aangeven. Het is rustig, dus ze komen onmiddellijk naar u
toe. Mag ik u nog een paar vragen stellen?

-Gaat u gang, zei Deborah.

-Hoe ziet uw vriend eruit?

Ze beschreef hem als een man van 40 jaar, 1 meter 88, slank maar niet
mager, donkere krullen, hij droeg trendy colberts die hij kocht in Londen. En
spijkerbroeken met daaronder Clarks omdat hij een fan was van de sixties.
-U woont samen?

-Nee. We hebben een LAT-relatie.

-Zijn er verder nog bijzonderheden? Draagt hij bijvoorbeeld een bril?

-Nee. Maar mogelijk een donkerblauwe Armani regenjas.

-Zijn er medische bijzonderheden?

-Hij is zo gezond als een vis.

-En oh ja, zijn telefoonnummer.

Deborah checkte het nummer in haar telefoon en noemde het.

-Goed, ik zal het doorgeven. Ik begrijp dat het voor u een bezorgde situatie is
maar vermissingen komen regelmatig voor, en de meeste mensen zijn binnen
24 uur weer gevonden.

-U kunt zich vast voorstellen dat ik daar helemaal niet gerust op ben, zei
Deborah.

-Begrijp ik, maar zorg dat u wat slaap krijgt.

De volgende dag, in de middag, meldde ze zich op het politiebureau om te
kijken hoe het ermee stond. Er waren twee agenten. De een was een
jongeman van hooguit 25, de ander was rond de 40. De 25-jarige stond
schuin achter de 40-jarige bij binnenkomst en het leek alsof hij zijn collega
nadeed, met de duimen in de broekzak en zijn geheven kin. Maar ze waren
vriendelijk, de 40-jarige zelfs warm.

-Wilt u iets drinken? Koffie? Thee? vroeg hij

-Graag.

-Gaat u zitten.

Deborah ging aan een tafel zitten, de 40-jarige en de 25-jarige namen
tegenover haar plaats. De rolverdeling werd haar uitgelegd. De jonge agent



‘liep mee’ met de oudere. Hij deed ervaring op. Als ze er bezwaar tegen had,
moest ze het zeggen.

-Dus uw vriend is niet thuisgekomen? zei de oudere agent die zich had
voorgesteld als Muis, ‘ik weet het: een vervelende naam’.

-Nee, en dat is niets voor hem, antwoordde ze.

De jonge agent die onmiddellijk na zijn collega bekend maakte dat hij Borst
heette, vond in zijn betrokkenheid en gedrevenheid, dat hij alvast wel wat
informatie moest geven.

-Mevrouw, het is een nare situatie voor u, hoor, maar maakt u zich nog niet
al teveel zorgen. 90% van de vermisten wordt binnen een week
teruggevonden. De politie krijgt 16 000 meldingen van vermissingen per jaar.
Meestal loopt het goed af. Door de media krijgt de burger een vertekend
beeld. Sensatieverhalen, mevrouw. Gewoon niet geloven. Hier heeft u mijn
visitekaartje, want het is belangrijk dat u onze gegevens ook heeft, toch,
collega Muis?

Muis sloot een kort moment zijn ogen, keek Borst vervolgens indringend aan
en zei met een rustige stem dat hij even een paar dingen wilde weten, terwijl
hij een pen met papier pakte.

-Hoe voelt u zich?

-Wat denkt u? Ik ben ongerust.

Muis knikte.

-Dat begrijp ik. Het is altijd schrikken, als iemand plotseling verdwijnt. Maar
het is nog geen reden tot wanhoop. En voor uw begrip: er zijn geen
ongelukken gebeurd in de regio; dat is informatie die collega Borst hier
alvast heeft gechekt.

-Weet u het kenteken van de Audi TT van de heer ...?

-Haksteen. Jan Jacob Haksteen.

-Weet u zijn kenteken?

-Nee, niet uit mijn hoofd. Het is zoiets als 88-PTS maar het laatste cijfer weet
ik niet en of de letters PTS kloppen weet ik ook niet.

-Goed, dat zoeken we wel even na.

Hij schreef het snel op in zijn notitieboek.

-Weet u wat hij aanhad?

-Dat weet ik toevallig, omdat we het twee weken geleden speciaal voor de
lezing gekocht hebben in Utrecht. Een grijs pak met een lichtblauw geblokt
overhemd. Hij is geen man voor een stropdas.

-Schoenen?

-Clarks. Suede. Donkerblauw, denk ik.

-En hijj is bekend van radio en televisie?

-Hij zit veel in een talkshow, waar men probeert wetenschap toegankelijk te
maken voor een groot publiek, maar steeds vaker verschijnt hij ook in
andere shows. Veel mensen kennen hem wel.

In haar beurs had ze een foto van hem die ze overhandigde aan de agent.

-U kunt meer foto’s van hem vinden op zijn website.

Muis vroeg naar het adres van de website en Borst zocht hem op op zijn
mobieltje.

-Weet u wat hij bij zich had?

Dat wist ze niet precies.

-We wonen niet samen. Hij zal zijn boeken wel bij zich hebben gehad. Die
verkoopt hij op dit soort avonden. Verder de gebruikelijke dingen, zoals een
verschoninkje en zijn tas.



Er volgden meer vragen.

-Heeft u uw mail gecheckt?

Ze knikte.

-Ik heb geen mail ontvangen.

-U woont niet samen, zegt u.

-We zijn, zoals men dat noemt, minnaars.

-Ziet u elkaar vaak?

-Regelmatig. Wekelijks. En dan steeds 2 dagen.

-Is een van u beiden getrouwd?

Ze trok een wenkbrauw op.

-Hij moet dit vragen, zei Borst maar nog voordat hij aan een uitleg kon
beginnen keek Muis hem aan. Het effect was dat hij zweeg.

-We hebben iets als een relatie met elkaar. Ik weet niet zo goed hoe ik dit
moet uitleggen aan mensen die gewend zijn aan traditionele relatiepatronen.
We zijn niet zo goed in een hokje te plaatsen.

-We zijn hier wel wat gewend, glimlachte Muis. U bent waarschijnlijk, zoals
de jeugd dat zo mooi zegt, friends with benefits.

Borst knikte. Dit begreep hij.

-lets meer dan dat, maar het gaat in de richting, bevestigde Deborah. ///
Nadat de agenten hun informatie hadden verzameld, zeiden ze dat ze nog
niet het vermoeden hadden dat Jan Jacob Haksteen gevaar liep. Mocht hij
‘morgen’ nog vermist zijn, dan kon ze contact opnemen. Ze kon ondertussen
zelf al wel actie ondernemen, als ze dat wilde.

-Zorg dat u niet alleen bent vanavond. U kunt vrienden en bekenden bellen
om te vragen of zij iets weten. Wij kunnen morgen een foto van hem op de
politiesite zetten, wilt u dat? Of is dat niet nodig met zijn bekendheid?

-Ik denk het niet, zei ze.

-Pas op met media, zeker omdat uw vriend populair is van radio en televisie.
Die media zullen er bovenop zitten. Mocht u willen dat het contact met hen
via de politie loopt, dan horen we dat graag van u.

Ze schudden haar hand, gaven hun visitekaartjes met telefoonnummer en
deden haar uitgeleide.

-Ik kreeg de indruk dat je uit je hoofd alle reglementen begon op te dreunen,
mompelde Muis toen haar auto van de parkeerplaats reed.

Haar huis aan de Maarnse berg was op twee manieren te bereiken. Je kon
een rechtstreekse afslag nemen vanaf de Amersfoortseweg, aan de Doornse
kant. Via deze onverharde bosweg bereikte de automobilist het weidse open
veld dat omzoomd was met boomgroepen. Op mooie dagen gingen er veel
wandelaars over het veld dat veel weg had van een heide.

De andere weg liep vanaf de Maarnse kant, langs een plas, via een eveneens
onverharde weg omhoog naar een bungalowparkje met
kampeermogelijkheden. Die laatste route nam ze; Jan Jacob nam bij wijze
van uitzondering ook nog wel eens de andere weg, meestal omdat hij de
gewoonte had om een patatje met te halen, voordat hij naar haar toe kwam.

2.

Hij werd op een stoel gezet, nadat hij onder begeleiding een aantal trappen
was afgedaald en een deur was doorgegaan. Hij had drie trappen geteld; twee
wat kortere, toen een deur en toen een langere. Hij moest ergens onder de



grond zitten, stelde hij vast. De drie mannen, die onderweg geen woord
hadden gezegd tegen de geblinddoekte Jan Jacob Haksteen, zwegen ook nu.
Hij had geen idee wat ze met hem van plan waren. Hij ging uit van het
ergste, dan viel het misschien mee. Het was een gerichte actie; dat ze juist
hem ontvoerden, was geen toeval. Ze wisten wie hij was, ze wisten
waarschijnlijk dat hij op deze avonden naar Deborah ging en ze wisten ook
dat hij een lezing in Amersfoort had gegeven.

De mannen spraken een Slavische taal tegen elkaar. Het leken hem geen
extremistische moslims, al wist je het nooit. Regelmatig bekeerden
Europeanen zich tot de islam en er waren er onder hen die
fundamentalistisch werden, zoals bijvoorbeeld Morten Storm die later
gerecruteerd werd door de westerse veiligheidsdiensten, en die daar een boek
over had geschreven. Mogelijk waren het Bosniers, maar hij kende een paar
Russische woorden en op basis daarvan nam hij aan dat het Russen waren.
Het uiterlijk van de man die hem had tegengehouden op het pad, was dat
van een blanke Europeaan. Kaukasisch noemden dating sites dat, wist hij
uit een andere fase van zijn leven.

Als zijn ontvoering inderdaad een bewuste poging was, dan was de kans
aanwezig en zelfs groot dat het om een religieuze groepering ging. Maar dat
hoefden niet per se moslims te zijn. Hij herinnerde zich een politieserie,
waarin christelijke fundamentalisten moorden pleegden op mensen die voor
abortus kozen. En ex-minister Borst was vermoord door een man die omwille
van christelijke motieven tegen euthanasie was. Dat hij aan religieuze
fundamentalisten dacht, lag dus voor de hand. Zijn lezingen waren voor hen
waarschijnlijk kwetsend, hoewel hij geen enkele intentie had om wie dan ook
te grieven of te beledigen. Maar bij fundamentalisten maakte dat niet uit. Het
maakte voor hen niet uit hoe het was of hoe jij het zag; het ging hen om
bevestigingen van hun wereldbeeld en de motivatie van andersdenkenden
was a priori fout.

Jan Jacob Haksteen had geen idee in welke stad of regio hij was. Hij had
met zijn handen vastgebonden op de bank van een auto gezeten, tussen twee
van de drie mannen in. De bank zou achterin de bestelauto staan die hij
gezien had. Ze hadden misschien wel een paar uur gereden. Er waren veel
bochten tijdens de rit. Ze hadden misschien alleen maar rondjes gereden,
maar er waren ook stukken lange rechte weg, dus misschien waren ze toch
verder weg dan hij dacht.

Hij zat op een stoel en hoorde hoe de voetstappen van de mannen zich van
hem verwijderden.

-Don’t move, hadden ze in het Engels bevolen met hun Oosteuropees accent.
De deur werd gesloten en op slot gedaan. Hij voelde zich uitgeput. Er werd
popmuziek aan gezet: het laatste album van de popgroep alt-J. Dit
verzekerde hem er nog eens van dat het om een gerichte ontvoering ging.
Voordat hij aan zijn lezingen begon, werden altijd 15 minuten nummers van
alt-J gedraaid. Ongeveer even lang draaiden ze nu de muziek, zonder dat er
iets gebeurde. Toen werd de muziek onderbroken door een stem. Op televisie
vervormden de programmamakers stemmen, wanneer er een crimineel werd
geinterviewd of iemand die bang was voor represailles of wraakacties. Er
kwam dan een trillende stem uit, die veel leek op de stemmen uit Disney
Cartoons, al waren ze minder snel. Zo klonk ook deze stem die van iedereen
had kunnen zijn.

-Goedemorgen, meneer Haksteen. U kunt uw blinddoek afdoen.



Hij deed wat hem werd opgedragen en zag waar hij was. Hij bevond zich in
een betonnen ruimte van ongeveer 6 bij 7 en met een hoogte van 3 meter.
Alles was van beton, behalve de deur en een luik in de grond: de wanden, de
vloeren en het plafond. Aan de wand tegenover de stoel die in het midden
van de ruimte stond hingen twee luidsprekers, ongeveer 2 meter uit elkaar.
Toen hij rondkeek zag hij verschillende camera’s. Er stond een televisie in de
hoek met een Blue Ray/DVD-speler. Nergens was een telefoon. Zijn eigen
telefoon had hij op de plaats van de ontvoering

Achter de stoel, in de hoek van de ruimte, bevond zich een matras waarop
een dekbed met kussens lag. Er hing een reproductie boven het bed; een
beroemde foto van de aarde vanaf de maan. De verlichting in de ruimte
bestond uit tl-buizen. Rechts voor hem, naast een luidspreker was een deur
en aan de andere kant, bij het matras eveneens.

-En? Hoe bevalt u de nieuwe behuizing? vroeg de stem.

-Niet zo goed, zei Haksteen. Ik vraag me af wat ik hier doe.

-Tut, tut, tut, niet zo ongeduldig. We houden niet zo van haastwerk hier. Het
zal u allemaal vanzelf wel duidelijk worden.

-Dit is een ontvoering. Misschien gaat u me wel vermoorden.

-Vermoorden. Wat een bombastisch woord voor een wetenschapper. En dat
terwijl u zo geweldig kunt relativeren, blijkt uit uw voordrachten. U heeft
daar een waar specialisme van gemaakt.

De stem kuchte.

-Nou, neemt u van mij aan dat u dat relativeren nodig heeft vanaf nu.

-Moet ik u ergens mee helpen?

-Dat moet u niet alleen, dat gaat u ook doen. En weet u wat het fijne is?
-Nee.

-U hoeft voorlopig helemaal deze ruimte niet uit. We hebben het zo geregeld
dat u in uw ruimte kunt blijven de komende periode. Die deur naast uw
matras leidt naar een douche met toilet. We hebben er schoonmaakspullen
bij gezet, zodat u geheel zelfwerkzaam kunt zijn.

-En wie zijn ‘we’?

-Dat komt nog, dat beloof ik u. Maar eerst wil ik u als goede gastheer een
beetje wegwijs maken. In de la van het bureautje dat tussen de luidsprekers
staat vindt u een antieke laptop. Zonder internet helaas. Uw telefoon, ach,
dat weet u. Die hebben we gedemonteerd en vernietigd. Anders was u
gemakkelijk te traceren geweest. Dat had ons maar in de problemen
gebracht.

Ze waren niet achterlijk.

-Waarom heeft u mij ontvoerd?

-Zal ik u daar nu maar eens een direct antwoord op geven?

-Graag.

De beleefdheid in het contact irriteerde hem, en was erger dan de kille
ruwheid van zijn ontvoerders.

-We hebben u meegenomen vanwege uw werk en vanwege uw redevoeringen.
-Daar kan ik alle kanten mee op, antwoordde hij.

-Dat klopt, maar met dit antwoord moet u zich maar even verzoenen. Voor
nu is het belangrijk dat u een tekst opschrijft die ik u zal dicteren. Pen en
papier vindt u in de lade. We zullen uw tekst gebruiken om uw Deborah en
anderen te laten weten dat u nog leeft.

De stem kuchte even.



-Het spreekt vanzelf dat u meewerkt. Bij voorkeur op basis van vrijwilligheid.
Anders moeten we andere middelen inzetten en dat doen we liever niet. Zelfs
al beschikken we over afgetrainde vechtmachines en scherpschutters. Nu
hoeft u nog niet direct dood, maar we kunnen het u toch erg lastig maken. Ik
doe dus een beroep op uw medewerking en gezonde verstand.

Nu hoeft u nog niet direct dood.

-Ik heb geen keus.

-Het bevalt mij dat u het zo goed begrijpt. U bent een verstandig mens. En u
ziet, wij leggen u het zwijgen niet op. U mag rustig wat zeggen. Uit u zich
vooral. Wij zullen u niet afrekenen op een geirriteerde opmerking, of een
belediging. Wij begrijpen dat best. Als u maar wel doet wat wij van u vragen.
Anders kunnen we onaangenaam worden. Heel onaangenaam.

In opdracht van de stem stond Haksteen op en liep naar het bureautje. Hij
haalde pen en papier uit de lade en zette zijn stoel onder het bureau.

-Zegt u maar wat ik moet opschrijven, zei hij en hij hoopte dat het de laatste
keer was in zijn leven dat hij iets tegen zijn wil moest doen op commando
van een smurfenstem.

3.

Kees Krijnen, 59, grijs vol haar, 1 meter 81, en voor zijn leeftijd bovenmodaal
gespierd door de sportschool, werkte al 35 jaar op de redactie van het
Nieuwsblad van het Noorden. Hij was ooit als sportjournalist begonnen,
maar dat vak had hij losgelaten en hij was meer over politiek gaan schrijven.
De laatste vijf jaar richtte hij zich echter op regionaal nieuws. Hij schreef
over Noord-Oost Groningen, de regio waar steeds vaker lichte aardbevingen
ontstonden door gasboringen. En nu Google besloten had om zich te vestigen
in de regio, was er weer volop nieuws. Daar was Krijnen wel blij mee, want
de Brabander van geboorte begon zich te vervelen met de dagelijkse ongein
van een provincie waar hij zich, ondanks zijn werk, nooit thuis was gaan
voelen.

Hij woonde in Noordbroek, in een oud 18¢ eeuws huis, op een kruispunt van
wegen. Een journalist hoefde niet per se op de redactie te werken; dat kon
ook thuis. Zijn vrouw werkte bij de Universiteit van Groningen en was om
half 8 weggegaan. Hij kon nog even blijven liggen, maar om 8 uur was hij te
ongedurig geworden. Eerst maar eens kijken of de krant al was bezorgd.

Hij liep in zijn ochtendjas naar de groene postbus met hun huisnummer
erop, die aan het begin stond van de oprijlaan naar de garage. Hij moest
nodig de heg bijknippen en het gras maaien van de saaiste tuin van de
provincie Groningen. Hij opende de postbus en pakte de krant. Maar er was
niet alleen een krant. Er was ook een grote witte envelop.

Hij liep zijn huis weer in, maakte een kop koffie en ging aan de tafel in zijn
woonkamer zitten. Hij opende de envelop. Een handgeschreven brief. Hij
keek onmiddellijk wie hem had ondertekend. Jan Jacob Haksteen. Kende hij
die naam? Dat zou zomaar kunnen. In de loop van zijn journalistieke jaren
had hij zoveel mensen leren kennen, dat hij niet al hun namen meer wist.
Hij kon zich er ontzettend aan irriteren dat hij geen namen meer onthield.
Toen schoot het hem te binnen. Ach natuurlijk, Jan Jacob Haksteen. De
talkshow wetenschapper. Had hij hem niet onlangs gezien in de show van



die snelle populaire televisiepresentator? Waar had die man het ook al weer
over toen? Geen idee eigenlijk. Was het niet iets met tektonische platen?

Hij bedreef een of andere ongezellige betawetenschap. Wetenschappers
waren betweters, vond Krijnen, en je moest ze vooral wantrouwen als ze
losjes gingen doen. Uit hun strategie om de gewone man erbij te betrekken
bleek vooral minachting. Ze spraken met een enthousiasme dat hen niet
eigen was, zoals een vader een puberzoon toesprak. Hij begon de brief te
lezen nadat hij een plaat had opgezet van de door velen vergeten sing-a-
song-writer Jim Croce.

‘Geachte heer Krijnen,

Dit is een teken dat ik, Jan Jacob Haksteen, leef. Ik ben ontvoerd om
redenen die later bekend zullen worden gemaakt. Op dit moment hebben
mijn ontvoerders geen plannen om mij van het leven te beroven, maar dat
kan veranderen, wanneer de politie en media de eenvoudige eisen van mijn
ontvoerders de komende periode niet zullen inwilligen.

Mijn ontvoerders willen en zoeken via mij de publiciteit. Mijn bekendheid is
een prachtig masker voor hun identiteit die zij nooit bekend zullen maken.
Het gaat hen niet om eer of persoonlijk gewin. In deze jungle van onzinnige
wetenschappelijke opvattingen zal een stem die alles zal herscheppen luider
klinken. Mijn ontvoering is daar een bescheiden bijdrage aan.

Zij verwachten van u, meneer Krijnen, dat u deze brief niet alleen aflevert bij
de politie, maar dat u hem tevens publiceert op de website van uw krant.
Mocht u dat niet doen, dan zien zij zich niet alleen genoodzaakt om iets te
ondernemen dat schadelijk is voor mij, maar ook voor u.

Maar zij zijn van mening dat hun verzoek zo gemakkelijk in te willigen is, dat
u het zover niet laat komen. In de loop van de week volgt er meer informatie.

Met hartelijke groet, mede namens de leden van 2828.
Jan Jacob Haksteen
PS Zou u de groeten willen overbrengen aan mijn geliefde Deborah?’

Krijnen herlas de brief nog een keer. En natuurlijk ontging het hem niet: dit
was nieuws. Het ging over de ontvoering van een landelijk bekende
persoonlijkheid. Hij hield ook rekening met een grap, maar dat kon je er in
een artikel bij zetten. ‘Of de toedracht van het bericht juist is, is onduidelijk.
Wij brengen nieuws omdat wij vinden dat wij u op de hoogte moeten houden
van de dingen die gebeuren.’

De volgorde had hij snel bepaald: eerst de krant, dan de politie. Een uur
later stond het bericht op de website van het Nieuwsblad van het Noorden.
De hoofdredacteur belde hem enthousiast op.

-Goed gedaan, Krijnen. Dit zet de krant weer op de kaart.

En dat kon de krant goed gebruiken. Het internet had in de dag- en
weekbladwereld een ware veldslag aangericht. De kranten hadden de
grootste moeite het hoofd boven water te houden.

-Ik bewijs de krant graag een dienst, dat weet je, lachte Krijnen, maar ik
moet nu echt de politie bellen.



Uiteraard waren die via de media al op de hoogte gesteld. Ze waren not
amused, hadden als eerste geinformeerd willen worden. Bovendien hadden
ze dan overleg kunnen voeren over de strategie. Want misschien was het
handiger geweest om de brief niet te publiceren. Ze lieten hem weten dat hij
en zijn krant de volgende keren niet de eerste waren die geinformeerd
zouden worden over belangrijke politiekwesties.

-We zien je trouwens graag even op het bureau om wat vragen te
beantwoorden.

-Vanzelfsprekend. Ik ben er binnen een half uur.

Iets meer dan een half uur later zat hij op het bureau in een kantoor vragen
te beantwoorden.

-Waarom heb je ons niet onmiddellijk geinformeerd? vroeg de vrouwelijke
politiefunctionaris die zich had voorgesteld als Merit Spoelstra. Geen mooie
vrouw, stelde hij vast, maar door levenservaring vertoonde ze een
aantrekkelijk soort onbewogenheid. Hij schatte haar rond de 45. Op die
leeftijd deden sommige vrouwen (en zij was daarop geen uitzondering) van
alles met hun haar, dat ze beter niet konden doen. De verkeerde lengte, de
verkeerde kleuren, soms te stijl, dan weer te krullerig. Zij had het te kort
geknipt en het veel te zwart geverfd; halflang haar in een gematigde kleur
zou haar beter hebben gestaan. Ze wilden er tegenwoordig allemaal uitzien
als barricadebestormers. Waar waren de charmante vrouwen van de jaren
zestig en zeventig gebleven? Monroe, Garbo en Bardot hadden het beter
begrepen.

-Beroepsdeformatie, antwoordde hij.

-Beroepsdeformatie?

-Ja, journalistieke beroepsdeformatie. Ik had een scoop.

Ze zuchtte.

-Jullie blijven een irritante beroepsgroep.

-Dat zijn we, glimlachte hij. Ratten van de ergste soort. Altijd op zoek naar
ellende en altijd haantje de voorste.

-Wees er maar trots op.

Hij overhandigde haar de brief.

-Het document.

-Ik heb wel een paar puntjes, Krijnen. Dit is bewijsmateriaal en zo’n brief
kan goede diensten bewijzen bij sporenonderzoek. En we zijn absoluut niet
blij met de publicatie van de brief op de weblog van de krant. Ik onderzoek
nog of we er iets strafrechterlijks mee kunnen. Het is gewoon niet in belang
van het onderzoek.

Ze blufte, vermoedde hij. Hij begon te lachen.

-Journalist vervolgd omdat hij zijn werk doet. Dat zal het goed doen in de
pers. Ik zal er een dagboek over bij houden.

Een man bracht koffie binnen en ze schoof hem een kop toe.

-Zo en nu ben ik waarschijnlijk ook nog een verdachte, grijnsde hij. Haar
gelaatsuitdrukking bleef strak.

-We vragen ons natuurlijk af waarom de brief naar jou is gestuurd.

-Geen idee. Ik ken Haksteen niet persoonlijk.

-Hij is bekend van televisie. Je hebt hem nooit geinterviewd?

-Nee, ik moet je teleurstellen.

Spoelstra’s toon werd scherper. Haar ogen priemden.



-We moeten toch onderzoeken of er een of andere relatie bestaat tussen
jullie. Of je redenen hebt om hem te gijzelen. En wie je helpers zijn. Als die er
zijn.

-Hou nou toch op, joh, riep hij lachend uit. Ik vond de brief in mijn postbus
vanochtend. Ik kwam mijn bed uit en dacht lekker de krant te gaan lezen.
-Ik wil toch graag van je weten wat je de afgelopen 24 uur hebt gedaan.

Het werd vervelend. Het was misschien naief, maar hij had er nooit rekening
mee gehouden dat hij als verdachte zou kunnen worden beschouwd. De
brabantse olijkheid verdween uit zijn gezicht en maakte plaats voor
bedachtzaamheid.

-Ik ben gisteren de hele dag op de redactie geweest. Alleen in de middag heb
ik even een interview gedaan met een man uit Zuidbroek die stadjes bouwt
met luciferhoutjes.

Ze trok een wenkbrauw op.

-Ja, je moet toch wat in Noord Oost Groningen. Hij schijnt er prijzen mee te
winnen.

-Ga door, zei ze flegmatiek.

-Gisterenavond ben ik naar de opera geweest. Tosca komt niet elke dag naar
Groningen. Ik sta vast op de beveiligingscamera’s van de zaal. Daarna heb ik
nog wat gedronken in het theatercafe. Vervolgens ben ik naar huis gegaan,
heb nog even met een buurvrouw gesproken die haar muis uit liet...

-Muis?

-Een dier dat voor hond doorgaat maar dat predikaat nauwelijks verdient.
Dat zei ik gisterenavond ook tegen haar, voor de grap. Is het nou een muis,
een mol of een rat? Het irriteerde haar.

-Die irritatie kan ik me wel voorstellen.

Het was de eerste keer dat Merit Spoelstra een lach toonde en toen was ze
toch mooier dan hij had verwacht. Maar ja, mooier, wat schoot je daarmee
op? Schoonheid was het gordijn waar achter vrouwen soms rokende
beerputten verborgen hielden.

-Ik ben irritant en ben daar trots op.

Deze keer lachte hij niet.

-Daarna ben ik in slaap gevallen bij die politieke serie die nu draait. Kom,
kom, hoe heet hij ook alweer?

-De coalitie?

-Zo heet hij. Verdorie, ik begin steeds vaker woorden te vergeten.

-Alzheimer Light, zei ze koeltjes.

-Je bent dus gezien door de buurvrouw?

-Ja.

-Hoe heet ze?

-Geen idee. Maar ze woont op nummer 54.

-Je numeriek geheugen functioneert beter dan je namengeheugen.

Een grap is alleen leuk als je er een beetje speels bij kijkt, trut, dacht hij.
Maar dat deed ze niet, speels kijken.

4.

Ondertussen had het nieuwsbericht van Krijnen ook de politie op de
Heuvelrug bereikt en uiteraard was er gebeld met collega’s in het noorden.
De brief van Haksteen, die samenviel met de vondst van de Audi TT,



veranderde de aanpak van het ene op het andere moment. De politie had nog
geen actie ondernomen. Maar de vermissing was nu in een gijzeling
veranderd, en dat leidde tot onmiddellijke actie.

De zaak werd doorgegeven van de politie naar de recherche. Omdat Borst de
gebeurtenissen buitengewoon goed beschreven had, met iets teveel details,
dat wel, kregen Muis en Borst een compliment van Riena Weijmar, de
hoofdinspecteur van de recherche die het onderzoek zou gaan coordineren
en leiden.

-Goed gedaan, mannen, zei ze terwijl hun leidinggevende toekeek hoe ze het
compliment zonder veel trots tot zich namen. Ze hadden gewoon hun werk
gedaan.

Inspecteur Coen van der Bracht, volgens vrouwelijke collega’s een erg ‘lekker
ding’, ging bij Deborah langs. Een onbekende man die zich als Sam
voorstelde, deed open en begon, toen ze plaats hadden genomen in de
stoelen, gelijk te praten. Toen ze via een vriendin vernam over het bericht uit
het Nieuwsblad van het Noorden, belde ze onmiddellijk met de politie. Ze was
teveel op de inhoud van het bericht gericht om boos te kunnen worden op
journalist of politie. Dat was ze waarschijnlijk wel geworden als ze geen
‘partijhebbende was in deze afschuwelijke situatie’.

-Mijn limbische systeem heeft me behoorlijk wakker gehouden de afgelopen
nacht, zei ze. Haar gezicht tekende.

-Ze is niet eens zo heel erg uit haar doen, zei Sam die bij de deur al had
verteld dat hij de broer was van Deborah.

-Dat kan ik me voorstellen, zei de lange, bruinogige rechercheur die met een
hand door zijn donkere krullen ging. Een geliefde die vermist is lijkt me
vreselijk.

Hij staarde even voor zich uit.

-We waren niet zo blij met het bericht van het Nieuwsblad van het Noorden,
mevrouw Rosenthal. Aan de andere kant was het een eis van de gijzelaars
dat de brief gepubliceerd werd in de krant, dus we hadden het als politie
waarschijnlijk toch niet verborgen kunnen houden. Je kunt beter
medewerking verlenen in zo’n situatie.

De brief is bezorgd bij een journalist. Buren hebben niets gehoord of gezien.
Het huis staat vrij, net als de huizen eromheen en er passeert weleens meer
een auto ’s nachts. Het zal dus moeilijk worden om te achterhalen wie de
brief gepost heeft. We hadden meer baat gehad bij een mail, want dan kun je
adressen achterhalen. Natuurlijk hebben de gijzelaars daarom voor een brief
gekozen.

-Ze kunnen toch vingerafdrukken vinden?

-En DNA-sporen. We doen altijd dat soort onderzoeken. Maar het kan zo
maar zijn dat de gijzelaars weten hoe die onderzoeken werken. Dan hebben
ze maatregelen genomen om sporen te vermijden en dat wijst op een goed
doordachte actie. In dat geval hebben we met mensen te maken die de
gijzeling onderkoeld hebben voorbereid. Uiteraard zullen we in de registers
kijken of we vergelijkbare vondsten hebben gedaan in het verleden. Mogelijk
zijn er meer van dit type brieven gevonden. Dan hebben we een richting.
-Jullie zetten toch wel alles in om aanknopingspunten te vinden? Dit is iets
anders dan fietsen stelen.

Hij knikte.

-Dat het iets anders is dan fietsen stelen, lijkt me duidelijk.

Sam kwam binnen.



-De Telegraaf, verzuchtte hij, ze wilden van alles weten.

-Wat heb je gezegd? vroeg ze.

-Dat ze contact op kunnen nemen met de politie. Ze drongen nogal aan.

-Een goede reactie, complimenteerde Coen. Wij zullen via het bureau
Communicatie een bericht doen uitgaan dat de familie met rust wil worden
gelaten.

-Ze vroegen of de relatie met Deborah nog wel goed is. Ze hadden dingen
gehoord, zeiden ze.

-Ze vragen altijd de meest irritante dingen, zei Coen met een frons.

Ze vertelde hem dat ze familie en vrienden had gebeld (‘werkelijk tientallen’)
om te vragen of zij iets van Jan Jacob hadden vernomen, of iemand hem nog
had gezien en of iemand hem nog had gesproken, nadat hij haar gebeld had.
-Mijn laatste contact met hem was niet leuk. Ik maakte hem verwijten over
onze relatievorm. We LAT-ten, zoals dat heet. Daar ben ik ontevreden over en
soms houd ik die verwijten niet binnen. Zoals gisteren. Je verwacht niet dat
iemand ontvoerd gaat worden.

Haar mobiele telefoon ging. Sam nam hem op en liep er mee de kamer uit.
-Vindt u het goed dat ik u nu een paar vragen ga stellen?, vroeg Coen.
-Natuurlijk. En we kunnen wat mij betreft tutoyeren.

Dat vond hij prima.

-Ken je mensen die een hekel aan hem hebben?

-Niet dat ik weet. Hij is een publieke figuur en er zijn wel mensen die de
discussie met hem zoeken. Op internet vooral.

-Je weet niets over haatmails of -telefoontjes?

-Hij kreeg wel eens boze mails, maar hij ging er erg onverschillig mee om.
-Zei hij er wel eens iets over? Uit welke hoek die mails kwamen bijvoorbeeld?
-Weinig, hij sprak niet zoveel over die dingen. Maar ik weet wel dat hij vaak
discussies moest voeren met fundamentalistische christenen, en soms ook
met moslims.

-Fundamentalistische christenen?

-Ja, christenen die tegen abortus, euthanasie en homo’s zijn. Mensen die
denken dat de bijbel van kaft tot kaft gods woord is. Met moslims had hijj
niet zoveel problemen. Heb je er bezwaar tegen dat ik rook?

-Het is je eigen huis.

-Maar als iemand bezwaar maakt, dan rook ik niet.

-Ik heb geen bezwaar.

-Christelijke fundamentalisten zijn tot nu toe ongevaarlijk in Nederland. Er
zijn wel wat incidenten geweest maar wij zoeken het in eerste instantie niet
in die kringen. Nog niet. Had hij vijanden in die wereld?

-Niet dat ik weet. Maar ja, in een LAT-relatie ken je niet al de vrienden van je
partner.

Hij knikte.

-Zat er een bepaalde regelmaat in zijn bezoeken aan je?

-Ja, daar word ik niet zo blij van, maar hij is er altijd op dezelfde momenten.
Woensdagnacht blijft hij en in de weekends van zaterdag op zondag, eens in
de twee weken. Eigenlijk gaat hij altijd stipt om 2 uur zondagmiddag weg.

-Is hij weleens vaker zomaar niet thuisgekomen?

-Nee, hij is een man van afspraken.

Coen knikte nadenkend.

-Laten we eens zien wat we vermoeden. Hij geeft een lezing, drinkt niets
achteraf, rijdt naar zijn vriendin die op de Maarnse berg woont en vlakbij de



woning van zijn vriendin wachten een paar mensen hem op. Mogelijk is hij
zelf uit zijn auto gestapt, dus vermoedelijk hebben ze hem de weg versperd.
Hij is meegenomen en vervolgens ontbreekt ieder spoor. Dan stuurt hij een
brief aan een journalist. Of beter: wordt er namens hem een brief aan een
journalist gestuurd. Want ik vermoed dat hij de tekst niet zelf bedacht zal
hebben. Dus zijn ontvoerders willen iets. We moeten het afwachten en hopen
dat ze hem goed behandelen.

-Maar zullen ze dat doen? verzuchtte Deborah.

-Laten we er van uitgaan van wel. Bij ontvoeringen en gijzelingen worden
mensen zeker niet altijd slecht behandeld.

Hij keek nadenkend voor zich uit toen plotseling uit zijn iphone een ringtone
klonk. Hij las een bericht en richtte zijn blik weer op haar.

-We willen zijn mail, facebook en twitter hacken maar dat loopt via de officier
van justitie. Kennelijk heeft hij ze wel gehad, want hij had het er met je over.
Ze keek hem afwachtend aan.

-Ik denk hardop, Deborah. Sorry.

-Natuurlijk weten ze alles van computers, zei Deborah. En dat is precies de
reden waarom ze niet via de computer communiceren. Dan zijn ze moeilijker
te vinden.

Hij knikte.

-Je moet bij de politie komen werken.

Ze glimlachte door haar bezorgdheid heen.

-Ik zou graag de mensen willen spreken die je zelf hebt gesproken. Verder
doen we nog een buurtonderzoek.

5.

Haksteen was na het schrijven van de brief aan...ja, aan wie?....nog lang
wakker geweest, maar naar mate de tijd vorderde had de slaap hem
overmand. Hij was op het matras gaan liggen, onder het dekbed dat te
oordelen naar de geur pas gewassen was. Hij had geen idee hoe lang hij
geslapen had toen hij wakker werd, en moest aan een televisieprogramma
denken waarbij bekende TV-persoonlijkheden 24 uur tot elkaar veroordeeld
waren in een afgesloten studio.

Toen hij wakker werd, was hij zoals gebruikelijk onmiddellijk alert. Dat had
hij zijn leven lang al, dat hij binnen tienden van een seconde de
omstandigheden scherp kon beoordelen waarin hij zich bevond. Hij noemde
dat de horizon van zijn actualiteit.

-De horizon van mijn actualiteit is schoon, zei hij dan hardop, zowel wanneer
hij iemand in zijn buurt had als wanneer hij alleen was. Vandaag was de
horizon niet schoon. Er was geen horizon te bekennen in de betonnen
bunker waar onbekenden hem opgesloten hadden zonder dat hem duidelijk
was waarom. Hij zat opgesloten in zo'n Chinese of Japanse prent zonder
horizon, in het eeuwige grijs van beton en steen, waar een mens als hij niet
te lang moest zitten. Je werd er depressief en lusteloos van.

Toen hij wakker werd begon alt-d weer en de muziek zou een hele tijd blijven
doordraaien. Hij had geen horloge, dat had hij weggedaan na de aanschaf
van de mobiele telefoon, die het oude kleinood overbodig had gemaakt. Hij
voelde zijn maag, had trek, maar daar was aan gedacht want er stond een



ontbijt. Een soort hotelontbijt, op een dienblad. Als intelligente man leek het
hem het beste om zich aan de omstandigheden aan te passen, er niet aan te
denken dat hij nu een ontbijt met Deborah had kunnen hebben na een
mooie liefdesnacht, waarin hun meningsverschil minder belangrijk was
geworden.

Nadat hij de ochtendmaaltijd had gebruikt was hij een paar uur alleen met
zichzelf en de muziek. Een aantal malen had hij geprobeerd contact te
zoeken door ‘Hallo’ te roepen, meestal gevolgd door de vraag ‘Is er iemand?’
Maar er kwam geen antwoord, hij moest zich tevreden stellen met alt-J. Na
een paar uur begon zijn lievelingsmuziek hem melig in de oren te klinken,
met name de stem van de zanger. Juist toen hij van verveling in slaap
dreigde te vallen, begon de smurfenstem weer te praten.

-Goedemiddag, meneer Haksteen.

-Goedemiddag, antwoordde hij met een kuch. Zijn stem moest nog wakker
worden.

-U heeft voortreffelijk geslapen, hebben wij kunnen vaststellen.

Hij knikte.

-Dat zal wel, dat u dat heeft kunnen vaststellen, zei hij nonchalant.

Het was na die opmerking zo’n 2 minuten stil. Haksteen had geen behoefte
de stilte te verbreken. De smurfenstem begon uit het niets te spreken.

-Mijn excuses. Ik moest koffie pakken want we gaan even praten. Ik wil een
aantal uitspraken uit uw redevoeringen checken.

Haksteen stond op uit de stoel waarin hij plaats had genomen. Hijj
realiseerde zich dat zijn conditie er niet op vooruit zou gaan als hij in deze
bedompte ruimte niet bewoog. Hij wist dat omgevingen sterk kunnen
bepalen hoe je je gaat gedragen. Dit was een geestdodende ruimte.

-Prima, zei hij met een stem die wakker was geworden.

-Fijn dat u meewerkt. Dat is prettig in de omgang. Dat zal uw succes bij de
vrouwen verklaren, want u heeft op dat gebied een reputatie. Zeker sinds uw
televisieoptredens.

-Dat denken de mensen maar.

-Wij weten het uit betrouwbare bron, ging de stem verder. Maar ik zal u niet
lastig vallen met vragen over uw priveleven. Ik wil het vandaag met u hebben
over het ontstaan van het universum. Kunt u mij daar iets over vertellen?
-Wat wilt u weten?, vroeg Haksteen die deze plotselinge verandering van
onderwerp niet had zien aankomen.

-Een bondige samenvatting van uw opvattingen daarover. Daar zou u mij
een groot plezier mee doen.

Hij dacht aan zijn redevoeringen, maar vroeg zich ondertussen af waarom ze
met hem over het universum in gesprek wilden.

-Ik heb er geen probleem mee om daarover iets te vertellen. Maar wilt u mij
dan eerst vertellen wie u bent en waarom ik hier ben?

De smurfenstem lachte.

-U zult er in moeten berusten dat ik mijn identiteit niet prijs geef. De
achtergrond van deze hele onderneming laat zich echter wel beschrijven.
-Graag, zei hij.

-En ik vertel u die straks ook. Maar ik wil eerst dat u mij iets over het
universum vertelt, en bondig graag. Dus steekt u maar van wal.

Haksteen begon, zij het met een onaangenaam gevoel, een verhandeling over
het ontstaan van het universum. Regelmatig werd hij onderbroken, om te
voorkomen -aldus de stem- dat hij stokpaardjes ging berijden. (De details



van het gesprek zijn achterin dit boek samengevat in de bijlage ‘Gesprekken
tussen de wetenschappers en hun ontvoerders’, ‘Gesprek 1’)

Pas toen aan het einde duidelijk was dat Haksteen in evolutie geloofde en
niet in het scheppingsverhaal, kwam zijn gespreksgenoot met een reactie.
Hierdoor werd het Haksteen duidelijk wat de reden was voor de
verhandeling. Zij wilden een discussie met hem over god’s invloed op de
evolutie. Waar hij niet in geloofde. En zij wilden die discussie winnen. De
sfeer was er niet beter op geworden, en hij had er spijt van dat hij zijn
verhandeling had gehouden. De stem klonk uitgesproken boos toen hij een
soort preek begon te houden.

-Het is een misselijk makend, een walgelijk standpunt. En het is extra
misselijk makend omdat uw soort zo aanmatigend is om te veronderstellen
dat ze iets mag beweren wat ze niet kan bewijzen, namelijk dat er geen god
zou bestaan. Wat is het voor een wreed standpunt dat er geen goddelijke
vereffening is voor al dat onrecht op deze wereld? Wie wil geloven dat het
leven niet meer is dan een survival of the fittest? Dat Hitler niet gestraft
wordt en de slachtoffers van oorlogen, moord of zelfs de holocaust geen
vereffening zouden krijgen na hun dood?

Het was even stil.

-En dus gaan wij daar iets tegen ondernemen, Haksteen. Het wordt tijd dat
er een einde komt aan die atheistische arrogantie. En er is maar een middel
tegen.

De naam 'Haksteen’, zonder meneer of professor, voelde als een stomp in zijn
maag. Door plotseling zo ruw zijn achternaam in een zin te plaatsen, maakte
de ander duidelijk dat hij beleefdheid van het ene op het andere moment
overboord kon zetten. Haksteen bedacht dat hij te maken had met iemand
die onberekenbaar kon =zijn. En dus gevaarlijk. Dit berekenen van de
intenties van zijn tegenstander kwam voortdurend op.

-Wat is dat middel?

-Dat vertellen wij alleen onze vrienden, de ingewijden.

-Ingewijden?

-U bent een intelligent en bevlogen mens, maar u staat volledig aan de
verkeerde kant. Wij zullen u de komende tijd proberen op andere ideeen te
brengen en het nuchtere verstand te laten zegevieren. Ook al hebben wij niet
de geringste verwachting dat dat lukt. U wilt weten wie wij zijn. Dat zult u
ontdekken. Ik heb u en passant al het nodige over ons verteld. Doordenkt u
dit gesprek maar eens. Maar laat een ding duidelijk zijn. U bevindt zich aan
de verkeerde kant. Met al uw inzichten.

De stem verdween en alt-d begon weer. Wie te vaak naar een song luistert,
gaat merken dat die heel vervelend wordt. Hij probeerde zich op de details in
de muziek te richten om dit effect te voorkomen. De drummer vooral, die in
televisieopnames een goede indruk op hem had gemaakt.

Precies op dat moment las Deborah, op een andere plaats, de bijsluiter van
een slaapmiddel dat ze had gekregen. Ze kon zich de afgelopen dagen
moeilijk losmaken van de situatie; iets dat niemand verwonderde, ook haar
zelf niet, maar om een specifieke reden. Haar twijfels. Natuurlijk was ze
aangedaan door de gebeurtenis, maar zoals je aangedaan bent door de
ontvoering van een familielid of vriend. Niet als bij een lover. Juist onder
deze omstandigheden vond ze dat moreel verwerpelijk van zichzelf. Ze miste
Jan Jacob niet. En natuurlijk piekerde ze over oorzaken. Vooral toen ze bij de



ontmoeting met Coen, de rechercheur, ook nog ‘vlinders’ begon te voelen.
Dat had ze lang niet gevoeld bij een man. Ook hierin vond ze zichzelf moreel
verwerpelijk.

Maar dit moest ze maar verdringen en ze verzette haar gedachten. Ze
probeerde zich te herinneren wat Jan Jacob allemaal had gezegd over de
christenfundamentalische mails, maar hij ging daar zeer ontspannen mee
om vanwege het grote aantal. Het was een van de akelige kanten van het
internet. Bovendien had ze het gevoel dat dit een goed geplande ontvoering
was, en dat ze zo min mogelijk per computer communiceerden om te
vermijden dat er sporen ontstonden.

De brief aan Krijnen die in de pers zo breed was uitgemeten, besproken en
geanalyseerd, was hem opgedragen, dat wist ze zeker. Niemand kon op basis
van deze brief de conclusie trekken dat hij nog leefde. Ze was onmiddellijk op
internet gaan zoeken naar bekende ontvoeringen. Heineken, Heijn en van
der Valk. Ook had ze in een halve dag het boek ‘Ontvoeringsbericht’ van
Garcia Marquez uitgelezen.

Daar ging het over geld. Maar waar ging het hier over? De suggestie in de
pers dat er moslims achter de ontvoering zaten hield ze voor mogelijk. Het
artikel over de christenfundamentalisten had ze ook gelezen, maar het leek
haar minder logisch, omdat Nederland eigenlijk geen echt militante
groeperingen kende, die op christelijke leest waren geschoeid. Dan was er
nog de mogelijkheid dat Jan Jacob ontvoerd was door een enkel individu.
Een gek, wie weet?

Het zat haar toch hoog dat ze zo in verwarring was over Coen. Misschien
kwam het door haar laatste gesprek met Jan Jacob. Waarom had ze nu zo’n
punt moeten maken van zijn zogenaamde vreemdgang, waarvan ze in alle
eerlijkheid niet wist of hij zich er schuldig aan maakte? Het was meer
provoceren geweest. Uit jaloezie, gaf ze zichzelf toe. Ze was enorm jaloers.
Wat bezitsdrang was. Maar dat moest hij maar voor lief nemen, had ze altijd
gezegd. Het ging om liethebben, en dat was niet alleen maar ‘lief’, dat was
ook ‘hebben’.

Er waren een paar van zijn collega’s langs geweest, en wat vrienden, maar
eerlijk gezegd stond haar hoofd er niet naar. Enkelen van hen waren
benaderd door de politie, maar geen van hen had ook maar enig idee over
een man of vrouw of eventuele groep mensen die schuil kon gaan achter de
ontvoering. Na de snelle brief aan Krijnen een paar dagen geleden was er
niets meer vernomen van de ontvoerders; ondanks de toezegging uit de brief
dat deze week meer informatie zou volgen. Ook dat knaagde aan haar. Ze
wist wel, door zijn blogs, dat die Krijnen korte tijd was vastgehouden en
daarna weer vrij was gelaten. Er rustte geen enkele verdenking op hem; ook
hij was gebruikt door de ontvoerders.

Ineens was daar de wroeging weer. Ze had geen groot verlangen om haar
‘man’, zoals ze hem met een kwinkslag noemde in gesprekken, in haar
armen te sluiten en hem te vragen om voor altijd te blijven. Ze waren niet
slagvaardig genoeg geweest, vond ze. Ze hadden kennelijk bindingsangst of
verlatingsangst of allebei, hij meer dan zij vond ze; en daar kon ze lang over
nadenken. Door over hem na te denken probeerde ze haar gevoel voor hem
dichterbij te brengen. Maar het maakte het verlangen niet groter en de
vlinders voor Coen verdwenen niet. Haar broer Sam was ondertussen lief
voor haar. Hij maakte af en toe iets te eten, maar ze had geen trek. Hijj
oefende druk op haar uit om toch salades te eten, of soep, en om iets minder



te roken. Regelmatig snauwde ze als ze met hem sprak, en haar broer nam
haar dan in zijn armen en zei haar dat het allemaal goed kwam. Op haar
werk leefden ze ook mee.

-Neem alle tijd die je nodig hebt, zei haar baas waar ze gewoonlijk niet veel
mee had. Hij bleek ineens over verrassend veel inlevingsvermogen te
beschikken. De omstandigheden brachten hem en haar dichter bij elkaar.
Hij kwam regelmatig polsen hoe het met haar was, vroeg haar wat ze wilde,
blijven of naar huis gaan. Hij dacht steeds dat ze emotioneel werd, dan
luisterde hij net iets te nadrukkelijk en schoof haar een doos met tissues toe,
die hij naar eigen zeggen ‘speciaal voor dit soort gelegenheden’ bewaarde. Zij
vertelde hem dan dat hij op moest houden met de managementvaardigheden
in de praktijk te brengen, die hij van nature niet had en kennelijk op cursus
had geleerd.

Ze nam van tijd tot tijd haar mailcorrespondentie met Jan Jacob door. De
hartstochtelijke mails van het begin las ze grondig. Later werden ze lauwer
en minder gepassioneerd. Ze begon ook meer te klagen over zijn gedrag. De
taal schiep een geschiedenis van hun leven samen, maar daarna richtte ze
zich even op mails met informatie die ze aan elkaar schreven over hun werk.
En daar vond ze zojuist een mail met een inhoud waarin de politie
geinteresseerd zou kunnen zijn. Ze had de passage bij ontvangst niet goed
gelezen, omdat de andere informatie haar aandacht volledig had weggezogen.
Maar juist het stuk waar ze overheen had gelezen leek haar op dit moment
zeer relevant voor het onderzoek. Ze pakte haar mobiel en belde het nummer
van Coen.

6.

De verdwijning van Haksteen was een mediahype geworden. Het internet
stond er vol mee, de kranten zagen de verkoop van hun losse nummers en
de aanbiedingen van goedkope proefabonnementen expontieel toenemen.
Ook de televisiezenders hadden hun handen er vol aan. Er waren
speculatieve achtergrondartikelen, terugblikken op de carriere van de
ontvoerde televisiewetenschapper, interviews met zijn collega’s en er was
vooral veel commentaar op iets dat nog niet bekend was.

De belangrijkste grondtoon was dat er waarschijnlijk
moslimfundamentalisten achter de ontvoering zaten. Zijn vriendschap met
cabaretiers die zich cynisch over de islam hadden uitgesproken stond daarin
centraal. Men kon echter vrijwel geen anti-islamitische uitspraken van hem
vinden; wel kritische opmerkingen over godsdienst en spiritualiteit. Maar
was dat voldoende reden om hem te gijzelen? Misschien was er iets anders.
Een paar media vergrootten bijvoorbeeld zijn relatie met Deborah, een
Joodse vrouw, uit. Moslimfundamentalisten zouden hun actie daartegen
willen richten, was de veronderstelling. Dit was een mogelijkheid omdat het
in Europa meerdere malen gebeurd was dat terroristen hun daden tegen
joden hadden gericht, maar het was onduidelijk waarom ze haar dan niet
zelf hadden ontvoerd, of een andere bekende Joodse wetenschapper.

Een andere discussie die opkwam was die over vrijheid van meningsuiting,
die altijd de kop op stak wanneer een mediafiguur die grappen maakte over
de opvattingen van de ander, een aanslag te verduren kreeg. Ook bij
Haksteen zocht de pers dat onderwerp weer op. Waarbij uiteraard flink werd
uitgehaald naar religie, die immers de wortel van alle kwaad en de moeder



