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“De tegenstand is wreed geweest. En toch heeft die het vaste voorne-
men van den mensch om den berg te overwinnen niet verminderd: hij
heeft het intensiver gemaakt”

Sir Francis Jounghusband, inleiding bij De Strijd om den Top, 1926

“Schuld kan overwonnen worden. In de boeddhistische terminologie
bestaat het niet. Met de aard van de Boeddha kan alles wat negatief is
gezuiverd worden”

De Dalai Lama, uit De essentie van het Boeddhisme, 2007
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Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveel-
voudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand of open-
baar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, me-
chanisch, door fotokopieén, opnamen, of op enige andere manier, zon-
der voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.



Proloog

Vraag en Aanbod

Kippenfarm Johannes houdt open dag. Joshua 22;15

Boerderij Vaste Burcht. Gevraagd puppy’s, elk ras, antwoord onder num-
mer 666. Richteren 18:16

Boerderij Lucas. Aangeboden verse kuikens. Deuteronomium 17:14
De Ramsbazuin des Heeren, Numeri 12, 1976

From the City desk:

At Saint Anthony Shrine in Arch Street, a friar has died under strange
circumstances. At the press briefing, the Boston Police Department in-
formed that they are investigating the death, although it may have only
been an allergic reaction to something the friar ate or drank. A search is
underway for a certain Michael who was the last person to have an ap-
pointment with the friar. The below impression of the BPD's police sketch
artist is the only description. There were no other communications. The
ordinariate of the Archbishop of Boston informed that they regret the fri-
ar's death. He was a pillar of support for many young believers.

The Boston Globe July 28, 2019

From our correspondent in Farakka:

A partial body was found on the left bank of the Ganges in autumn last
year. The body was so badly damaged that identification was impossible.
DNA analysis eventually led to the condusion that it was a Dutchman
resident in Thailand, who was internationally known as a smuggler of
oriental artefacts. How the man died is not known.

The Times of India January 21, 2020

From our correspondent in Kathmandu:

Earlier this week, a Dalit named Gopal Phule, found six diamonds on the
over of the Bagmati. Gopal is part of a team of workers cleaning the river.
Though the stones are small, Gopal and his family are immediately out



of worry. He came across the stones when the sun made something glis-
ten in a pile of ashes.
Nepali Times, March 8, 2020

Lokaal nieuws:

Purmerend. Gisteren is het lichaam gevonden van een onbekende man,
nabij de Purmerkerk op de Purmerenderweg. De politie is op zoek naar
de identiteit van de man. Volgens omstanders zakte hij plotseling in el-
kaar door vermoedelijk een hartstilstand.

Noord-Hollands Dagblad 25 januari, 2020

From the City Desk:

After two years without tourists, Machapuchare Trekking is reopening its
doors in Kathmandu. It starts with the celebration of its third lustrum,
which did not take place during the Covid period. The three entrepre-
neurs say they are delighted with the relaunch. A Puja will take place to-
morrow to implore the gods for their support.

Nepali Times, March 5, 2023



1. Kathmandu 2 maart 2020
Alex

Ik ben zestien jaar geleden geviucht, gevlucht voor mijn verleden.
Onzinnig, want luidt een Engels gezegde niet: ‘To the ends of the earth
and back again... the shadow of your past is always just one step be-
hind.” Mijn verleden lijkt me altijd een stap voor te zijn. Waar ik ook
heen ga, wat ik ook doe, met de snelheid van de gedachte is het me altijd
voor. Ik heb alles geprobeerd om mijn vrijheid te herwinnen, letterlijk
bijna naar het eind van de wereld gegaan. Ik had geen idee waar ik mee
bezig was. Nu ken ik de oplossing. Je kunt je de opluchting, het gevoel
kilo’s lood afgeworpen te hebben, niet voorstellen. Het is zo simpel dat
ik me wel voor mijn kop kan slaan dat het zo lang moest duren. Je moet
eenvoudig het verleden reduceren van drie, naar twee, naar een, naar
nul.

1k ben Alex, 34 jaar oud en woon in Nepal. Niet helemaal het eind van
de wereld, maar wel zo ver weg als ik toen kon bedenken. Om precies
te zijn woon ik in Lalitpur, een wijk van Patan. Patan is een van de drie
koningssteden in de Kathmandu vallei. Ik verdien mijn dagelijkse Dahl
Bath als gids. In de seizoenen waarin de ene trekking na de andere de
vallei van Kathmandu verlaat om toeristen naar de gebaande paden
richting Mount Everest Base Camp of de Annapurna te begeleiden,
neem ik onze klanten mee op een meer speciale trekking naar meer
afgelegen streken. Zo ook die keer dat mij de schellen van de ogen vie-
len. De keer dat opeens de rook om mijn hoofd was verdwenen en ik
net als Boudewijn de Groot de zon helderder zag schijnen.

1k begrijp dat er geen touw is vast te knopen aan mijn verhaal zonder
dat ik meer over mijn achtergrond vertel. Dus, hier mijn uitleg, mijn
excuus, mijn rechtvaardiging. Hoewel laat die excuses maar zitten.

Het is juni 2004. Mijn achttiende verjaardag was nog geen twee dagen
geleden. Ik had mijn diploma van het Barlacus Gymnasium op zak; nu
ja, virtueel. Ze zullen het wel naar mijn huis sturen, het huis dat ik ont-
vlucht. Onder een strakke vuil-grijze hemel neem ik de tram naar het
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Centraal Station van Amsterdam. Windstil en drukkend geeft de ver-
stikkende atmosfeer uitdrukking aan mijn gevoel. Grijs met een zweem
van geel, gelijk een mislukt experiment in de zuurkast tijdens het schei-
kunde practicum, hangt het wolkendek laag boven de stad. De koepel
van het Centraal Station lijkt te versmelten met de drukkende zwavel-
achtige massa. Ik verbeeld me dat ik sulfer ruik. De geur van de duivels
die ik achter mij laat? Ik bedwing me om niet om me heen te kijken. 1k
haal me van alles in mijn hoofd, het is gewoon een zomer zoals je die
vaak in Nederland hebt, zo'n zomer die je naar de herfst doet verlangen.
De trein brengt me naar Schiphol. Op de rest van het noordelijk half-
rond is het ook zomer, dus regenseizoen in Nepal en de vlucht is goed-
koop. De prijs en de afstand vanaf Amsterdam waren de criteria bij de
keus van mijn bestemming. Een retourtje is niet nodig. Ik heb geen idee
waar ik naar op weg ben, wel waar ik vandaan kom. Nepal klinkt ver
weg en Kathmandu exotisch. Volgens de weinige informatie die ik
vooraf aan mijn vertrek gelezen heb is de Himalaya alles wat mijn
vlakke vaderland niet is en dus moet Nepal mijn Shangri-la worden.

Ik ben nooit eerder op Schiphol geweest. Reizen deden wij als gezin
nooit en over ons soort vakanties wil ik het nu niet hebben. Met gezin
heb ik het over mijn jongere zusje, mijn moeder en vader. We woonden
op twee etages van een pand aan de Sarphatistraat dat uitkijkt op een
van de gebouwen van de Universiteit van Amsterdam. Mijn vader kon
het niet laten om altijd over de goddeloze universiteit te spreken. Zelf
had hij aan de Vrije Universiteit gestudeerd. Een buitenstaander zou
ons gezin omschrijven als doorsnee. Beleefd, altijd de buren groeten,
geen lawaai of uit de hand gelopen feestjes, keurig om te zien, hooguit
wat op onszelf. Op een aspect van mijn leven na, was ik tevreden met
onze plek aan de Sarphatistraat. De trams die door onze straat reden,
brachten je direct naar het Leidseplein en voor mijn transport naar het
Barlaeus was dat ideaal. Voor een stadskind was het een perfecte plek.
1k groeide hier op en op enkele uitstapjes naar de respectievelijke opa’s
en oma’s na, was Amsterdam mijn universum.

Schiphol is een totaal andere wereld waar het drukte en beweging be-
treft. Zelfs het I eidseplein of de Dam vol met toeristen die als rijen eend-
jes omhooggestoken parapluis of vlaggetjes volgen stellen niets voor bij
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de drukte op Schiphol. Ik heb mijn ticket bij een reisbureau in de Leidse-
straat gekocht en probeer nu te ontdekken hoe ik aan een boardingpas
kan komen. Het klinkt misschien een beetje suf, maar als je voor het
eerst van je leven op een luchthaven komt, dan voel je je verloren. Je
stapt uit de trein en bent direct in een ander universum, totaal afgeslo-
ten van de rest van het land. Overal mensen die doelbewust een kant
oplopen, rolkoffers trekkend, karretjes met stapels koffers voortdu-
wend en rugzakken torsend, in gangen verdwijnen en roltrappen op-
en afgaan. Ik sta een tijdje verloren te midden van dit tumult. Dan zie
ik het loket van een bank. Op mijn vraag naar Nepalees geld schudt de
baliemedewerker meewarig het hoofd. Nepalees geld is niet voorhan-
den. Hij raadt mij dollars aan. Voor mijn € 1.625 krijg ik 1.950 $. Ik vraag
om Kleine coupures en zuchtend telt de man mijn dollars uit in briefjes
van 20, 10, 5 en 1. Met een dik pak groen geld in mijn portemonnee en
het grootste deel in mijn rugzak ga ik op zoek naar Qatar Airlines. Het
is het eerste buitenlandse geld dat ik ooit in mijn handen heb gehad.

1k vind een informatiebalie en vandaar mijn weg naar Qatar Airlines.
Mijn plunjezak met niet eens de helft van het toegestane gewicht ver-
dwijnt op een lopende band. Een sticker op mijn boardingpas is mijn
bewijs van eigendom. Ik volg de andere reizigers naar de douanecon-
trole. Mijn handbagage is een zo goed als lege rugzak met slechts een
reisgids over Nepal, een tweedehands Lonely Planet gekocht in de Ou-
demanhuispoort en een boek van Michael Connelly. Als ik nu terugkijk
op deze reis, dan voelt het nog steeds onwerkelijk. Ik verkeerde in een
staat van vervreemding; meegevoerd op de logistieke golven van een
internationale luchthaven als een robot die doet waar hij voor gepro-
grammeerd is, zonder zelf invloed op het programma te hebben.

Eenmaal door de douane loop ik zonder doel door de vertrekhal en kijk
naar alle elektronica, horloges, sierraden, drank en sigaretten die ik niet
nodig heb. Bij het reisbureau hebben ze mij verteld dat je in het vliegtuig
voldoende te eten krijgt, dus ik hou mijn geld in mijn zak. Dan is het
zover, mijn viucht wordt omgeroepen. Met mijn boardingpass in mijn
hand en mijn rugzak op mijn rug schuifel ik naar de volgende etappe in
dit voor mij onbegrijpelijke proces. Mijn zojuist door de douane gecon-
troleerde handbagage wordt weer gecontroleerd, evenals mijn

9



paspoort. Dan sta ik oog in oog met de glimlachende stewardessen van
Qatar. Ze checken mijn gezicht tegen mijn pasportfoto en kijken op mijn
boardingpas. Met een ‘have a pleasant flight sir’, sluit ik me aan bij de
meute die nu door de slurf het vliegtuig in wordt geleid. Binnen het-
zelfde ritueel, glimlach, controle, de wens voor een prettige viucht en
dan loop ik eindelijk voetje voor voetje mee in de processie die vaker
stilstaat dan beweegt, op weg naar 22A. Verrassend hoeveel mensen
veel te grote stukken bagage in de bakken boven de stoelen proberen te
proppen. Boven 22A is alles vol en ik stop mijn rugzak onder de zitting
van mijn stoel. Ik pak mijn boek en begin te lezen, zo de mogelijkheid
van een gesprek met medepassagiers vermijdend. Dan steekt de piloot
achteruit, weg van de gate. Een video toont de veiligheidsinstructies en
eindelijk, ik vertrek. De motoren brullen, het toestel schudt, even grijp
ik de leuning van mijn stoel, een beetje druk tijdens de klim, ik ben los.
Niet meer omkijken, geen weg terug.

De rommelige overstap op de Internationale luchthaven van Doha
neem ik niet bewust waar. Mee sukkelend met de overige passagiers
staan we achter gesloten glazen deuren, nauwlettend gadegeslagen
door getiniformeerde mannen, het hoofd getooid met keffiyeh. Na een
tijdje gaan de deuren open en dringen we collectief een bus in, die ons
naar het gereedstaande toestel brengt voor de etappe naar Kathmandu.
Ik heb weer een raamplaats en val deze keer in een droomloze slaap.

Tk word wakker omdat de persoon naast me een por geeft. Hij wijst naar
het raampje. Slaapdronken kijk ik naar buiten. Zonlicht reflecteert op
de hoogste toppen van de Himalaya, als ijsbergen uitstekend boven het
wolkendek dat zich toont als een vloer van watten. Goudgeel en fel-
oranje tonen zich de toppen van bergen wiens namen ik nog niet ken.
Gelukkig zit ik links in het viiegtuig, stoel 18A en met mijn gezicht tegen
het raampje gedrukt zuig ik de eerste impressies van Nepal op.

Als je Nepal niet kent, is het moeilijk je voor te stellen wat er op je af-
komt, nadat je de grijze papiertjes voor de immigratie hebt ingevuld en
een hand dollars hebt geruild voor een stikker, stempels en krabbels,
die een hele pagina van mijn gloednieuwe paspoort vullen. Tribhuvan
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International Airport Kathmandu is in niets te vergelijken met het or-
delijke gestroomlijnde Schiphol waarvan ik vertrok. Het contrast kan
niet groter zijn. In de bagagehal lopen allerhand personen dwars door
de duffe toeristenmassa en probeerden je bagage voor je op te pakken.
1k heb alleen mijn plunjezak en rugzak en hou die stevig vast om de
potentiéle hulp te ontmoedigen. Mijn rugzak heb ik om, dus daar wordt
niet aan gesjord. Onbekend met de gang van zaken sjok ik met de stoet
van gelukkigen mee, wiens bagage met horten en stoten op de band is
verschenen. Mijn bagage moet door een scanner, waar niemand op let.
Met een krijtje krabbelt een man met een hoedje zonder rand onlees-
bare tekens op mijn plunje baal. Met handgebaren geeft hij aan dat ik
door moet lopen. Eenmaal buiten valt de klamme deken van de moes-
son op mijn schouders. Het wolkendek dat van boven gezien zo prachtig
was, is hier net zo drukkend als hetgeen ik in Amsterdam achter mij
liet. Tevergeefs zoek ik naar transport. Overal roepen lokale Nepalezen
naar ons Westerlingen, terwijl ze bordjes omhoogsteken met namen
van hotels of personen. Iemand grijpt het handvat van mijn plunjezak
en roept ‘taxi sir, taxi sir’, terwijl hij mij van de stoep de weg op trekt.
Zijn hand omhooghoudend, sleept hij me naar de overkant, door een
stroom van schijnbaar random door elkaar kronkelende auto’s. Ik hou
mijn bagage stevig vast, maar het pezige vastberaden mannetje, ruim
een kop Kleiner dan ik, beschikt over voldoende kracht om mij struike-
lend te laten volgen. Om op de been te blijven, laat ik maar los. Aan-
gekomen bij een Datsun, waarvan het model vijfentwintig jaar geleden
ongetwijfeld zeer gewild was en de lak mogelijk zilverkleurig, verdwijnt
mijn plunjezak onder de achterklep en mag ik op de achterbank plaats-
nemen. De ingezakte bank is opgehoogd met geknoopte kleedjes met
rode en groene draken.

“Hotel sir?”

Ik heb geen idee en ook weinig vertrouwen.

“City Centre please”, is het enige dat ik kan uitbrengen.

Zonder verder commentaar duikt mijn ongewenste vriend luid claxon-
nerend de mélee van auto’s in.

De ramen staan open en de geur van Kathmandu dringt mijn neus bin-
nen. Een unieke geur van uitlaatgassen, houtvuurtjes en zoete rotting.
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Een geur, die nu na jaren hier gewoond te hebben, mij de sensatie geeft
van thuiskomen.

De oude Datsun, hevig schakelend tussen de eerste en tweede versnel-
ling, worstelt zich door de stoom auto’s, motorfietsen, beladen met hele
families van oma tot en met de kleinkinderen, tuktuks en karren ge-
trokken door mechanische-honden. In Nepal rijdt men links, maar in
de werkelijkheid komen twee verkeersstromen elkaar over de volledige
breedte van de rijbaan tegemoet. Die eerste indrukken van complete
chaos met een onnavolgbare orde, raak je nooit meer kwijt. Soms
zwaaien de beide stromen uiteen om de koe, die in alle rust midden op
de rijbaan ligt te herkauwen, de eerbiedige ruimte te geven, die dit hei-
lige dier toekomt. De koe is immers symbool voor het rijdier, de stier
Nandi, van de god Shiva of wel de verwoester van de heilige drie-een-
heid der Hindoes. De andere twee zijn Brahma de schepper of ‘de alles
doordringende’ en Vishnu is de beschermer. Hij bewaakt de wereld en
grijpt in als het misgaat. Brahma heeft de wilde gans Hamsa als rijdier,
Vishnu heeft er twee, de slang Shesha en de vogel Garuda. Natuurlijk
wist ik dit niet op het moment dat ik verreist en verdwaasd uit het
raampje van de antieke Datsun keek. Maar je kunt niet in Nepal verblij-
ven, zonder doordrongen te raken van het belang dat de inwoners hech-
ten aan hun religie of levensfilosofie.

Aan weerszijde van de weg zitten mensen gehurkt bij vuurtjes of door
boterlampjes verlichte tempeltjes. Een duidelijk voorbeeld van geinte-
greerde religie in het leven van alle dag. De chauffeur zwaait dwars over
de weg door het tegemoetkomend verkeer naar de rechterkant en wijst
de stad in. Immers het leven is voor de hindoes een continu proces, dus
een beetje risico kan geen kwaad.

“Thamel sir, five dollars please.”

Nog niet echt geland, mijn lichaam in Kathmandu maar min hoofd nog
in de wolken, haal ik het gevraagde biljet tevoorschijn. Later kom ik er
achter dat twee dollar al ruim betaald is.

Minder dan 24 uur zijn verstreken tussen mijn vertrek uit Nederland
en deze eerste buitenlandse ervaring van mijn jonge leven.
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Ik drijf met de stroom rugzaktoeristen mee naar Thamel, het stadsdeel
van Kathmandu waar volgens mijn Lonely Planet overal goedkope ho-
telletjes te vinden zijn. Het is de versie uit 2002 met een Sadhoe op de
kaft. Later zal ik deze hindoeistische asceten tegenkomen bij de aan
Shiva gewijde tempel Pashupatinath, niet altijd opzoek naar spirituele
bevrijding door meditatie, maar vaak via een afkorting in de vorm van
Cannabis. De meeste hotelletjes zitten boven winkels of restaurants.
Mijn keus valt op een smal hotel boven een winkel die kleding en uit-
rusting voor bergexpedities verkoopt. Ik krijg een kamer voor 2 dollar
per nacht.

Op mijn elfde jaar, vanaf het eerste moment dat ik zakgeld kreeg, ben
ik begonnen met sparen, sparen voor deze ontsnapping. Eerst in een
blikje onder mijn bed. Later verruilde ik het rode blikje met de gevlekte
panter, liggend op een rokende sigaar, voor een eigen spaarrekening bij
de bank op het Rembrandplein. Mijn eerste baantje was het helpen van
de groenteboer op de Albert Cuypmarkt. Hij was de man die de Panter
sigaren rookte en mij het blikje gaf. Ook bezorgde ik elke middag huis-
aan-huis bladen. Vanaf mijn zestiende werkte ik elke zaterdag en elke
vakantie bij Albert Heijn en bracht het tot plaatsvervanger bij de kaas-
afdeling. Kortom, ik heb geld, voor de lokale economie, veel geld.

In 2004 was de hype rond dit walhalla voor hasjgebruikers al lang voor-
bij, maar het is nog steeds goedkoop en ik kan zeker een jaar vooruit.
Een jaar is voor een jongen van net achttien een oneindige zee van tijd.
1k gebruik die tijd om mijn omgeving te leren kennen. Met mijn reisgids
maak ik een lijst met alle bezienswaardigheden van de stad. Eerst de
meest toeristische: Swayambunath, de stoepa op de heuvel, waar apen
en boeddhistische monniken door westerlingen met dezelfde verbazing
worden aangegaapt; Boudhanath, de stoepa op de oude handelsweg
met Tibet, waar talrijke boeddhistische monniken die, na de bezetting
door China, hun land zijn ontvlucht en hier hun thuis hebben gevon-
den; Pashupatinath, de Hindoetempel van Shiva, waar drommen toe-
risten de lijkverbrandingen bekijken vanaf de tegenoverliggende oever
van de Bagmati rivier en de eerder genoemde Sadhoe’s hun verlossing
zoeken . Uiteraard de Durbar pleinen in Bhaktapur, Kathmandu en Pa-
tan, waar koningen hun paleizen bouwden en talloze tempel verrezen.
Een speciale plaats voor mij heeft de minder door toeristen bezochte
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Budhanilkantha tempel, waar de vijf meter lange liggende uit basalt ge-
houwen beeltenis van Lord Mahavishnu ogenschijnlijk drijft in een vij-
ver. Het beeld, heilig voor Hindoes en Boeddhisten, is omgeven door
mysterie. Siddhartha Gautama, de latere Boeddha, werd als hindoe ge-
boren en hier accepteren boeddhistische monniken de offergaven van
hindoes en plaatsen deze op het liggende beeld. Een tapijt van oranje
afrikaantjes bedenkt de godheid. Overal branden vuurtjes en worden
zowel voedsel als offerandes bereid. Bruidsparen en hun families heb-
ben er hun eigen rituelen. Grote klokken worden regelmatig geluid om
de goden wakker te maken en de gelovige zich te laten concentreren. Ik
kijk er mijn ogen uit.

Andere reizigers vermijd ik zoveel mogelijk en alleen met de man achter
de balie van mijn hotel onderhoud ik een soort van contact. We groeten
elkaar met een beleefd Namasté, dat is al. In de lokale eethuisjes wijs ik
op de kaart, waar altijd wel een vertaling in het Engels onder staat. Nu
ja, Dahl Bath, rijst met linzen, leer ik wel uitspreken.

Ook al heb ik nog voldoende geld en zit ik prima in mijn hotel in Tha-
mel, langzaam begint het besef door te dringen dat ik iets moet onder-
nemen. Een soort calvinistische drang om nuttig te zijn. Nadat ik twee
maanden zo in totaal nietsdoen heb doorgebracht, bezoek ik het Neder-
landse consulaat op Bakhundol Height in Lalitpur, een wijk van Patan,
prettig verheven boven het door luchtvervuiling verstikte Kathmandu.
De dame van het consulaat wijst me op mijn beperkte verblijfsduur.
Mijn toeristenvisum is niet bedoeld om de rest van mijn leven in Nepal
door te brengen. Ze bekijkt de stikker in mijn paspoort nauwkeurig en
weet uit de voor mij onleesbare krabbels op te merken dat ik al weken
in overtreding ben. Ik moet of regelmatig de grens met India over of
een werkvisum zien te krijgen. Dan moet ik wel bijdragen aan de sociale
of economische ontwikkeling van het land. Daar sta je dan met je niet
opgehaalde Gymnasiumdiploma.

Voor het eerst heb ik een echt gesprek met de eigenaar van mijn hotel.
Zijn Nepalese versie van de Engelse taal en mijn middelbare school va-
riant maken contact. Ik doe verslag van mijn bezoek aan het consulaat
en vraag zijn advies. Kennelijk is mijn gymnasium Engels nog niet zo
slecht want hij komt met de oplossing. Ik word leraar Engels in Boudha,
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niet ver van de stoepa Boudhanath. De leerlingen zijn veelal de kinderen
van sherpa’s die de Engelse taal willen leren om succesvol met de toe-
risten op trekking te kunnen praten. Het schoolhoofd heeft de zaken
met het visum geregeld en ik ben er zonder boete vanaf gekomen. Het
fijne heb ik er nooit van begrepen, maar zijn broer is getrouwd met de
zuster van een man die iets belangrijks bij een of ander ministerie is.

Na enkele maanden mijn uiterste best te hebben gedaan om succesvol
de Engelse taal te onderwijzen staat een Tibetaanse monnik me na af-
loop van de school op te wachten. Hij vertelt mij dat hij de abt is van het
nabijgelegen klooster. Er zijn veel jonge jongens in opleiding tot mon-
nik. Nu is het niet zo dat die allemaal monnik worden, maar zo hebben
ze een dak boven hun hoofd, te eten en scholing. Vaak komen ze uit
arme afgelegen streken. Een onderdeel van de scholing is onderricht in
de Engelse taal.

Zo word ik, naast het baantje bij de school, ook privé leraar van een
groepje jonge monniken. De abt, Yeshe Tashi Dorje, kijkt bij elk bezoek
even naar mijn werk met de jongens. Na zo'n maand of zes komt hij
tegen het eind van de les achter in het lokaal zitten. Als de les ten einde
is wenkt hij me om met hem mee te komen. Hij neemt mij mee de tem-
pel in. Mijn schoenen moet ik uit doen en hij beduidt mij om op een
stapel tapijten te gaan zitten. Het is er donker. Alleen wat boterlampjes
branden voor de meer dan levensgrote Boeddha. De rijke decoratie van
de tempel gaat helaas verloren in de schemering. De abt, die zelf uitste-
kend Engels spreekt, zegt me dat hij een groot verdriet in mij heeft ge-
zien, een verdriet dat niet Kleiner lijkt te worden naarmate de tijd ver-
strijkt. Hij vertelt me over het Tibetaanse boeddhisme, de Vajrayana-
leer, het bereiken van verlichting, niet door te geloven, maar door te
ervaren. Ik neem mijn intrek in het klooster en zo begint mijn reis naar
onbevreesde wijsheid, spontane vreugde en daadkrachtige liefde. Meer
dan een jaar reciteer ik de mantra Om manipadmé hum.

Zoals ik aan het begin al zei, om elke hoek die ik omsla staat mijn ver-
leden me op te wachten. Zo ook hier in het Klooster. Mijn ervaringen
met de abt, de monniken en het devoot herhalen van de mantra, wor-
den verstoord door beelden uit dat verleden. Als spontaan voor mijn
geestesoog geprojecteerde dia’s verschijnen het interieur van het huis
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waar ik ben opgegroeid en de tafrelen waar ik deel van uitmaakte. De
abt ziet in dat er van mij geen monnik te maken is en dat mijn verdriet,
zoals hij het noemt, niet afneemt. Ik vertrek uit het klooster en ga op-
zoek naar een andere invulling van mijn leven.

Een paar jonge sherpa’s, Krishna en Keshav, die ik ken via hun jongere
broertjes en zusjes die van mij Engels hebben geleerd, willen een eigen
trekking-organisatie opzetten en vragen mij partner te worden. Aange-
stoken door hun enthousiasme zeg ik ja en stop de helft van mijn res-
terende dollars in hun droom. Opgelucht zie ik een nieuwe weg zich
voor mij openen. Zo wordt Machapuchare Trekking een realiteit, ge-
noemd naar de heilige berg van zowel Boeddhisten als Hindoes, waar
respectievelijk de Boeddha van het eeuwig licht, Amitabha, zetelt, als
ook de god Shiva. De contour van deze nooit beklommen berg, ook wel
Fish Tail genoemd, wordt het logo van ons nieuwe bedrijf. Mijn toe-
komst in Nepal is verzekerd.
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2004 Alexverlaat Amsterdam om er nooit meer terug te keren.
2019 - 2020 Drie vriendenvindende dood.

2020 Eenverwoest levenkrijgtkans op herstel.
2004 - 2006 Eengoedlopend trainings- en adviesbureau wordt

willens en wetens kapot gemaakt.




