
De messentrekker
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De personages

Detectivebureau Van Dorn
Isaac Bell:  hoofdrechercheur.
Joseph Van Dorn:  de ‘Boss’.
Harry Warren:  hoofd misdaadbestrijding, geboren als Salvatore 

Guaragna, alias Quinn, toneelknecht in Broadway-theaters, 
Isaac Bells rechterhand.

Grady Forrer:  hoofd afdeling Research.
Archibald Angell Abbott iv:  van New Yorkse adel, voormalig 

 acteur, Isaac Bells beste vriend sinds ze op de middelbare school 
een bokswedstrijd uitvochten.

Helen Mills:  protegé van Isaac Bell, dochter van brigade-generaal 
G. Tannenbaum Mills, eerste vrouw in het detectiveteam.

James Dashwood:  scherpschutter, eveneens protegé van Isaac Bell.
Eddie ‘Kansas City’ Edwards:  specialist spoorwegbeveiliging.
Texas Walt Hatfield:  ex-Texas Ranger en ex-privédetective bij Van 

Dorn, tegenwoordig cowboy in wildwestfilms.
Scudder Smith:  voormalig dagbladjournalist, doet zich voor als 

een alcoholistische verslaggever van de New York Evening Sun.
Eddie Tobin:  specialist havenbendes.

Filiaalchefs van Van Dorn
Horace Bronson:  San Francisco.
Tim Holian:  Los Angeles.
Charlie Post:  Denver.
Jerry Sedgwick:  Cincinnati.
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New York
Commandant ‘Eerlijke Mike’ Coligney:  hoofd van het districts-

politiebureau van het New Yorkse politiekorps (nypD) in de 
Tenderloin (rosse buurt van New York) en het theaterdistrict.

Nick Sayers:  eigenaar van Grove Mansion, een bordeel dat bekend-
staat als de ‘Ritz van de Tenderloin’.

Skinner:  Honderdvijfentwintig kilo zware uitsmijter van de ‘Ritz 
van de Tenderloin’.

Neil Nyren:  souteneur, eigenaar met de fonkelende oogjes van een 
parfumerie in de hal van het Grand Central Station.

Gophers:  gangsters in de West Side.
Adolph Klauber:  toneelrecensent van de New York Times.
Mevrouw Shine:  eigenaresse Mrs. Shine’s Pension voor Acteurs, 

Anna Waterbury’s hospita.
Heather en Lou:  in Mrs. Shine’s Pension wonende dansers.

Het Dr. Jekyll en Mr. Hyde-Gezelschap
Jackson Barrett:  acteur/impresario, matinee-idool (publieks-

lieveling) en schrijver, speelt afwisselend de titelrollen in zijn 
gemoderniseerde versie van het melodrama Dr. Jekyll en Mr. 
Hyde gebaseerd op de novelle van Robert Louis Stevenson.

John Buchanan:  acteur/impresario, matinee-idool en de zakelijke 
leider van het Barrett & Buchanan Theatergezelschap, speelt de 
Jekyll- en Hyde-rollen met zijn als een tweelingbroer op hem 
lijkende collega Jackson Barrett.

Isabella Cook:  grande dame in de Broadway-theaterscene, speelt 
de bekoorlijke erfgename Gabriella Utterson.

Henry Booker Young:  oudgediende en lankmoedige toneelmeester 
van Barrett & Buchanan.

De pr-man.
Jeff en Joe Deaver:  schatrijke broers, ‘engelen’ die in Broadway-

shows investeren.
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Juffrouw Gold:  manusje-van-alles/actrice, publiekslokker.
Rick L. Cox:  toneelschrijver, verbitterde ghostwriter.

Het Alias Jimmy Valentine-Gezelschap
Meneer Vietor:  de ster.
Douglas Lockwood:  speelt detective Doyle.
Lucy Balant:  manusje-van-alles/actrice, Anna Waterbury’s kamer-

genote in Mrs. Shine’s Pension voor Acteurs.
Nate Stewart:  hoofd decorbouwer.
Toneelmeester.

Engeland
Joel Wallace: hoofd Van Dorn-filiaal in Londen.
Inspecteur van Scotland Yard.
Rechercheurs en agenten van Scotland Yard:  actief en 

 gepensioneerd.
Nigel Roberts:  gepensioneerde Scotland Yard-rechercheur, conser-

vator van het Britse Sloten Museum.
Davy Collins:  barbier met een eigen kapperszaak in Whitechapel.
Wayne Barlowe:  Londense dagbladillustrator en kunstenaar.
Londense Emily:  laudanumverslaafde in Manchester, cruciale 

 getuige.
Lord Strone:  ex-agent Britse Militaire Inlichtingendienst, bureau 

van de geheime dienst.
Abbington-Westlake:  commandant Britse admiraliteit, 

inlichtingen dienst van de marine, afdeling Buitenland.
Reginald:  spion/stille.
James Mapes:  acteur, lid van de Garrick Club.
Granger:  onbarmhartige criticus.
Dolly:  danseres in West End, nieuwe vriendin van detective Joel 

Wallace.
Dolly’s moeder:  ex-danseres in Tra-la-la Tosca.
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Filmploeg
Marion Morgan Bell:  sinds een jaar Isaac Bells echtgenote, zijn 

geliefde vertrouwelinge, beroemde filmregisseur.
Mevrouw Rennegal:  grofgebekte lichttechnicus van Cooper- 

Hewitt Electric Co.
De heer Davidson:  cameraman.
Kellan:  assistent van Davidson.
De heer Blitzer:  cameraman.

Figuranten
Medick:  acteur/impresario, eigenaar van de vorige tournee van Dr. 

Jekyll en Mr. Hyde.
Rufus S. Oppenheim:  baas van het Theatrical Syndicate, man van 

Isabella Cook.
Preston Whiteway:  krantenuitgever en Marion Morgan Bells baas 

bij Picture World News Reels.
Kux:  zwijgzame conducteur van Isaac Bells privéwagon.
Oom Andy Rubenoff:  Wall Street-bankier, vertrok naar  Hollywood.
Hazel Bradford:  ‘Reclamebord aan de hemel’, vliegtuigpiloot.
Jimmy Richards, Marvyn Gordon en Molly:  kaailopers op Staten 

Island.
Lijkschouwers, assistent-lijkschouwers, toezichthouders, 

 manusjes-van-alles, toneelknechten, verslaggevers en 
- geefsters, bedrijfsdetectives, machinisten en brandweer-
lieden, leerling-detectives van Van Dorn.

De onschuldigen
Anna Genevieve Pape:  toneel-idolate achttienjarige, liep van huis 

weg om actrice te worden, artiestennaam: Anna Waterbury.
William Lathrop Pape:  Anna’s vader, fabriekseigenaar in Water-

bury.
Lillian Lent:  prostituee in Boston.
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Mary Beth Winthrop:  sopraan in het christelijk kerkkoor van 
Springfield, Massachusetts.

Beatrice Edmond:  variétédanseres in Cincinnati.
Talloze vrouwen:  actrices, straatmeiden, fabrieksarbeidsters, 

danszaalmeisjes, een doktersvrouw, een bankiersvrouw, een 
 bibliothecaresse en anderen.
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proloog

New York, najaar 1910

‘Medick is dood!’
Jackson Barrett stormde, zwaaiend met de fles cognac voor 

 speciale gelegenheden als premières en gunstige recensies, John 
Buchanans kleedkamer binnen.

Buchanan zat zijn gezicht zwart te maken voor de Othello van die 
avond, zijn rol als de Moor tegenover Barretts Iago. Hij wierp zijn 
schminkstift in de lucht met de triomfantelijk uitroep: ‘Dat is het 
beste nieuws van het jaar!’

Het was niet persoonlijk tegen Medick bedoeld. Die hoogst 
vak bekwame acteur was rijk geworden met het spelen van de 
beide hoofdpersonen in de veelgeprezen Mansfield-Sullivan- 
toneelbewerking van Robert Louis Stevensons Dr. Jekyll en Mr. 
Hyde. Maar door zijn onverwachte dood lag die goudmijn voor 
het grijpen en zij hadden een plan klaar om die kans op te pakken 
met een volledig nieuwe, gemoderniseerde Jekyll en Hyde, die op 
Broadway de kassa zou laten rinkelen en het startpunt zou zijn voor 
de lucratiefste landelijke tournee sinds Ben-Hur.

Ze klonken en proostten dat het een lieve lust was.
‘Barrett en Buchanan…’
‘Present…’
‘Op Dr. Jekyll en Mr. Hyde!’
De brandy bevochtigde nauwelijks hun lippen. Ze werkten te hard 

aan het voortbestaan van het Barrett & Buchanan Theater gezelschap 
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om aan de drank te zijn en door hun gematigde  gewoontes  behielden 
ze hun jeugdige frisheid. Met hun lange,  breedgeschouderde lijven – 
‘Imposante figuren’ volgens de schrijver van de recensie in de New 
York Sun die boven Buchanans spiegel was geprikt – stuiterden ze 
over het toneel als atleten tien jaar jonger dan de veertigers die ze in 
werkelijkheid waren. Jackson Barrett was blond en John  Buchanan, 
die zijn tweelingbroer had kunnen zijn, had iets  donkerdere haren, 
een tikje rossiger dan Barretts gouden lokken. Beiden hadden de uit-
straling van echte sterren en hun intense blauwe ogen door boorden 
de harten van vrouwen op de achterste rijen van het hoogste bal-
kon. De echtgenoten van de dames zagen Jackson Barrett en John 
Buchanan als joviale mannen-mannen… makkers die ze konden 
vertrouwen.

‘Ik was aan het denken…’ zei Barrett.
‘Dat kan niet goed zijn,’ reageerde Buchanan.
‘Wat zou je ervan zeggen als we onze rollen steeds omwisselen… 

zodat ze moeten raden wie wie is. De eerste avond ben ik Jekyll en…’
‘De volgende avond ben jij Hyde. Goed voor de kaartverkoop en 

het houdt je bij de les.’
‘Het zou nog beter voor de verkoop zijn als we Isabella Cook 

terug op het toneel kunnen krijgen.’
‘Dat gaat Rufus Oppenheim nooit toestaan.’
Isabella Cooks echtgenoot bezat een meerderheidsbelang in het 

Theatrical Syndicate, een kartel van bespreekbureaus dat zeven-
honderd toptheaters verspreid over het hele land in een ijzeren 
greep hield. Zonder Rufus Oppenheims syndicaat was een tournee 
langs eersteklas theaters uitgesloten en je betaalde je blauw voor het 
 privilege van zo’n tournee.

‘Waarom is de mooiste actrice van Broadway in hemelsnaam 
getrouwd met het sprekende evenbeeld van een kale, sigarenrokende 
beer?’

‘Geld.’
‘Ze zou toch nooit met ons meegaan, ook niet als Oppenheim 
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het zou toestaan,’ zei Buchanan. ‘In Jekyll en Hyde is geen enkele 
rol groot genoeg voor de “fantastische en alom geliefde Isabella”.’

‘Wat dat aangaat,’ zei Barrett. ‘Ik heb wat aan het manuscript 
zitten sleutelen.’

‘Hoe dan?’ vroeg Buchanan bits, allesbehalve verheugd.
‘Ik heb een nieuwe rol geschreven voor mevrouw de Fantastische 

en Alom Geliefde: de bekoorlijke erfgename Gabriella Utterson, die 
een centrale rol in het plot krijgt. Gabriella heeft een oogje op onze 
knappe jonge Jekyll. Het publiek ziet de kwaadaardige Hyde door 
haar ogen en leeft met haar mee.’

Buchanan begreep het meteen. Zijn compagnon was met de 
 botte bijl te werk gegaan, zoals gewoonlijk, maar om de rol van 
Robert Louis Stevensons stijve verteller om te schrijven naar een 
hoofdrol voor een prachtige vrouw was een ronduit gouden vondst.

‘Zijn er nog andere veranderingen waar ik niets van weet?’
‘Ik heb nog wat knaleffecten toegevoegd,’ antwoordde Barrett.
‘Zoals?’
‘Een vliegtuig.’
‘Vliegtuig? Hoe duur is zo’n ding wel niet?’ Ze kibbelden al over 

geld sinds ze hun eerste theater aan 29th Street openden.
‘De toneelmeester van het Casino,’ zei Barrett, ‘zegt dat ze 

 stoppen met He Came from Milwaukee. Ze geven ons het vlieg-
tuig voor praktisch niets als wij het weghalen uit hun schouwburg 
 betalen. In de tussentijd kun jij beter op dat zwaardvechten van jou 
gaan oefenen. Want wij gaan duelleren op een manier die ze niet 
snel zullen vergeten.’

‘Met een vliegtuig wordt het stuk veel te modern voor zwaard-
gevechten.’

‘Door het overgangsdrankje gaat dokter Jekyll hallucineren. 
 Jekyll en Hyde vechten een gedroomd duel.’

‘Jekyll en Hyde samen op het toneel?’
‘Briljant toch?’ zei Barrett. ‘Goed en kwaad strijden om elkaars 

ziel.’
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‘Nog meer knaleffecten?’
‘Mister Hyde vlucht op Times Square achtervolgd door een 

 joelende menigte de metro in.’
‘Jekyll en Hyde speelt in Londen.’
‘Londen is passé. Ik heb het naar New York verplaatst. Jekyll 

woont in een wolkenkrabber.’
Buchanan vreesde dat het opbouwen, afbreken en vervoeren van 

het decor van een metrotrein bakken met geld zou gaan kosten. 
Maar daar stond tegenover dat een New Yorkse metro helemaal zo’n 
slecht idee niet was als je de theorie van Weber & Fields volgde dat 
het publiek zich sneller identificeerde met een vertrouwd ‘realistisch’ 
decor. Er zou worden gelachen. Zouden ze het als een melodrama 
kunnen aankondigen?

‘Dan schrappen we de metro toch voor de tournee.’
‘Doe niet zo uit de hoogte met dat schrappen van je!’ beet  Barrett 

terug.
‘Op tournee zijn we met zestig mensen,’ antwoordde  Buchanan 

koeltjes, waarop ze in een verhitte, met opeengeklemde kaken 
 gesiste discussie ontstaken.

‘Een melodrama snijdt het mes aan twee kanten! Waarom wagen 
we ons anders aan dat verdomde Othello?’

‘Door te schrappen bespaar je geld zodat we meer geld verdienen.’
‘De films concurreren ons de theaters uit en het schouwburg-

publiek is dol op variété.’
‘Die spilziekte van jou gaat ons de kop kosten.’
‘Vergeet dat klotegeld! We zijn nergens zonder spektakel.’
De toneelmeester stak zijn hoofd om de deur met een vinger 

tegen zijn lippen.
‘Engelen,’ fluisterde hij.
‘Bedankt, meneer Young. Laat ze maar komen.’
De compagnons begroetten hun investeerders met een aller-

vriendelijkste glimlach.
Joe en Jeff Deaver, beiden bijna even lang als Barrett en  Buchanan 
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en aanzienlijk forser dan toen ze op de middelbare school in het 
American football-team speelden, waren de erfgenamen van de 
locomotieffabrieken van hun moeder en de voorliefde voor revue-
meisjes van hun vader. In hun chique pelerinemantels, getooid met 
hoge hoeden en swingende wandelstokken, en gehuld in de geur 
van de geparfumeerde blondines die ze in de hal hadden geparkeerd, 
konden deze heren Jekyll en Hyde met één pennenstreek financieren.

‘Uw timing is perfect!’ zei Barrett met een bulderstem.
‘Wat ik zeg. Ons is zojuist om financiële steun gevraagd voor Alias 

Jimmy Valentine. Zowel voor Broadway als de tournee. Ze hebben 
Vietor uit Engeland voor de rol van Valentine. En Lockwood voor 
de rol van Doyle. Daar gaan we flink poen mee maken.’

‘Niet zo snel,’ reageerde Barrett.
‘Hoezo?’
‘Er is een mogelijkheid dichter bij huis,’ verklaarde Buchanan. 

‘De arme Medick is dood.’
Jeff, de slimste van het stel, vroeg: ‘Is jullie Jekyll al klaar?’
Barrett knikte, waardoor bij Buchanan de verdenking rees dat 

het ‘erover nagedacht hebben’ van zijn compagnon inhield dat hij 
ook al met de geldschieters had onderhandeld. ‘We zijn er helemaal 
klaar voor.’

‘Hebben jullie Isabella Cook?’
‘Dat gaat lukken.’
‘Als jullie miss Cook kunnen strikken, kan Jimmy Valentine wat 

ons betreft de pot op,’ zei Joe. ‘Ja toch, Jeff? Vietor vraagt veel te 
veel, alleen omdat hij Engels is. En Lockwood vergrijpt zich altijd 
aan revuemeisjes.’

‘Wacht eens even,’ zei Jeff. ‘Medick was nog jong. Hoe is hij 
gestorven?’

‘Ze zeggen dat hij van een brandtrap is gevallen. Van vier hoog.’
‘Dat is gek. De man had hoogtevrees. We hadden hem in onze 

Black Crook. Weet je nog, Joe? Ze kregen hem met geen mogelijk-
heid tot aan de rand van de orkestbak.’


