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Het reuzenrad steekt majestueus boven het
kermisgewoel uit. Lampjes verlichten de grau-
we bogen. De felgekleurde gondeltjes zwaai-
en heen en weer in de wind. Dan zet het rad
zich langzaam maar zeKker in beweging. Er
klinkt gegil, gelach... Beneden zingt de stem
van Gordon door de luidspreker: ‘Kon ik maar
even bij je zijn...!"

Leontien Cremers staat te kijken. Ze ziet de
verkrampte gezichten van de mensen die naar
beneden komen en leest de spanning op hun
gezichten. Hoe lang staat ze hier nu al? Na
het inslaan van de wekelijkse boodschappen
heeft ze eerst wat doelloos over de kermis
geslenterd. De attracties zien er bont en aan-
trekkelijk uit. Alle mensen lijken hier vrolijk
te zijn en de schandalig hoge prijzen voor een
paar rondjes met de zweefmolen of swingmill
schijnen voor niemand een probleem. In de
rups kruipen verliefde stelletjes giechelend
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tegen elkaar aan als het groene doek zich over
de snel voortbhewegende wagentjes vouwt. Er
lopen kinderen met een suikerspin; een meis-
je torst een enorme beer onder haar arm, die
ze met een spel gewonnen heeft. Bij de bots-
autootjes klit de jeugd samen. Ze maken grap-
jes, flirten en even is er een gevoel van heim-
wee naar de tijd dat ook zij hier zo jong en
zorgeloos rondliep, op zoek naar een leuke
jongen. Een kermisliefde voor één avond.

Uit een luidspreker klinkt een zwoele man-
nenstem: ‘Girls... I like the things they know,
I like the things they show...” Een ‘gouwe ou-
we’ tussen het eentonige gerampestamp van
de housemuziek een eindje verderop. Ooit
was zij een van die meisjes geweest. Ze kent
het nummer, ook in haar tijd had dit liedje
op de kermis geklonken. ‘Girls are every-
where...” Ze waren er nog... de meisjes, maar
zij maakt er niet langer deel van uit. De tijd
van flirten is voorbij. Hier is niemand die een
blik aan haar waagt. Ze huivert en zet de tas
met boodschappen, die ze deze koopavond ge-
haald heeft, tussen haar voeten. Dan steekt ze
de handen diep in de zakken van haar Kleuri-
ge jack. Naast haar staat een jong stel. De man
heeft zijn arm om de vrouw heen geslagen.
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Een knappe vrouw in modieuze kleding. Leon-
tien denkt aan haar eigen vormeloze spijker-
broek en haar steile, te lange haren. Ze moet
nodig de stad eens in en een afspraak maken
bij de kapper. Ze heeft er een potje voor ge-
maakt dat nooit vol lijkt te raken. Daar zorgen
de kinderen voor met hun kapotte of te klein
geworden Kkledingstukken, hun uitjes voor
school en andere extra, hoognodige uitgaven.
Ze wendt haar blik af, kijkt nog eens verlan-
gend naar het reuzenrad dat juist stilstaat. Er
stappen mensen uit. Gezinnen met Kinderen,
jongelui. Ze grijpt haar portemonnee uit de
bruine boodschappentas. Er zit niet veel meer
in. Ze zal deze week zuinig aan moeten doen,
want het duurt nog even voor hun uitkering
weer op de bank staat. Haastig rekent ze. Ze
gooit haar lange, blonde haren uitdagend over
haar schouder en staat even later voor de kas-
sa. Haar stem hapert even als ze om een kaart-
je vraagt. Het wordt haar bijna toegegooid
door de vrouw die in het kleine hokje nauwe-
lijks te zien is. Ze ontwaart nog net een paar
felle, zwaar opgemaakte ogen. Het harde, fel-
roze plastic kaartje draait ze om en om in haar
hand als ze in de rij staat voor het reuzenrad.
Een jongeman met een puisterig gezicht en
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smoezelige handen helpt haar instappen en
sluit de kleine gondel zorgvuldig af met een
Zware, ijzeren beugel. Ze is blij als het bakje
doorschuift zonder dat er iemand bij haar is
ingestapt. Nerveus houdt ze zich vast aan de
ijzeren randen, schuift de boodschappentas
vlak naast zich en klemt haar rug tegen het ro-
de, goedkope skai van de rugbekleding.

Stukje voor stukje schuift de gondel door
naar boven, terwijl er beneden steeds op-
nieuw mensen in- en uitstappen. Ze ziet de
stad onder zich liggen. Witte pinkelende lich-
ten in de nu snel invallende duisternis. De
mensen op de kermis lijken op kleine, bewe-
gende poppetjes. Het lawaai is gereduceerd
tot een achtergrondmuziekje, vermengd met
het onophoudelijk suizen van de wind. Leon-
tien trekt de rits van haar jack hoger op. Haar
handen klemmen zich nog vaster om de ran-
den van haar bakje als het rad zich langzaam
in beweging zet. In haar maag komt een wee-
ig, misselijkmakend gevoel op. Ze kijkt naar
boven om de diepte die ze tegemoetgaat niet
te zien. Het rad gaat sneller. Ze gaat omhoog,
naar beneden, omhoog... De wind doet haar
haren als een sluier om haar gezicht heen
fladderen. Ze lacht in zichzelf en smoort een
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gil, terwijl het rad met haar eigen, kleine zit-
plaats in een duizelingwekkende vaart naar
beneden lijkt te gaan. Haar maag krimpt op-
nieuw samen. Ze sluit haar ogen en opent ze
dan weer. Er is angst en misselijkheid en te-
gelijkertijd een intens gevoel van vreugde en
vrijheid.

Ineens is ze weer het kleine meisje dat met
haar ouders voor het eerst over de kermis
loopt. Ze herinnert zich nog het jurkje dat ze
aan had. Een donkerblauwe, met felle bloe-
men bedrukte jurk, waarbij ze rode sokjes
droeg. Met haar vader had ze in het reuzen-
rad gezeten. Haar kleine hand lag toen vol
vertrouwen in de zijne. Beneden stond haar
moeder te wachten en elke keer als ze naar
beneden draaiden keek ze in haar lachende
gezicht. Ze zag de smalle, witte hand die naar
haar wuifde. Ze wilde terugzwaaien, maar
durfde niet, bang als ze was te zullen vallen.
Terwijl de gondel waarin ze zit opnieuw naar
beneden duikt Kkijkt ze naar de mensen die
staan te wachten. Ze zou wel willen zwaaien,
maar blijft zich krampachtig vasthouden. Op-
nieuw draait ze de lucht in. Boven haar fonke-
len de eerste sterren, de wind zingt om haar
hoofd. Dan mindert het rad vaart. Opnieuw
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staat ze bovenaan stil. Heel voorzichtig leunt
ze over de rand en ziet hoe de eerste mensen
uitstappen. De jongeman doet plichtmatig zijn
werk. Beugel open, beugel dicht...

Langzaam komt hij dichterbij en staat dan
naast haar. Beugel open... Ze vergeet bijna
haar boodschappentas. Hij tikt op haar schou-
der en wijst. ‘Bedankt!” zegt ze blij. Haar
wangen zijn rood, haar haren hangen warrig
om haar gezicht. Hij haalt z’n schouders op
alsof hij niet weet hoe hij met dankbaarheid
om moet gaan. Haar plaatsje is alweer bezet
door anderen. Met een licht gevoel van spijt
staat ze even later weer naast het rad. Ze ziet
hoe een meisje en een jongen instappen. Het
meisje is nog zo jong... Ze giechelt als de jon-
gen een arm om haar heen slaat. Ze kijkt naar
hem op, verlegen, lachend en verliefd... Ooit
is zij ook zo geweest. Ook tegenover Rogier.
Zelfs tegenover Rogier. Dit meisje zou op een
dag ontdekken dat verliefdheid ten onder gaat
in het leven van alledag. Dat geldzorgen elk
gevoel van tederheid ruineren. Dromen gin-
gen voorbij, maar als je een jaar of zeventien
was geloofde je dat niet. Er kon in de afgelo-
pen jaren veel veranderd zijn. Meisjes waren
zelfbewuster, zelfstandiger en modern, maar
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ze bleven geloven in de liefde en konden
zich niet voorstellen dat dromen ooit voorbij-
gingen. Wat bleef was een bittere waarheid
en het besef dat niets ooit meer kon worden
overgedaan. Het onbezorgde verleden kwam
niet terug. Niet door een liedje dat heimwee
en verlangen opriep, niet door enkele momen-
ten van zorgeloosheid in het reuzenrad.

Ze zucht, pakt haar boodschappentas en
loopt naar haar fiets. Met moeite bevestigt ze
de tas achter op haar bagagedrager en stapt
op. Achter haar klinkt het rumoer van de ker-
mis. Housemuziek en dreunende bassen ra-
ken steeds verder op de achtergrond. De fiets
rammelt terwijl ze over de klinkers van de
smalle straat rijdt. Op weg naar huis, naar de
kinderen, naar Rogier. Opnieuw ontsnapt haar
een diepe zucht...

Rogier zit voor de televisie. Op tafel staan
lege koffiekopjes. Hij kijkt op als ze binnen-
komt. ‘Wat ben je laat! Ik heb met de kinde-
ren samen al koffiegedronken, maar voor jou
zit er ook nog wel een kopje in.” Hij ziet haar
rode gezicht, haar verwaaide haren. ‘Heb je
hard gefietst?’

Ze knikt. ‘Het liep allemaal zo uit.” Even aar-
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zelt ze, maar gaat dan toch verder. ‘Er was
kermis in de stad. Ik kon het niet laten om er
even doorheen te lopen.’

‘Je kijkt alsof je stiekem in het reuzenrad
hebt gezeten,’ zegt hij lachend.

Leontien voelt hoe ze kleurt. ‘Hoe kom je
daar nou bij?’

Hij haalt z’n schouders op. ‘Het zou net iets
voor jou zijn.’

Ze ziet hoe z’n blik weer afdwaalt naar de te-
levisie, waarop twee mannen elkaar beschie-
ten. In het grote, donkere raam van de huis-
kamer ziet ze zichzelf weerspiegeld. Ze is nog
slank, ondanks drie zwangerschappen. De ro-
de trui, die haar moeder heeft gebreid, flat-
teert haar. Zacht sluit ze de deur als ze naar
de keuken loopt. Misschien is er nog voldoen-
de koffie voor een tweede ronde voor Rogier
en de kinderen. Ze heeft koeken gekocht om
vanavond bij de koffie te eten: appelkoeken.
De kinderen zijn er alledrie dol op.

Van de slaapkamers boven klinkt muziek.
Luid dreunen de bassen door het huis. Het zal
wel weer van Ingrids kamer komen. Haar oud-
ste dochter heeft sinds kort een voorkeur voor
hardrock en housemuziek. Muziek die zij niet
begrijpt. Ze onthoudt zich van commentaar,
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omdat ze weet dat het daardoor alleen maar
erger zal worden. Soms denkt ze weleens aan
haar eigen muzikale voorkeuren in haar tie-
nertijd. Haar ouders vonden al dat langharige
tuig maar niets en van die rampestampmu-
ziek moesten ze al helemaal niets hebben. Ze
herinnert zich hoe haar kamer volgeplakt was
met foto’s van David Cassidy, Donny Osmond
en Michael Jackson. Onschuldige knullen en
onschadelijke muziek als je dat vergelijkt met
Ingrids bewondering voor de hedendaagse
toonaangevende popgroepen.

Vreemd, waarom denkt ze de laatste tijd zo
vaak aan vroeger? Ze heeft toch alle reden om
ook nu gelukkig te zijn? Ze bezit drie gezon-
de kinderen, Rogier is er en ze weet zeker dat
hij van haar houdt. Ze kan zichzelf het leven
zonder Rogier ook niet voorstellen en toch is
er die voortdurende onvrede. Het is alsof ze
sinds kort met andere ogen naar Rogier Kkijkt,
maar ze weet niet waarom. Is ze teleurgesteld
in hem, omdat hij nu al ruim een jaar zonder
werk zit?

Haar ouders hadden haar gewaarschuwd,
toen ze aankondigde met Rogier te willen
trouwen. ‘Veel geblaat en weinig wol,” had
haar vader gemeend te moeten zeggen. Een
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