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Een onalledaags gestalte met een wit aansluitend doek
over het hoofd loopt in de vroege uurtjes schijnbaar doelloos
door de Zuid-Italiaanse stad Taranto. Het is pikkedonker maar
de straatlantaarns werpen een geelachtig licht op zijn lang wit
gewaad en vormen een zielloze schim op de koude
straatstenen. Hij slentert blootvoets vooruit. Hij moet beslist al
een tijdje onderweg zijn want zijn tenen zien er blauw uit van
de kou en zijn hielen laten een stempel van donkerrood bloed
achter op het asfalt. Hij lijkt niet te passen in het tijdperk. Zijn
klederdracht steekt hemelsbreed af tegen de kleurrijke
etalages van de vele boetieks. Ook al kun je de afgepeigerde
trekken op zijn gezicht niet ontwaren, aan zijn trage tred te
zien moet hij doodop zijn. De man wordt op de hielen gezeten
door een tiental bondgenoten, de meesten onder hen in een
gelijkaardig gewaad, toch halen ze hem nooit in. Ze treden
gewoon in zijn voetsporen en wissen de verse bloedviekken
gaandeweg uit.

lets na het ochtendgloren bereikt de gesluierde man
eindelijk de eindbestemming van zijn ogenschijnlijke
lijdensweg: de kerk. Een menigte staart hem vol verwachting
aan, maar hij concentreert zich enkel op zijn doel. Met een
heuse stok bonst hij drie keer kort maar vastberaden op de
poort. Nog voor iemand voor hem kon opendoen, valt hij
levenloos neer op de gure vergrijsde dorpel.






Milaan - maandag 16 juli 2018

Wat begon de stad alweer warm te worden. Het was toch
godgeklaagd dat uitgerekend Oscar die zomer geen
vakantiedagen mocht opnemen. Hij was in januari nog maar
in dienst genomen in een softwarebedrijf en mocht al blij zijn
dat hij werk gevonden had. Hem hoorden ze zeker niet luidop
klagen, of hij kon zijn job wel op zijn strak gespierde buik
schrijven. Rond die periode liep Milaan als het ware leeg.
Iedereen ging richting de kustlijn, de stad was immers veel te
warm om de zomer in door te brengen. Waarom precies hij
met nog enkele andere collega’s in het bedrijf moest blijven,
bleef hem een raadsel. Veel konden ze er toch niet doen. Alle
projecten lagen zo goed als stil en wanneer je iemand e-
mailde, kreeg je steevast een out-of-office mail terug. Wie
hielden ze hier eigenlijk voor de gek? Nou ja, dan kon hij vast
later dat jaar een paar dagen vrij nemen.

Het was al een week tergend rustig, maar ook die
maandag was Oscar vroeg uit de veren om daarna naar zijn
werk te trekken. Vlug nog een espresso als opkikkertje en
dan de metro M1 op richting Cadorna. Bij het uitstappen
wierp hij steeds een blik op het ago, filo e nodo, een
monument bestaande uit een naald, draad en knoop dat net
aan de metrohalte stond. Het Kkleurrijke aspect van het
monument had hem al sinds zijn aankomst in Milaan
gefascineerd. Hij had aanvankelijk niet begrepen waarom het
juist daar stond, tot hij eens iemand op de metro had horen
zeggen dat het de invloed van de mode-industrie op de stad
voorstelde. De kleuren rood, geel en groen verwezen dan
weer naar de kleuren van het metronetwerk van Milaan. Los
daarvan was het voor Oscar een gepast referentiepunt om na
te gaan of hij wel op de juiste plaats uit de metro was



gesprongen. Hij woonde immers nog maar een half jaar in
deze bruisende metropool en kon hier en daar zeker nog wel
een referentiepunt gebruiken.

Zoals het een echte Italiaan betaamde, nam hij onderweg
naar zijn werk nog een tweede espresso. Traditiegetrouw -
als je iets na zes maanden al een traditie mag noemen - stopte
hij hiervoor heel eventjes bij Bar Cesare. Cesare was een man
van rond de zeventig jaar oud met een karakteristieke grijze
snor en kwam net zoals Oscar uit Apulié. Ze konden het erg
goed met elkaar vinden. Een zuiderse terrone had het
namelijk niet altijd makkelijk te verduren in het Noorden van
het land. Meer dan eens werd Oscar aangesproken op zijn
accent door de gesofisticeerde Milanesi. De ene keer sprak hij
de ‘0’ te lang uit en de andere keer scheelde er volgens hen
iets anders aan zijn uitspraak. Hij wist niet altijd goed wat hij
anders uitsprak dan zij, maar aan hun gezicht te zien moest
het beslist grappig geweest zijn. Bij Cesare daarentegen
moest hij nooit op zijn tongval letten en kon hij vrijuit
spreken zonder vooroordelen. Gezien de oude Cesare ook al
een hele tijd langer in Milaan vertoefde, kon Oscar steeds bij
hem terecht voor raad en daad. En ook vandaag kwam er een
korte babbel aan te pas. Cesare vroeg hem wat hij in
godsnaam nog in Milaan zat te doen. Hij moest allang terug in
zijn thuisstad Taranto zijn en het liefst nog ergens op een
idyllisch strand ook! Oscar hoefde hiervan niet overtuigd te
worden, maar voegde eraan toe dat hij als nieuweling in het
bedrijf niet al te veel eisen kon stellen. Cesare vond dat de
bedrijven overdreven en bood hem dan nog snel een
croissant met heerlijke pistachevulling aan om hem wat te
bemoedigen. ‘Van het huis!” voegde hij er nog haastig aan toe
en ging meteen terug aan het werk aangezien er net een
groep toeristen zijn zaak kwam binnengewandeld.

10



Genoeg gelanterfant, vond Oscar, hij moest zich maar
eens beginnen haasten. Ook al had hij glijdende uren en
mocht hij zelf kiezen om hoe laat hij op kantoor aankwam,
toch had hij echt geen zin om er tot 21 uur onnodig rond te
blijven hangen.

Toen hij op kantoor aankwam, zaten Tim Peeters en Nina
Albu al achter hun bureau. Samen werkten ze aan een project
van de Europese Commissie en waren in korte tijd niet enkel
goede collega’s, maar ook vrienden geworden. Tim kwam uit
Belgié en Nina uit Roemenié. Dezer dagen voelden ze alle drie
zowat hetzelfde: verveling en verlangen naar hun thuishaven.
Nina ging gewoonlijk in deze periode naar haar grootouders
in de bergen. De hele familie was elk jaar opnieuw
uitgenodigd op het klein landgoed van haar grootouders om
er de zomer door te brengen. Ze had er de allerbeste
herinneringen aan. Als kind had ze er een boomhut gebouwd
samen met al haar neven en nichten. De zomers daarna
hadden ze er uren in gespeeld, soms tot grote ergernis van
haar ouders en ooms en tantes. Ze vergaten immers altijd hoe
laat het was, misten daardoor maar al te vaak het avondeten
en gingen daarna ook veel te laat naar bed. In haar
tienerjaren hielp ze dan weer mee in de moestuin van haar
grootvader en de laatste jaren spendeerde ze de meeste tijd
in de keuken samen met haar lieve grootmoedertje. Ze moest
en zou de traditionele Roemeense recepten onder de knie
krijgen. Dit jaar zou Nina de enige afwezige zijn en het idee
alleen al om dit familiemoment te missen maakte haar
weemoedig. Tim had op zijn beurt eerder op het jaar al een
reisje beloofd aan zijn vriendin Lotte, die in Belgié gebleven
was, maar dat was buiten de bazen van het bedrijf gerekend.
Had hij het maar eerst besproken met de leidinggevende van
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hun team, dan had hij tenminste niet hoeven terugkomen op
zijn belofte aan Lotte. Helaas was ze niet opgezet met de
annulering van hun snoepreisje en verliep hun relatie
sindsdien wat stroef.

Tim en Nina waren echt een godsgeschenk voor Oscar in
deze periode. En hij wellicht ook voor hen. Na de werkuren
gebeurde het wel eens dat ze nog samen iets gingen drinken
in de Navigli. Dit was de uitgaansplek bij uitstek voor
studenten en jonge professionals zoals hen. Op die manier
hadden ze toch nog iets aan hun zomer gehad en dachten ze
iets minder aan al hetgeen ze misten thuis.

Tijdens de werkuren werkten ze aan het project van de
Europese Commissie waarbij hun kennis van de
verschillende Europese talen goed van pas kwam. De
softwareontwikkelaars werkten aan de technische kant van
het project en zij vooral aan het inhoudelijke. Het ging
voornamelijk om digitaal opzoekwerk. Een gezonde dosis
nieuwsgierigheid in verschillende vakgebieden was dan ook
een must om dit werk doen. Ze waren allemaal geboeid door
hun opdracht want bij momenten voelden ze zich net
detectives. Ze bleven zoeken tot ze het antwoord op hun
vraag gevonden hadden. Geen onderzoeksmethode was hen
onbekend. Vonden ze een antwoord niet in de ene taal, dan
verrichtten ze maar hun opzoekwerk in een andere taal. Het
waren tot dusver professioneel mooie maanden geweest,
maar de verveling sloeg onvermijdelijk toe als gevolg van de
zomervakantie.

Gelukkig was Tim Peeters er. Hij was van opleiding
historicus en had een aangeboren interesse in alles wat er
dagelijks in de wereld gebeurde. Het gebeurde in deze
periode dan ook vaker dat hij via het interne
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communicatiesysteem nu en dan eens een link doorstuurde
naar Oscar of Nina met het interessantste nieuws van de dag.
Hij had al lang begrepen dat hij zijn collega’s moest zien te
entertainen.

Zo was er die dag een ontmoeting geweest tussen de
Amerikaanse president Donald Trump en de Russische
president Poetin en werd het Frans nationaal elftal in hun
thuisland heroisch onthaald na hun zege op het
wereldkampioenschap voetbal. Oscar las de artikels met
interesse en klikte zoals gewoonlijk nog wat door op de
website. Zo werd er die maandag ook nog een voet gevonden
in een afvalverwerkingsbedrijf in Toscane en was er een
doorbraak in het onderzoek naar het verdacht overlijden van
een 80-jarige chirurg uit Bergamo. De arme man zou
vermoedelijk vermoord geweest zijn voor de deur van zijn
statige villa door zijn bloedeigen zoon en diens vrouw. Deze
laatste artikels trokken hem soms nog het meest aan. Ze
hadden meestal iets mysterieus en het boeide hem te
achterhalen wat de motieven waren die schuilgingen achter
elke misdaad. Oscar browsete nog wat verder. Na een tijdje
viel zijn blik op een artikel waarin de meest spraakmakende
cold cases van Italié gerangschikt stonden per regio. Hij
scrolde meteen door naar de onopgeloste moorden in Apulié.
Ook al was hij nu al een half jaar fysiek inwoner van de regio
Lombardije, toch was hij in zijn hart nog altijd in Apulié. Hij
vond een behoorlijk aantal cold cases, maar eentje trok
meteen zijn aandacht. Het was een zaak van 9 jaar geleden
waar hij nog duidelijke herinneringen aan had. Hij klikte door
op een link die leidde naar meer informatie en las een stukje
van een bijhorend artikel dat destijds geschreven werd.
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TROCCOLANTE STERFT TIJDENS PROCESSIONE DEI
MISTERI
Veronica Bruno/ Taranto, zaterdag 11 april 2009

Afgelopen vrijdag werd Taranto opgeschud door het verdacht
overlijden van Alessio Russo. De 33-jarige man die meeliep in
de jaarlijkse processietocht in de gedaante van troccolante viel
net voor het einde van de optocht door zijn knieén voor de
Chiesa del Carmine op de Piazza Carmine. Wat de precieze
doodsoorzaak is, is nog niet bekend. De politie gaat ervan uit
dat er kwaad opzet in het spel is gezien de jonge leeftijd en de
uitstekende gezondheid van het slachtoffer. Er werden nog
geen verdachten opgepakt.
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Taranto - vrijdag 10 april 2009

De 19-jarige Oscar Greco zat aan de ontbijttafel en keek
naar de regionale zender Studio Cento. Elk jaar opnieuw
werden de religieuze festiviteiten die tijdens de Goede week
in de stad plaatsvonden uitgezonden. Bij momenten waren
de beelden zelfs live. Je hoefde haast niet uit je woning te
komen om de sfeer in de stad op te snuiven. Zo gebeurde het
wel vaker dat de televisie bij de familie Greco de hele dag
door aanstond. Toen Anna haar zoon enkele minuten eerder
uit bed hoorde strompelen, had ze de moka alvast op het
vuur gezet. Het duurde niet lang of het typische borrelende
geluid verspreidde zich doorheen het appartement. De koffie
was klaar.

‘Neem jij even de moka van het vuur, Oscar? Ik ben net de
keukenmat aan het uitkloppen op het balkon.’

‘J]a hoor, maak je geen zorgen, mams!’

Oscar schoof de stoel naar achter waarop hij zich enkele
luttele seconden eerder had neergezet en ging naar het
aanrecht. Hij schonk zichzelf een espresso in en deed er nog
een schepje rietsuiker bij. Half slaperig keek hij naar de
televisie die boven op de frigo stond.

‘Waar zijn vader en Matteo eigenlijk?’ vroeg hij toen zijn
moeder de keukenmat terug voor het aanrecht op de vloer
neerlegde.

‘Die zijn extra vroeg opgestaan vandaag om de
voorbereidingen voor de Processione dei Misteri van nabij te
bekijken. Ze hebben nog een tijdje op jou zitten wachten hier
in de keuken, maar aangezien je maar niet opstond, zijn ze
uiteindelijk toch zonder jou vertrokken. Heb je geen honger,
jongen? Ik heb deze morgen je lievelingskoekjes gebakken.
Wil je er een paar?
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Oscar nam een paar koekjes uit een kleurrijke metalen doos
waarvan op het deksel het opschrift biscottiera in sierlijke
vintageletters geschreven stond. Hij was dolgraag meegegaan
met zijn vader en broer in de stad. Waarom moest hij toch
altijd zo lang uitslapen? Hij nam zich voor doorgaans iets
vroeger op te staan en misschien ook eens een wekker te
zetten wanneer hij niet naar school moest. Een voornemen
dat hij zichzelf al vaak opgelegd had, maar dat tot nu toe
altijd vruchteloos was geweest.

‘Zijn ze al lang weg?

‘Een klein uurtje, denk ik. Als je wil, kun je hen nog achterna.
We eten pas rond 13:30 vandaag.’

‘Ik geloof dat ik maar thuisblijf. Ik heb deze namiddag nog
een afspraak voor de scouts. We moeten de kerk nog
klaarzetten voor de Paasviering van zondag.’

Oscar stak zijn voeten een voor een terug in zijn pantoffels
die hij onder tafel voor zich uit had geschoven en ging terug
naar zijn kamer. Hij startte meteen zijn computer op. Hij had
een paar berichtjes hier en daar die hij nog moest
beantwoorden. Op Messenger waren zijn scoutsvrienden al
volop plannen aan het maken voor diezelfde avond. In de
namiddag zouden ze de kerk klaarzetten en daarna zouden
ze de stad intrekken. Oscar zag dat wel zitten. Deze morgen
had hij al het een en ander gemist door niet met zijn vader en
broer op stap te zijn geweest en op die manier kon hij dit
nadeel inhalen. Hij nam zich voor om vanaf nu niets van de
festiviteiten in de stad te missen. Hij was al van kleins af aan
een nieuwsgierig persoon geweest en wanneer hij het gevoel
had dat hij iets gemist had, dan kon hij zich daar soms wel
een hele dag slecht om voelen. Nee, vanaf nu stond hij paraat
en zou hij alles vanop de eerste rij meevolgen.
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Tegen 12u45 waren zijn vader Pietro en zijn broer
Matteo thuisgekomen. Zijn moeder Anna had ondertussen de
tafel al gedekt en Oscar vervoegde hen in de keuken. Ze
vertelden over de drukte in de stad en dat iedereen er al
volop in de weer was. Oscar wou weten wat de pot schafte.
Hij wou zo snel mogelijk van onderwerp veranderen, want de
verhalen van zijn broer en vader deden hem er uiteindelijk
enkel maar aan herinneren wat hij gemist had. Hij vond het
beter om zelf maar alles te ontdekken later die dag.

Ze aten een bescheiden portie pasta als primo en
gegratineerde mosselen als secondo. Oscar zag dat Matteo
een beetje teleurgesteld was. Na de uitstap van deze morgen
had zijn broer beslist zin in een iets grotere portie pasta en
daarna een goed stuk vlees, een hamburger bijvoorbeeld.
Hun moeder deed hem er echter aan herinneren dat het
Goede Vrijdag was en dat ze traditiegetrouw niet te rijkelijk
moesten eten, en al zeker geen vlees! Matteo werd er niet
bepaald gelukkiger van en zou later met zijn vrienden nog
wel iets lekkers in het centrum vinden.

Na het middageten trok Oscar zich terug in zijn kamer en
maakte zich klaar om met zijn scoutsvrienden eropuit te
trekken. Tegen 15u00 nam hij zijn motorhelm bij de hand en
vertelde zijn ouders dat hij waarschijnlijk laat thuis zou zijn.
Toen hij de voordeur van het appartement wou opendoen,
twijfelde hij een ogenblik en liep nog even terug langs de
spiegel in de inkomhal. Hij checkte of zijn kleren wel perfect
zaten en legde zijn donker krullend haar nog wat beter in
vorm. Zijn broer, die een spelletje op zijn mobieltje aan het
spelen was in de living, zat vanuit de zetel wat te lachen met
Oscar. ‘Che paraculo!’ riep hij hem nog achterna met een
brede grijns op zijn gezicht. Oscar draaide even met zijn
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uitzonderlijk  helderblauwe ogen, verdween in de
deuropening en trok de deur achter zich dicht zonder in te
gaan op de opmerking van zijn broer.

Hij woonde al heel zijn leven met zijn ouders en
oudere broer op de vijfde verdieping van een
appartementsblok in de Viale Virgilio met uitzicht op de Mar
Grande, in het nieuwe gedeelte van de stad. Hij nam quasi
nooit de lift in het gebouw. Hij liet de lift liever beschikbaar
voor de oudere vrouwtjes die ook in het gebouw woonden.
En daarbij wou hij zijn atletisch figuur graag behouden. Af en
toe een minimum aan inspanning was dan zeker
noodzakelijk. Toen hij naar zijn scooter liep, die iets verderop
in een garage geparkeerd stond, dacht hij aan zijn
vriendinnetje Sara. Het was nog een prille liefde. Ze waren
samen sinds vorige zomer en hij had haar al een paar dagen
niet meer gezien. Ze zagen elkaar eigenlijk in het algemeen
niet zo vaak. Ze zaten beiden in hun laatste jaar middelbaar
en hadden het druk met studeren en nadenken over de
toekomst. Ze hadden wel elke avond urenlang zitten chatten,
dat verklaarde trouwens het feit dat Oscar 's morgens maar
moeilijk uit zijn bed geraakte. Hij was goedgeluimd aangezien
Sara net als hij in de scouts zat en straks eveneens mee zou
helpen om de kerk klaar te zetten voor zondag.

Toen hij zich op zijn scooter neerzette, maakte hij
aanstalten om zijn helm op te zetten. Op het laatste moment
bedacht hij zich en plaatste zijn helm dan toch maar onder
zijn zadel. Wat had het anders voor zin gehad dat hij zijn haar
net had goedgelegd? Hij wou per slot van rekening een goede
indruk nalaten op Sara. Misschien had Matteo wel gelijk. Hij
was wel degelijk een tikkeltje te ijdel, maar aan de andere
kant was hij allerminst de enige met een ijdel kantje. Een
minuut later reed hij, zoals het een echte Tarantino
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betaamde, zonder helm maar mét zonnebril door de Viale
Virgilio. De glimlach op zijn zongebruinde gezicht verraadde
dat hij er zin in had. Had hij echter geweten wat er op dat
moment aan de andere kant van de stad aan het gebeuren
was, dan had hij die glimlach waarschijnlijk achterwege
gelaten. Iemand was er namelijk malafide voorbereidingen
aan het treffen voor een gebeurtenis die de stad de volgende
morgen in rep en roer zou zetten.

kkokskok sk kokkokk ok

Ze waren met z'n tienen, zes jongens en vier meisjes. De
scoutsvrienden kenden elkaar door en door. De
kilometerslange wandeltochten tijdens de vele
scoutskampen, de intieme gesprekken die ze erna in hun
tenten voerden en de talloze zaterdagavonden waarbij ze
vaak een glaasje te veel hadden gedronken, hadden door de
jaren heen van hen een hechte groep gemaakt. Later zou hun
vriendschap vervagen. leder zou zijn eigen weg gaan. Zo gaat
dat immers in het leven, maar nu kreeg niets hen uit elkaar.

Enkel Sara Fasano, het vriendinnetje van Oscar, was er
nog maar bij sinds vorige zomer. Ze woonde nu ongeveer een
jaar in het centrum van Taranto bij haar tante Ada. Daarvoor
had ze altijd met haar ouders in Grottaglie gewoond, zo'n 20
kilometer verderop, tot ze omkwamen in een tragisch auto-
ongeval. Sara had het slechte nieuws begin vorig jaar te
horen gekregen toen ze boven het atelier van haar ouders
haar schoolwerk aan het afronden was. De familie Fasano
had, zoals vele families in Grottaglie, een pottenbakkerij en
vervaardigde sinds jaar en dag potten, vazen, vaatwerk en
menig ander decoratief object in keramiek. Elk stuk was
uniek. Sara hielp in het weekend heel vaak mee om kleur aan
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te brengen op het aardewerk. Tijdens het schilderen kon ze
de creativiteit die rijkelijk door haar aderen stroomde de
vrije loop laten gaan. Het waren deze momenten waaraan ze
nog het vaakst terugdacht. Alle drie waren ze bedrijvig bezig
geweest in het atelier. Elkeen had zijn taak. Haar vader had
nieuw aardewerk zitten maken, Sara werkte de stukken af in
verschillende tinten en haar moeder had de inventaris
opgesteld en de boekhouding gedaan. Zo spendeerden ze
heel vaak hun weekends en de schoolvakanties samen als
hecht gezin. Tussendoor hadden ze het ook altijd heerlijk
gevonden toen er nieuwsgierige toeristen binnen kwamen
snuisteren en hen vragen stelden. Vaak gaf Sara een korte
rondleiding aan de toeristen die uit het buitenland kwamen;
haar ouders spraken immers geen woord Engels. Engels was
eigenlijk nooit haar sterkste vak geweest en ze sprak het ook
niet zo graag, maar ze wou haar ouders niet teleurstellen en
gaf dan toch maar de rondleiding in die vreemde taal. Haar
vader en moeder waren zo fier op haar en hoopten dat ze
later de zaak zou overnemen.

Aan dit alles kwam abrupt een einde in het beruchte
voorjaar van 2008. De politie was tot bij Sara gekomen om
haar het slechte nieuws te melden. Haar ouders waren maar
even weggeweest, met een lading borden die ze het weekend
ervoor alle drie samen hadden afgewerkt. De borden waren
voor een voornaam trouwfeest geweest en ze hadden voor
hun vertrek nog samen zitten nakijken of alles wel in de
puntjes afgewerkt was. Haar moeder, attent en zorgzaam
zoals ze was, had nog een kaartje en een bloempje voor de
bruid bij de bestelling gevoegd. Daarna hadden ze de koffer
en de achterbank gevuld met het vaatwerk en haar moeder
had nog een laatste doos vooraan op haar schoot in de
passagierszetel genomen aangezien de rest van de auto
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algauw vol was. Nadat haar vader aan het stuur gaan zitten
was, vertrokken ze beiden richting Martina Franca. Het was
maar een halfuurtje rijden. Om het juiste adres te bereiken,
moesten ze in een paar afgelegen straatjes rijden. Het wegdek
tussen Grottaglie en Martina Franca lag er bij momenten
behoorlijk slecht bij waardoor de vader van Sara niet te snel
reed om de uiterst breekbare borden te beschermen. Een
tegenligger in een rode Alfa Romeo, die op zijn beurt aan zijn
sportieve rijstijl te zien geen breekbare objecten vervoerde,
kwam in volle snelheid hun richting uit. Door de enorme
putten in het wegdek verloor de bestuurder van de snelle
wagen algauw de controle over het stuur en reed recht op
Sara’s ouders in.

Sara had nooit de plaats van het ongeval durven
bezoeken, maar in de krant had ze later wel een foto gezien.
Je kon duidelijk het kaartje en de bloemen voor de bruid
naast de auto zien liggen. Daarrond was een overvloed aan
brokstukken te zien, van de borden waar ze zo zorgvuldig
samen aan hadden zitten werken.

skskokskokskkokskok sk ok

Toen de kerk klaarstond voor de paasviering op zondag,
werd er druk gediscussieerd aan de kerkpoort over wat ze
die avond nog allemaal gingen doen. Eenmaal een akkoord
bereikt, gingen Oscar, Sara, Alessandro en Luca richting de
boulevard Corso Due Mari. De anderen moesten nog even
naar huis en zouden pas later die avond de stad intrekken.

Recht tegenover de Corso Due Mari, als je met je rug naar
het nieuwe stadsgedeelte stond, kon je aan de andere kant
van het water het kasteel van de stad, het Castello Aragonese,
zien. Sinds 1883 was het in handen van de Italiaanse marine.
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Het kanaal tussen het kasteel en de Corso Due Mari verdeelde
de stad in het nieuwe en oude historische gedeelte. Een brug
verbond beide delen. De brug maakte deel uit van de trots
van de stad. Nergens anders in Europa en bij uitbreiding in
de hele wereld stond er dan ook zo een speciale brug. Bij het
openen, werden de twee kanten niet omhooggetild, maar ze
draaiden horizontaal open. Er bestonden wel meerdere van
die draaibruggen in de wereld, maar het speciale aan deze
brug was dat de twee delen bij het openen van elkaar
gescheiden werden en zijdelings elk aan een kant van de brug
opengedraaid werden. Eigenlijk werd ze zelden geopend,
maar als dit eens gebeurde, dan verzamelde quasi de hele
stad zich om het spektakel gade te slaan.

De vier scoutsvrienden beslisten om een ijsje te gaan eten
als beloning voor hun harde werk eerder in de kerk.

‘Gaan we naar Bernardi of toch maar naar ijssalon Del
Ponte?’ vroeg Alessandro.

‘Laten we naar Del Ponte gaan. Het weer is warm genoeg
om ons tegenover het kasteel op de bankjes te zetten, en
daarbij hebben ze er van dat heerlijk kokosijs!" riep Sara
uitgelaten.

De anderen stemden toe. Ze waren maar al te blij om een
ijsje te gaan halen bij Del Ponte als dat haar gelukkig kon
maken.

Terwijl ze op de bankjes aan de Corso Due Mari zaten en
uitkeken op het kabbelende water voor het kasteel, zagen ze
steeds meer mensen vanuit het oude stadsgedeelte, over de
draaibrug, richting nieuw stadsgedeelte gaan. De zon was
geleidelijk onder aan het gaan en het schemerde al. Oscar
keek vluchtig op zijn horloge en zag dat het al na 19u00 was.
De processie was al twee uur bezig!
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‘Kom op, laten we snel naar Via d’Aquino gaan, zodat we
de processie kunnen volgen. Ze is al meer dan twee uur
bezig!’ zei Oscar opgejut in de hoop de anderen met zich mee
te krijgen. Vaak gingen jongeren op Goede Vrijdag naar het
centrum omdat er veel volk op de evenementen afkwam,
maar veel verder dan een plaatselijke bar kwamen ze meestal
niet. Dit wou Oscar vermijden. Hij voelde nog altijd de drang
om zoveel mogelijk van de processie te zien. Misschien was
het wel de laatste keer dat ze dit samen konden meemaken
als hechte groep, volgend jaar zouden ze immers allemaal
gaan studeren en iedereen weet dat bepaalde contacten dan
al wat sneller gaan vervagen. Gelukkig kostte het hem niet
veel moeite om zijn vrienden mee te krijgen. Daarbij was het
voor Sara de eerste keer dat ze de processie zou zien. Het was
een evenement dat ze zeker eens moest meemaken. Dat had
haar tante Ada haar nog diezelfde dag gezegd. Oscar zag dat
Sara stond te popelen om de processie van dichtbij te zien. Ze
had hem verteld dat ze niet zo goed begreep wat er zo
speciaal aan was. In verschillende steden werd de lijdensweg
van Christus immers nagespeeld in de periode rond Pasen. Ze
verwachtte zich aan een processie zoals je er zovelen zou
zien passeren op het nieuws in die dagen. Toch had Oscar aan
haar mimiek gezien hoe haar nieuwsgierigheid
langzamerhand groeide toen ze beiden de speciale sfeer in de
stad tegemoet gingen. Ze kon beslist niet snel genoeg
ontdekken waarom het evenement zoveel volk uit
verschillende hoeken aantrok.

Ze liepen vanuit de Corso Due Mari onmiddellijk de Via
d’Aquino in en gingen verder in de richting van de Chiesa del
Carmine, waar de processie van start was gegaan om 17u00
stipt. Hoe dichter ze het gebeuren naderden, hoe donkerder
het werd en hoe beter je de dodenmarsen die de plaatselijke
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fanfares door de straten deden weergalmen, kon horen. De
vier vrienden liepen samen de macabere en duistere sfeer
tegemoet.

Sara schrok toen ze de confratelli voor het eerst zag. Haar
tante had haar uitgelegd dat de klederdracht van de
confratelli, de deelnemers en organisatoren van deze
optocht, heel apart was. Door al het schoolwerk dat in haar
laatste jaar op haar schouders terecht was gekomen, had ze
niet eens de tijd gehad om meer over de processie op te
zoeken op het internet. Eén ding stond echter vast: de
confratelli zagen er letterlijk spookachtig uit. Een groot deel
van hen had namelijk een wit doek over hun hoofd met
minuscule gaatjes ter hoogte van hun ogen.

Heel veel hadden ze nog niet gemist gezien de processie
enorm traag vooruitging. De deelnemers wandelen elk jaar
ongeveer zestien uur over een afstand van om en bij de twee
kilometer. Je moet al echt je best doen om zo traag vooruit te
trappelen.

Rond een uur of negen waren hun andere vrienden uit de
scoutsbende erbij gekomen en gingen ze met z'n tienen iets
eten in het andere deel van de stad. Het was er een gezellige
drukte. Ze bestelden panzerotti en elk een Raffo, het
plaatselijk biertje. Ze hadden de hele avond zitten praten in
verschillende bars. En ook al was het bier niet zo sterk, het
vloeide rijkelijk en zorgde ervoor dat hun gedachten niet
meer zo heel veel naar de processie gingen.

Toen zijn horloge twee uur aangaf, besloot Oscar om toch
maar eens naar huis te gaan. Hij stelde voor om Sara naar
haar tantes appartement te vergezellen. Onderweg
passeerden ze de processie die nog steeds aan de gang was.
Heel wat toeschouwers waren al afgehaakt en huiswaarts
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gekeerd. De processie leek nu een afgezonderd gegeven te
zijn, die op zijn eentje in stilte door de stad trok. Hoe dichter
je kwam en hoe beter je de in wit geklede confratelli met
bedekt gezicht mysterieus door de straat zag drentelen, hoe
meer de macabere atmosfeer door merg en been drong. Sara
voelde een ijzige rilling over haar rug lopen en Oscars
nekharen gingen ervan overeind staan. Sara nam nog snel
enkele foto’s van de optocht om aan haar tante te tonen, die
door omstandigheden zelf niet aanwezig kon zijn, en daarna
liepen ze door naar huis. Toen Oscar zijn vriendinnetje
goeienacht had gekust op de dorpel van haar tantes
appartement, ging hij verder naar de Viale Virgilio, naar zijn
eigen bed. Hij besefte toen pas dat hij zijn scooter had laten
staan in het centrum. Hij zou die wel de volgende morgen
oppikken, dacht hij slaperig.
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