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Een onalledaags gestalte met een wit aansluitend doek 

over het hoofd loopt in de vroege uurtjes schijnbaar doelloos 

door de Zuid-Italiaanse stad Taranto. Het is pikkedonker maar 

de straatlantaarns werpen een geelachtig licht op zijn lang wit 

gewaad en vormen een zielloze schim op de koude 

straatstenen. Hij slentert blootvoets vooruit. Hij moet beslist al 

een tijdje onderweg zijn want zijn tenen zien er blauw uit van 

de kou en zijn hielen laten een stempel van donkerrood bloed 

achter op het asfalt. Hij lijkt niet te passen in het tijdperk. Zijn 

klederdracht steekt hemelsbreed af tegen de kleurrijke 

etalages van de vele boetieks. Ook al kun je de afgepeigerde 

trekken op zijn gezicht niet ontwaren, aan zijn trage tred te 

zien moet hij doodop zijn. De man wordt op de hielen gezeten 

door een tiental bondgenoten, de meesten onder hen in een 

gelijkaardig gewaad, toch halen ze hem nooit in. Ze treden 

gewoon in zijn voetsporen en wissen de verse bloedvlekken 

gaandeweg uit.

Iets na het ochtendgloren bereikt de gesluierde man 

eindelijk de eindbestemming van zijn ogenschijnlijke 

lijdensweg: de kerk. Een menigte staart hem vol verwachting 

aan, maar hij concentreert zich enkel op zijn doel. Met een 

heuse stok bonst hij drie keer kort maar vastberaden op de 

poort. Nog voor iemand voor hem kon opendoen, valt hij 

levenloos neer op de gure vergrijsde dorpel.
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Milaan – maandag 16 juli 2018

Wat begon de stad alweer warm te worden. Het was toch 

godgeklaagd dat uitgerekend Oscar die zomer geen 

vakantiedagen mocht opnemen. Hij was in januari nog maar 

in dienst genomen in een softwarebedrijf en mocht al blij zijn 

dat hij werk gevonden had. Hem hoorden ze zeker niet luidop 

klagen, of hij kon zijn job wel op zijn strak gespierde buik 

schrijven. Rond die periode liep Milaan als het ware leeg. 

Iedereen ging richting de kustlijn, de stad was immers veel te 

warm om de zomer in door te brengen. Waarom precies hij 

met nog enkele andere collega’s in het bedrijf moest blijven, 

bleef hem een raadsel. Veel konden ze er toch niet doen. Alle 

projecten lagen zo goed als stil en wanneer je iemand e-

mailde, kreeg je steevast een out-of-office mail terug. Wie 

hielden ze hier eigenlijk voor de gek? Nou ja, dan kon hij vast 

later dat jaar een paar dagen vrij nemen. 

Het was al een week tergend rustig, maar ook die 

maandag was Oscar vroeg uit de veren om daarna naar zijn 

werk te trekken. Vlug nog een espresso als opkikkertje en 

dan de metro M1 op richting Cadorna. Bij het uitstappen 

wierp hij steeds een blik op het ago, filo e nodo, een 

monument bestaande uit een naald, draad en knoop dat net 

aan de metrohalte stond. Het kleurrijke aspect van het 

monument had hem al sinds zijn aankomst in Milaan 

gefascineerd. Hij had aanvankelijk niet begrepen waarom het 

juist daar stond, tot hij eens iemand op de metro had horen 

zeggen dat het de invloed van de mode-industrie op de stad 

voorstelde. De kleuren rood, geel en groen verwezen dan 

weer naar de kleuren van het metronetwerk van Milaan. Los 

daarvan was het voor Oscar een gepast referentiepunt om na 

te gaan of hij wel op de juiste plaats uit de metro was 
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gesprongen. Hij woonde immers nog maar een half jaar in 

deze bruisende metropool en kon hier en daar zeker nog wel 

een referentiepunt gebruiken.  

Zoals het een echte Italiaan betaamde, nam hij onderweg 

naar zijn werk nog een tweede espresso. Traditiegetrouw - 

als je iets na zes maanden al een traditie mag noemen - stopte 

hij hiervoor heel eventjes bij Bar Cesare. Cesare was een man 

van rond de zeventig jaar oud met een karakteristieke grijze 

snor en kwam net zoals Oscar uit Apulië. Ze konden het erg 

goed met elkaar vinden. Een zuiderse terrone had het 

namelijk niet altijd makkelijk te verduren in het Noorden van 

het land. Meer dan eens werd Oscar aangesproken op zijn 

accent door de gesofisticeerde Milanesi. De ene keer sprak hij 

de ‘o’ te lang uit en de andere keer scheelde er volgens hen 

iets anders aan zijn uitspraak. Hij wist niet altijd goed wat hij 

anders uitsprak dan zij, maar aan hun gezicht te zien moest 

het beslist grappig geweest zijn. Bij Cesare daarentegen 

moest hij nooit op zijn tongval letten en kon hij vrijuit 

spreken zonder vooroordelen.  Gezien de oude Cesare ook al 

een hele tijd langer in Milaan vertoefde, kon Oscar steeds bij 

hem terecht voor raad en daad. En ook vandaag kwam er een 

korte babbel aan te pas. Cesare vroeg hem wat hij in 

godsnaam nog in Milaan zat te doen. Hij moest allang terug in 

zijn thuisstad Taranto zijn en het liefst nog ergens op een 

idyllisch strand ook! Oscar hoefde hiervan niet overtuigd te 

worden, maar voegde eraan toe dat hij als nieuweling in het 

bedrijf niet al te veel eisen kon stellen. Cesare vond dat de 

bedrijven overdreven en bood hem dan nog snel een 

croissant met heerlijke pistachevulling aan om hem wat te 

bemoedigen. ‘Van het huis!’ voegde hij er nog haastig aan toe 

en ging meteen terug aan het werk aangezien er net een 

groep toeristen zijn zaak kwam binnengewandeld.
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Genoeg gelanterfant, vond Oscar, hij moest zich maar 

eens beginnen haasten. Ook al had hij glijdende uren en 

mocht hij zelf kiezen om hoe laat hij op kantoor aankwam, 

toch had hij echt geen zin om er tot 21 uur onnodig rond te 

blijven hangen. 

Toen hij op kantoor aankwam, zaten Tim Peeters en Nina 

Albu al achter hun bureau. Samen werkten ze aan een project 

van de Europese Commissie en waren in korte tijd niet enkel 

goede collega’s, maar ook vrienden geworden. Tim kwam uit 

België en Nina uit Roemenië. Dezer dagen voelden ze alle drie 

zowat hetzelfde: verveling en verlangen naar hun thuishaven. 

Nina ging gewoonlijk in deze periode naar haar grootouders 

in de bergen. De hele familie was elk jaar opnieuw 

uitgenodigd op het klein landgoed van haar grootouders om 

er de zomer door te brengen. Ze had er de allerbeste 

herinneringen aan. Als kind had ze er een boomhut gebouwd 

samen met al haar neven en nichten. De zomers daarna 

hadden ze er uren in gespeeld, soms tot grote ergernis van 

haar ouders en ooms en tantes. Ze vergaten immers altijd hoe 

laat het was, misten daardoor maar al te vaak het avondeten 

en gingen daarna ook veel te laat naar bed. In haar 

tienerjaren hielp ze dan weer mee in de moestuin van haar 

grootvader en de laatste jaren spendeerde ze de meeste tijd 

in de keuken samen met haar lieve grootmoedertje. Ze moest 

en zou de traditionele Roemeense recepten onder de knie 

krijgen.  Dit jaar zou Nina de enige afwezige zijn en het idee 

alleen al om dit familiemoment te missen maakte haar 

weemoedig. Tim had op zijn beurt eerder op het jaar al een 

reisje beloofd aan zijn vriendin Lotte, die in België gebleven 

was, maar dat was buiten de bazen van het bedrijf gerekend. 

Had hij het maar eerst besproken met de leidinggevende van 
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hun team, dan had hij tenminste niet hoeven terugkomen op 

zijn belofte aan Lotte. Helaas was ze niet opgezet met de 

annulering van hun snoepreisje en verliep hun relatie 

sindsdien wat stroef. 

Tim en Nina waren echt een godsgeschenk voor Oscar in 

deze periode. En hij wellicht ook voor hen. Na de werkuren 

gebeurde het wel eens dat ze nog samen iets gingen drinken 

in de Navigli. Dit was de uitgaansplek bij uitstek voor 

studenten en jonge professionals zoals hen. Op die manier 

hadden ze toch nog iets aan hun zomer gehad en dachten ze 

iets minder aan al hetgeen ze misten thuis. 

Tijdens de werkuren werkten ze aan het project van de 

Europese Commissie waarbij hun kennis van de 

verschillende Europese talen goed van pas kwam. De 

softwareontwikkelaars werkten aan de technische kant van 

het project en zij vooral aan het inhoudelijke. Het ging 

voornamelijk om digitaal opzoekwerk. Een gezonde dosis 

nieuwsgierigheid in verschillende vakgebieden was dan ook 

een must om dit werk doen. Ze waren allemaal geboeid door 

hun opdracht want bij momenten voelden ze zich net 

detectives. Ze bleven zoeken tot ze het antwoord op hun 

vraag gevonden hadden. Geen onderzoeksmethode was hen 

onbekend. Vonden ze een antwoord niet in de ene taal, dan 

verrichtten ze maar hun opzoekwerk in een andere taal. Het 

waren tot dusver professioneel mooie maanden geweest, 

maar de verveling sloeg onvermijdelijk toe als gevolg van de 

zomervakantie. 

Gelukkig was Tim Peeters er. Hij was van opleiding 

historicus en had een aangeboren interesse in alles wat er 

dagelijks in de wereld gebeurde. Het gebeurde in deze 

periode dan ook vaker dat hij via het interne 
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communicatiesysteem nu en dan eens een link doorstuurde 

naar Oscar of Nina met het interessantste nieuws van de dag. 

Hij had al lang begrepen dat hij zijn collega’s moest zien te 

entertainen. 

Zo was er die dag een ontmoeting geweest tussen de 

Amerikaanse president Donald Trump en de Russische 

president Poetin en werd het Frans nationaal elftal in hun 

thuisland heroïsch onthaald na hun zege op het 

wereldkampioenschap voetbal. Oscar las de artikels met 

interesse en klikte zoals gewoonlijk nog wat door op de 

website. Zo werd er die maandag ook nog een voet gevonden 

in een afvalverwerkingsbedrijf in Toscane en was er een 

doorbraak in het onderzoek naar het verdacht overlijden van 

een 80-jarige chirurg uit Bergamo. De arme man zou 

vermoedelijk vermoord geweest zijn voor de deur van zijn 

statige villa door zijn bloedeigen zoon en diens vrouw. Deze 

laatste artikels trokken hem soms nog het meest aan. Ze 

hadden meestal iets mysterieus en het boeide hem te 

achterhalen wat de motieven waren die schuilgingen achter 

elke misdaad. Oscar browsete nog wat verder. Na een tijdje 

viel zijn blik op een artikel waarin de meest spraakmakende 

cold cases van Italië gerangschikt stonden per regio. Hij 

scrolde meteen door naar de onopgeloste moorden in Apulië. 

Ook al was hij nu al een half jaar fysiek inwoner van de regio 

Lombardije, toch was hij in zijn hart nog altijd in Apulië. Hij 

vond een behoorlijk aantal cold cases, maar eentje trok 

meteen zijn aandacht. Het was een zaak van 9 jaar geleden 

waar hij nog duidelijke herinneringen aan had. Hij klikte door 

op een link die leidde naar meer informatie en las een stukje 

van een bijhorend artikel dat destijds geschreven werd.
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TROCCOLANTE STERFT TIJDENS PROCESSIONE DEI 

MISTERI 

Veronica Bruno/ Taranto, zaterdag 11 april 2009

Afgelopen vrijdag werd Taranto opgeschud door het verdacht 

overlijden van Alessio Russo. De 33-jarige man die meeliep in 

de jaarlijkse processietocht in de gedaante van troccolante viel 

net voor het einde van de optocht door zijn knieën voor de 

Chiesa del Carmine op de Piazza Carmine. Wat de precieze 

doodsoorzaak is, is nog niet bekend. De politie gaat ervan uit 

dat er kwaad opzet in het spel is gezien de jonge leeftijd en de 

uitstekende gezondheid van het slachtoffer. Er werden nog 

geen verdachten opgepakt. 
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Taranto – vrijdag 10 april 2009

De 19-jarige Oscar Greco zat aan de ontbijttafel en keek 

naar de regionale zender Studio Cento. Elk jaar opnieuw 

werden de religieuze festiviteiten die tijdens de Goede week 

in de stad plaatsvonden uitgezonden. Bij momenten waren 

de beelden zelfs live. Je hoefde haast niet uit je woning te 

komen om de sfeer in de stad op te snuiven.  Zo gebeurde het 

wel vaker dat de televisie bij de familie Greco de hele dag 

door aanstond. Toen Anna haar zoon enkele minuten eerder 

uit bed hoorde strompelen, had ze de moka alvast op het 

vuur gezet. Het duurde niet lang of het typische borrelende 

geluid verspreidde zich doorheen het appartement. De koffie 

was klaar.

‘Neem jij even de moka van het vuur, Oscar? Ik ben net de 

keukenmat aan het uitkloppen op het balkon.’ 

‘Ja hoor, maak je geen zorgen, mams!’

Oscar schoof de stoel naar achter waarop hij zich enkele 

luttele seconden eerder had neergezet en ging naar het 

aanrecht. Hij schonk zichzelf een espresso in en deed er nog 

een schepje rietsuiker bij. Half slaperig keek hij naar de 

televisie die boven op de frigo stond. 

‘Waar zijn vader en Matteo eigenlijk?’ vroeg hij toen zijn 

moeder de keukenmat terug voor het aanrecht op de vloer 

neerlegde.

‘Die zijn extra vroeg opgestaan vandaag om de 

voorbereidingen voor de Processione dei Misteri van nabij te 

bekijken. Ze hebben nog een tijdje op jou zitten wachten hier 

in de keuken, maar aangezien je maar niet opstond, zijn ze 

uiteindelijk toch zonder jou vertrokken. Heb je geen honger, 

jongen? Ik heb deze morgen je lievelingskoekjes gebakken. 

Wil je er een paar?’
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Oscar nam een paar koekjes uit een kleurrijke metalen doos 

waarvan op het deksel het opschrift biscottiera in sierlijke 

vintageletters geschreven stond. Hij was dolgraag meegegaan 

met zijn vader en broer in de stad. Waarom moest hij toch 

altijd zo lang uitslapen? Hij nam zich voor doorgaans iets 

vroeger op te staan en misschien ook eens een wekker te 

zetten wanneer hij niet naar school moest. Een voornemen 

dat hij zichzelf al vaak opgelegd had, maar dat tot nu toe 

altijd vruchteloos was geweest. 

‘Zijn ze al lang weg?’

‘Een klein uurtje, denk ik. Als je wil, kun je hen nog achterna. 

We eten pas rond 13:30 vandaag.’

‘Ik geloof dat ik maar thuisblijf. Ik heb deze namiddag nog 

een afspraak voor de scouts. We moeten de kerk nog 

klaarzetten voor de Paasviering van zondag.’

Oscar stak zijn voeten een voor een terug in zijn pantoffels 

die hij onder tafel voor zich uit had geschoven en ging terug 

naar zijn kamer. Hij startte meteen zijn computer op. Hij had 

een paar berichtjes hier en daar die hij nog moest 

beantwoorden. Op Messenger waren zijn scoutsvrienden al 

volop plannen aan het maken voor diezelfde avond. In de 

namiddag zouden ze de kerk klaarzetten en daarna zouden 

ze de stad intrekken. Oscar zag dat wel zitten. Deze morgen 

had hij al het een en ander gemist door niet met zijn vader en 

broer op stap te zijn geweest en op die manier kon hij dit 

nadeel inhalen. Hij nam zich voor om vanaf nu niets van de 

festiviteiten in de stad te missen. Hij was al van kleins af aan 

een nieuwsgierig persoon geweest en wanneer hij het gevoel 

had dat hij iets gemist had, dan kon hij zich daar soms wel 

een hele dag slecht om voelen. Nee, vanaf nu stond hij paraat 

en zou hij alles vanop de eerste rij meevolgen. 
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Tegen 12u45 waren zijn vader Pietro en zijn broer 

Matteo thuisgekomen. Zijn moeder Anna had ondertussen de 

tafel al gedekt en Oscar vervoegde hen in de keuken. Ze 

vertelden over de drukte in de stad en dat iedereen er al 

volop in de weer was. Oscar wou weten wat de pot schafte. 

Hij wou zo snel mogelijk van onderwerp veranderen, want de 

verhalen van zijn broer en vader deden hem er uiteindelijk 

enkel maar aan herinneren wat hij gemist had. Hij vond het 

beter om zelf maar alles te ontdekken later die dag. 

Ze aten een bescheiden portie pasta als primo en 

gegratineerde mosselen als secondo. Oscar zag dat Matteo 

een beetje teleurgesteld was. Na de uitstap van deze morgen 

had zijn broer beslist zin in een iets grotere portie pasta en 

daarna een goed stuk vlees, een hamburger bijvoorbeeld. 

Hun moeder deed hem er echter aan herinneren dat het 

Goede Vrijdag was en dat ze traditiegetrouw niet te rijkelijk 

moesten eten, en al zeker geen vlees! Matteo werd er niet 

bepaald gelukkiger van en zou later met zijn vrienden nog 

wel iets lekkers in het centrum vinden.

Na het middageten trok Oscar zich terug in zijn kamer en 

maakte zich klaar om met zijn scoutsvrienden eropuit te 

trekken. Tegen 15u00 nam hij zijn motorhelm bij de hand en 

vertelde zijn ouders dat hij waarschijnlijk laat thuis zou zijn. 

Toen hij de voordeur van het appartement wou opendoen, 

twijfelde hij een ogenblik en liep nog even terug langs de 

spiegel in de inkomhal. Hij checkte of zijn kleren wel perfect 

zaten en legde zijn donker krullend haar nog wat beter in 

vorm. Zijn broer, die een spelletje op zijn mobieltje aan het 

spelen was in de living, zat vanuit de zetel wat te lachen met 

Oscar. ‘Che paraculo!’ riep hij hem nog achterna met een 

brede grijns op zijn gezicht. Oscar draaide even met zijn 
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uitzonderlijk helderblauwe ogen, verdween in de 

deuropening en trok de deur achter zich dicht zonder in te 

gaan op de opmerking van zijn broer. 

Hij woonde al heel zijn leven met zijn ouders en 

oudere broer op de vijfde verdieping van een 

appartementsblok in de Viale Virgilio met uitzicht op de Mar 

Grande, in het nieuwe gedeelte van de stad. Hij nam quasi 

nooit de lift in het gebouw. Hij liet de lift liever beschikbaar 

voor de oudere vrouwtjes die ook in het gebouw woonden. 

En daarbij wou hij zijn atletisch figuur graag behouden. Af en 

toe een minimum aan inspanning was dan zeker 

noodzakelijk. Toen hij naar zijn scooter liep, die iets verderop 

in een garage geparkeerd stond, dacht hij aan zijn 

vriendinnetje Sara. Het was nog een prille liefde. Ze waren 

samen sinds vorige zomer en hij had haar al een paar dagen 

niet meer gezien. Ze zagen elkaar eigenlijk in het algemeen 

niet zo vaak. Ze zaten beiden in hun laatste jaar middelbaar 

en hadden het druk met studeren en nadenken over de 

toekomst.  Ze hadden wel elke avond urenlang zitten chatten, 

dat verklaarde trouwens het feit dat Oscar ’s morgens maar 

moeilijk uit zijn bed geraakte. Hij was goedgeluimd aangezien 

Sara net als hij in de scouts zat en straks eveneens mee zou 

helpen om de kerk klaar te zetten voor zondag.

Toen hij zich op zijn scooter neerzette, maakte hij 

aanstalten om zijn helm op te zetten. Op het laatste moment 

bedacht hij zich en plaatste zijn helm dan toch maar onder 

zijn zadel. Wat had het anders voor zin gehad dat hij zijn haar 

net had goedgelegd? Hij wou per slot van rekening een goede 

indruk nalaten op Sara. Misschien had Matteo wel gelijk. Hij 

was wel degelijk een tikkeltje te ijdel, maar aan de andere 

kant was hij allerminst de enige met een ijdel kantje. Een 

minuut later reed hij, zoals het een echte Tarantino 
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betaamde, zonder helm maar mét zonnebril door de Viale 

Virgilio. De glimlach op zijn zongebruinde gezicht verraadde 

dat hij er zin in had. Had hij echter geweten wat er op dat 

moment aan de andere kant van de stad aan het gebeuren 

was, dan had hij die glimlach waarschijnlijk achterwege 

gelaten. Iemand was er namelijk malafide voorbereidingen 

aan het treffen voor een gebeurtenis die de stad de volgende 

morgen in rep en roer zou zetten.

************

Ze waren met z’n tienen, zes jongens en vier meisjes. De 

scoutsvrienden kenden elkaar door en door. De 

kilometerslange wandeltochten tijdens de vele 

scoutskampen, de intieme gesprekken die ze erna in hun 

tenten voerden en de talloze zaterdagavonden waarbij ze 

vaak een glaasje te veel hadden gedronken, hadden door de 

jaren heen van hen een hechte groep gemaakt. Later zou hun 

vriendschap vervagen. Ieder zou zijn eigen weg gaan. Zo gaat 

dat immers in het leven, maar nu kreeg niets hen uit elkaar. 

Enkel Sara Fasano, het vriendinnetje van Oscar, was er 

nog maar bij sinds vorige zomer. Ze woonde nu ongeveer een 

jaar in het centrum van Taranto bij haar tante Ada. Daarvoor 

had ze altijd met haar ouders in Grottaglie gewoond, zo’n 20 

kilometer verderop, tot ze omkwamen in een tragisch auto-

ongeval. Sara had het slechte nieuws begin vorig jaar te 

horen gekregen toen ze boven het atelier van haar ouders 

haar schoolwerk aan het afronden was. De familie Fasano 

had, zoals vele families in Grottaglie, een pottenbakkerij en 

vervaardigde sinds jaar en dag potten, vazen, vaatwerk en 

menig ander decoratief object in keramiek. Elk stuk was 

uniek. Sara hielp in het weekend heel vaak mee om kleur aan 
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te brengen op het aardewerk. Tijdens het schilderen kon ze 

de creativiteit die rijkelijk door haar aderen stroomde de 

vrije loop laten gaan. Het waren deze momenten waaraan ze 

nog het vaakst terugdacht. Alle drie waren ze bedrijvig bezig 

geweest in het atelier. Elkeen had zijn taak. Haar vader had 

nieuw aardewerk zitten maken, Sara werkte de stukken af in 

verschillende tinten en haar moeder had de inventaris 

opgesteld en de boekhouding gedaan. Zo spendeerden ze 

heel vaak hun weekends en de schoolvakanties samen als 

hecht gezin. Tussendoor hadden ze het ook altijd heerlijk 

gevonden toen er nieuwsgierige toeristen binnen kwamen 

snuisteren en hen vragen stelden. Vaak gaf Sara een korte 

rondleiding aan de toeristen die uit het buitenland kwamen; 

haar ouders spraken immers geen woord Engels. Engels was 

eigenlijk nooit haar sterkste vak geweest en ze sprak het ook 

niet zo graag, maar ze wou haar ouders niet teleurstellen en 

gaf dan toch maar de rondleiding in die vreemde taal. Haar 

vader en moeder waren zo fier op haar en hoopten dat ze 

later de zaak zou overnemen. 

Aan dit alles kwam abrupt een einde in het beruchte 

voorjaar van 2008. De politie was tot bij Sara gekomen om 

haar het slechte nieuws te melden. Haar ouders waren maar 

even weggeweest, met een lading borden die ze het weekend 

ervoor alle drie samen hadden afgewerkt. De borden waren 

voor een voornaam trouwfeest geweest en ze hadden voor 

hun vertrek nog samen zitten nakijken of alles wel in de 

puntjes afgewerkt was. Haar moeder, attent en zorgzaam 

zoals ze was, had nog een kaartje en een bloempje voor de 

bruid bij de bestelling gevoegd. Daarna hadden ze de koffer 

en de achterbank gevuld met het vaatwerk en haar moeder 

had nog een laatste doos vooraan op haar schoot in de 

passagierszetel genomen aangezien de rest van de auto 
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algauw vol was. Nadat haar vader aan het stuur gaan zitten 

was, vertrokken ze beiden richting Martina Franca. Het was 

maar een halfuurtje rijden. Om het juiste adres te bereiken, 

moesten ze in een paar afgelegen straatjes rijden. Het wegdek 

tussen Grottaglie en Martina Franca lag er bij momenten 

behoorlijk slecht bij waardoor de vader van Sara niet te snel 

reed om de uiterst breekbare borden te beschermen. Een 

tegenligger in een rode Alfa Romeo, die op zijn beurt aan zijn 

sportieve rijstijl te zien geen breekbare objecten vervoerde, 

kwam in volle snelheid hun richting uit. Door de enorme 

putten in het wegdek verloor de bestuurder van de snelle 

wagen algauw de controle over het stuur en reed recht op 

Sara’s ouders in. 

Sara had nooit de plaats van het ongeval durven 

bezoeken, maar in de krant had ze later wel een foto gezien. 

Je kon duidelijk het kaartje en de bloemen voor de bruid 

naast de auto zien liggen. Daarrond was een overvloed aan 

brokstukken te zien, van de borden waar ze zo zorgvuldig 

samen aan hadden zitten werken.

************

Toen de kerk klaarstond voor de paasviering op zondag, 

werd er druk gediscussieerd aan de kerkpoort over wat ze 

die avond nog allemaal gingen doen. Eenmaal een akkoord 

bereikt, gingen Oscar, Sara, Alessandro en Luca richting de 

boulevard Corso Due Mari. De anderen moesten nog even 

naar huis en zouden pas later die avond de stad intrekken.

Recht tegenover de Corso Due Mari, als je met je rug naar 

het nieuwe stadsgedeelte stond, kon je aan de andere kant 

van het water het kasteel van de stad, het Castello Aragonese, 

zien. Sinds 1883 was het in handen van de Italiaanse marine. 
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Het kanaal tussen het kasteel en de Corso Due Mari verdeelde 

de stad in het nieuwe en oude historische gedeelte. Een brug 

verbond beide delen. De brug maakte deel uit van de trots 

van de stad. Nergens anders in Europa en bij uitbreiding in 

de hele wereld stond er dan ook zo een speciale brug. Bij het 

openen, werden de twee kanten niet omhooggetild, maar ze 

draaiden horizontaal open. Er bestonden wel meerdere van 

die draaibruggen in de wereld, maar het speciale aan deze 

brug was dat de twee delen bij het openen van elkaar 

gescheiden werden en zijdelings elk aan een kant van de brug 

opengedraaid werden. Eigenlijk werd ze zelden geopend, 

maar als dit eens gebeurde, dan verzamelde quasi de hele 

stad zich om het spektakel gade te slaan.  

De vier scoutsvrienden beslisten om een ijsje te gaan eten 

als beloning voor hun harde werk eerder in de kerk. 

‘Gaan we naar Bernardi of toch maar naar ijssalon Del 

Ponte?’ vroeg Alessandro. 

‘Laten we naar Del Ponte gaan. Het weer is warm genoeg 

om ons tegenover het kasteel op de bankjes te zetten, en 

daarbij hebben ze er van dat heerlijk kokosijs!’ riep Sara 

uitgelaten. 

De anderen stemden toe. Ze waren maar al te blij om een 

ijsje te gaan halen bij Del Ponte als dat haar gelukkig kon 

maken.

Terwijl ze op de bankjes aan de Corso Due Mari zaten en 

uitkeken op het kabbelende water voor het kasteel, zagen ze 

steeds meer mensen vanuit het oude stadsgedeelte, over de 

draaibrug, richting nieuw stadsgedeelte gaan. De zon was 

geleidelijk onder aan het gaan en het schemerde al. Oscar 

keek vluchtig op zijn horloge en zag dat het al na 19u00 was. 

De processie was al twee uur bezig!
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‘Kom op, laten we snel naar Via d’Aquino gaan, zodat we 

de processie kunnen volgen. Ze is al meer dan twee uur 

bezig!’ zei Oscar opgejut in de hoop de anderen met zich mee 

te krijgen. Vaak gingen jongeren op Goede Vrijdag naar het 

centrum omdat er veel volk op de evenementen afkwam, 

maar veel verder dan een plaatselijke bar kwamen ze meestal 

niet. Dit wou Oscar vermijden. Hij voelde nog altijd de drang 

om zoveel mogelijk van de processie te zien. Misschien was 

het wel de laatste keer dat ze dit samen konden meemaken 

als hechte groep, volgend jaar zouden ze immers allemaal 

gaan studeren en iedereen weet dat bepaalde contacten dan 

al wat sneller gaan vervagen. Gelukkig kostte het hem niet 

veel moeite om zijn vrienden mee te krijgen. Daarbij was het 

voor Sara de eerste keer dat ze de processie zou zien. Het was 

een evenement dat ze zeker eens moest meemaken. Dat had 

haar tante Ada haar nog diezelfde dag gezegd. Oscar zag dat 

Sara stond te popelen om de processie van dichtbij te zien. Ze 

had hem verteld dat ze niet zo goed begreep wat er zo 

speciaal aan was. In verschillende steden werd de lijdensweg 

van Christus immers nagespeeld in de periode rond Pasen. Ze 

verwachtte zich aan een processie zoals je er zovelen zou 

zien passeren op het nieuws in die dagen. Toch had Oscar aan 

haar mimiek gezien hoe haar nieuwsgierigheid 

langzamerhand groeide toen ze beiden de speciale sfeer in de 

stad tegemoet gingen. Ze kon beslist niet snel genoeg 

ontdekken waarom het evenement zoveel volk uit 

verschillende hoeken aantrok. 

Ze liepen vanuit de Corso Due Mari onmiddellijk de Via 

d’Aquino in en gingen verder in de richting van de Chiesa del 

Carmine, waar de processie van start was gegaan om 17u00 

stipt. Hoe dichter ze het gebeuren naderden, hoe donkerder 

het werd en hoe beter je de dodenmarsen die de plaatselijke 
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fanfares door de straten deden weergalmen, kon horen. De 

vier vrienden liepen samen de macabere en duistere sfeer 

tegemoet.

Sara schrok toen ze de confratelli voor het eerst zag. Haar 

tante had haar uitgelegd dat de klederdracht van de 

confratelli, de deelnemers en organisatoren van deze 

optocht, heel apart was. Door al het schoolwerk dat in haar 

laatste jaar op haar schouders terecht was gekomen, had ze 

niet eens de tijd gehad om meer over de processie op te 

zoeken op het internet. Eén ding stond echter vast: de 

confratelli zagen er letterlijk spookachtig uit. Een groot deel 

van hen had namelijk een wit doek over hun hoofd met 

minuscule gaatjes ter hoogte van hun ogen. 

Heel veel hadden ze nog niet gemist gezien de processie 

enorm traag vooruitging. De deelnemers wandelen elk jaar 

ongeveer zestien uur over een afstand van om en bij de twee 

kilometer. Je moet al echt je best doen om zo traag vooruit te 

trappelen. 

Rond een uur of negen waren hun andere vrienden uit de 

scoutsbende erbij gekomen en gingen ze met z’n tienen iets 

eten in het andere deel van de stad. Het was er een gezellige 

drukte. Ze bestelden panzerotti en elk een Raffo, het 

plaatselijk biertje. Ze hadden de hele avond zitten praten in 

verschillende bars. En ook al was het bier niet zo sterk, het 

vloeide rijkelijk en zorgde ervoor dat hun gedachten niet 

meer zo heel veel naar de processie gingen.

Toen zijn horloge twee uur aangaf, besloot Oscar om toch 

maar eens naar huis te gaan. Hij stelde voor om Sara naar 

haar tantes appartement te vergezellen. Onderweg 

passeerden ze de processie die nog steeds aan de gang was. 

Heel wat toeschouwers waren al afgehaakt en huiswaarts 
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gekeerd. De processie leek nu een afgezonderd gegeven te 

zijn, die op zijn eentje in stilte door de stad trok. Hoe dichter 

je kwam en hoe beter je de in wit geklede confratelli met 

bedekt gezicht mysterieus door de straat zag drentelen, hoe 

meer de macabere atmosfeer door merg en been drong. Sara 

voelde een ijzige rilling over haar rug lopen en Oscars 

nekharen gingen ervan overeind staan.  Sara nam nog snel 

enkele foto’s van de optocht om aan haar tante te tonen, die 

door omstandigheden zelf niet aanwezig kon zijn, en daarna 

liepen ze door naar huis. Toen Oscar zijn vriendinnetje 

goeienacht had gekust op de dorpel van haar tantes 

appartement, ging hij verder naar de Viale Virgilio, naar zijn 

eigen bed. Hij besefte toen pas dat hij zijn scooter had laten 

staan in het centrum. Hij zou die wel de volgende morgen 

oppikken, dacht hij slaperig.


