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Proloog

In het donkerste uur voor de ochtendschemer reed Caroline Shelby het 

plaatsje Oysterville binnen, een gehucht dat op de verste uithoek van 

de staat Washington was geprikt. Daar hing het op het uiterste puntje 

van een smal schiereiland, dat krom als een wenkende vinger de kalme 

baai beschermde tegen de onstuimige oceaan.

 Ze was thuis.

 Thuis in een dorp dat ze voor altijd achter zich had gelaten. Thuis in 

een plaats waar haar hart en haar herinneringen lagen, maar niet haar 

toekomst. Tenminste, dat had ze tot op dit moment gedacht. 

 De chaotische, ongeplande reis die haar hier had gebracht, was een 

aanslag geweest op haar uithoudingsvermogen, en bijna had ze de vage 

schaduw over het hoofd gezien die even bewoog in de berm en toen 

plotseling de weg op schoot. Op het nippertje kon ze de overstekende 

buidelrat ontwijken. Hopelijk waren de kinderen niet wakker gewor-

den van de onverwachte beweging. In de achteruitkijkspiegel zag ze dat 

ze doorsliepen. Droom maar lekker verder, fluisterde ze in gedachten. 

Nog heel even.

 Bekende silhouetten waren voor haar opgedoemd toen ze over de 

weg langs het water het grootste dorp van het schiereiland in was gere-

den. Long Beach. Anders dan het bekendere Long Beach, Californië, 

had Long Beach, Washington een promenade met kermisattracties, 

een freakshowmuseum en een verzameling rariteiten, zoals de grootste 

koekenpan ter wereld en een bewerkte scheermesschelp zo groot als 

een surfplank.

 Iets voorbij dit hoofdgebied lagen een paar kleinere woongebiedjes, 

bungalowparken en vakantiekolonies, en daarachter Oysterville, een 

stadje waar de tijd had stilgestaan. Een nederzetting aan het einde van 

de wereld.

 Zo hadden zij en haar vriendinnen het vroeger gekscherend ge-

noemd, al vonden ze het eigenlijk niet eens grappig. Ze had nooit ge-

dacht dat ze hier terug zou komen.
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 En wat ze al helemaal nooit had gedacht, was dat ze haar eerste grote 

liefde hier weer zou zien.

 Will Jensen. Willem Karl Jensen.

 Even dacht ze dat hij een geestverschijning was, in die mistige gloed 

van de natriumlampen die het kruispunt van de kustweg en de dorps-

straat verlichtten. Wie was er op dit tijdstip nou op straat? Niemand 

toch? Hooguit de sluwe otters die bij de oestervloot rondhingen, of was-

beer- en buidelratfamilies die zich tegoed deden aan het afval uit omge-

vallen vuilnisbakken.

 Toch was hij het echt, in zijn volle, bezwete een-meter-negentig-glo-

rie, met jensen in reflecterende letters over zijn brede schouders. Hij 

was aan het hardlopen, met in zijn kielzog een clubje tienerjongens 

met Peninsula Mariners-sweaters en wijde sportshorts. Langzaam 

haalde ze het peloton hardlopers in, haar auto over de andere weghelft 

sturend om de jongens de ruimte te geven.

 Will Jensen.

 Hij herkende de auto natuurlijk niet, maar waarschijnlijk vielen de 

kentekenplaten uit New York hem wel op. In zo’n klein stadje, zo ver 

van de oostkust, zagen mensen dat soort dingen. Over het algemeen 

kwamen hier weinig New Yorkers. Ze was zo lang weg geweest dat ze 

zich als een vis op het droge voelde.

 Dat kon je toch wel ironisch noemen, dat ze na tien jaar geen contact 

te hebben gehad allebei weer hier terecht waren gekomen, waar het al-

lemaal was begonnen. En geëindigd.

Het enige stoplicht van het stadje stond op rood, en toen ze stopte, 

klonk er een luide, boze schreeuw vanaf de achterbank. Het geluid wek-

te haar uit haar gepeins. Flick en Addie hadden zich tijdens de  gespannen 

rit van de ene naar de andere kust voorbeeldig gedragen, waarschijnlijk 

van schrik, verwarring en verdriet. Nu, nu ze er bijna waren, was hun 

geduld op.

 ‘Honger,’ jammerde Flick, die wakker geworden was van het rem-

men.

 Ik had door rood moeten rijden, dacht Caroline. Afgezien van het 

groepje vroege hardlopers zou niemand het hebben gezien. Ze bereid-
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de zich al voor op een nieuwe angstaanval, tot ze zich realiseerde dat zij 

en de kinderen hier veilig waren. Veilig.

 ‘Ik moet plassen,’ zei Addie. ‘Heel nodig.’

 Caroline knarsetandde. In de achteruitkijkspiegel zag ze Will en zijn 

team dichterbij komen. Een stukje verderop, rechts, was het Bait & 

Switch-tankstation. De neonletters knipperden zwakjes tegen de paars-

blauwe hemel. open 24/7, net als vroeger, in de tijd dat ze hier met haar 

vriendinnen naartoe ging om voor een stuiver snoep te kopen, of vlie-

gertouw. Mr Espy, de eigenaar, die beweerde dat hij half vampier was, 

had jarenlang elke avond achter de kassa gestaan.

 Ze draaide de parkeerplaats op en zette de auto voor de winkel. Een 

samengebonden stapel ochtendkranten lag op de mat voor de deur. ‘Ik 

zal hier iets te eten voor je halen,’ zei ze tegen Flick. En tegen Addie: ‘En 

jij kan hier naar de wc.’

 ‘Hoeft niet meer,’ zei Addie met een klein stemmetje. ‘Ik heb in mijn 

broek geplast.’ Toen barstte ze in snikken uit.

 ‘Getver,’ viel Flick uit. ‘Ik ruik het. Het stinkt.’ Waarop ook hij begon 

te huilen.

 Haar kaken op elkaar klemmend om haar uitputting de baas te blij-

ven, stapte Caroline uit en maakte de nu hartverscheurend huilende 

Addie los uit haar stoelverhoger. ‘We maken het zo weer schoon, lie-

verd,’ zei ze, en ze liep naar de achterkant van de gammele station wa-

gon om droge kleren uit de achterbak te pakken. Op de tast viste ze een 

schone onderbroek en een legging uit een tas.

 ‘Ik wil mama,’ snikte Addie.

 ‘Dat kan niet,’ zei Flick. ‘Mama is dood.’

 Addie zette nog een tandje bij.

 ‘Het spijt me, lieverd,’ zei Caroline, al wist ze dat dat te vaak tegen 

het vijf jaar oude meisje was gezegd om nog enig troostend effect te 

hebben. Met een bestraffende blik richting Flick, mompelde ze: ‘Dat is 

niet echt handig.’ Toen pakte ze Addies mollige handje. ‘Kom.’

 Er klingelde een belletje toen ze naar binnen gingen. Op het moment 

dat ze zich omdraaide om de deur dicht te doen, zag ze net Flick in blin-

de woede de parkeerplaats af rennen. ‘Flick!’ riep ze. ‘Kom terug!’

 ‘Ik wil mama!’ snikte Addie weer.
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 Caroline liet haar handje los. ‘Wacht even. Hier blijven. Ik moet ach-

ter je broer aan.’

 Sneller dan goed was voor een kind van zes stoof hij over het donkere 

parkeerterrein naar de bosjes achter de winkel. De mist die boven de 

veenbesstruiken hing, slokte hem binnen een paar seconden op. ‘Kom 

hier, Flick!’ brulde Caroline, voor ze het op een lopen zette. ‘Ik zweer je...’

 ‘Hé, hallo daar,’ klonk een zware stem. Uit de mist doemde een ge-

stalte op, die de jongen de weg versperde.

 Opgelucht minderde Caroline vaart. ‘Bedankt,’ zei ze, Flick bij de 

hand nemend.

 De jongen rukte zich los. ‘Laat me los!’

 ‘Flick...’

 Will Jensen ging vlak voor de jongen op zijn hurken zitten, zodat hij 

geen kant op kon, en keek hem recht aan. ‘Heet jij Flick?’

 De jongen bleef hijgend staan en keek de vreemde man voor hem 

boos en argwanend aan.

 ‘Ik ben trainer Jensen,’ zei Will, met een vanzelfsprekende, professi-

onele kalmte. ‘Jij kunt hard rennen, zeg. Misschien kun je ooit bij mij in 

het team komen. Ik geef voetbal- en crosscountrytrainingen. We trai-

nen elke ochtend.’

 Flick knikte korter dan kort. ‘Oké.’

 ‘Leuk. Niet vergeten, hoor! Zo’n snelle renner kunnen we goed ge-

bruiken.’

 Sprakeloos keek Caroline naar Will. Er was een tijd geweest waarin 

ze zich elk detail van hem kon herinneren: zijn schouders, zijn handen, 

zijn stem.

 Hij kwam overeind, en ze kon precies zien op welk moment hij haar 

herkende. Zijn lichaam verstrakte, en de vriendelijke uitdrukking op 

zijn gezicht sloeg om in verbazing. Met zijn Scandinavisch blauwe ogen 

half dichtgeknepen zei hij: ‘Hé, vreemdeling. Lang niet gezien.’

 Hé, vreemdeling.

 Dat had ze vroeger in het begin van elke zomer tegen hem gezegd. Zij 

was opgegroeid op het schiereiland, met zout water in haar aderen en 

permanent zand op haar huid, alsof ze een kaneeldonut was uit de 

strandtent van haar ouders. Will Jensen was een van de zomergasten 
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geweest, een welopgevoede, bevoorrechte stadsjongen, die elk jaar in 

juni naar de kust kwam.

 Lang niet gezien.

 Dit keer ging de jaren oude begroeting niet gepaard met de verwach-

tingsvolle grijns van vroeger. Toen ze klein waren, verheugden ze zich 

op de avonturen die ze samen zouden beleven: met hun vliegers over 

het strand rennen, scheermesjes zoeken als het eb werd terwijl het zee-

water rond hun bruine blote voeten klotste, wachten op de groenige 

gloed die boven de oceaan verscheen als de zon onderging, elkaar ver-

halen vertellen bij een kampvuur dat ze stookten van aangespoeld 

hout.

 Nu zei ze alleen maar ‘Klopt,’ voor ze zich omdraaide en met Flick 

terugliep naar de Bait & Switch. ‘Snel terug naar je zus.’

 Bij de ingang van de winkel, waar ze het meisje had achtergelaten, 

was niemand te zien. Addie was weg.

 ‘Waar is ze heen?’ vroeg Caroline zich hardop af, om zich heen kij-

kend. Met grote passen liep ze de winkel in, Flick met zich mee trek-

kend. ‘Addie?’ Een snelle blik op de gangpaden leverde niets op. In de 

bolle veiligheidsspiegels zag ze ook niets. ‘Heb je een klein meisje ge-

zien?’ vroeg ze aan de slaperige jongen achter de kassa. Geen Mr Espy 

dus, maar een te dikke jonge knul die zijn ogen nauwelijks van het spel-

letje op zijn telefoon af kon houden. ‘Ze is vijf jaar, halfdonker, net als 

haar broer,’ zei ze, knikkend naar Flick.

 ‘Is Addie weg?’ vroeg Flick, onrustig om zich heen kijkend.

 De jongen haalde zijn schouders op. ‘Niemand gezien,’ zei hij, zijn 

haar uit zijn gezicht vegend met zijn vlakke hand.

 ‘Ik had gezegd dat ze daar moest blijven staan, bij de deur. Hooguit 

een halve minuut geleden.’ Carolines hart stond bijna stil. ‘Addie!’ riep 

ze. ‘Adeline Maria, waar ben je? Help me even zoeken,’ zei ze tegen de 

jongen. ‘Ze kan niet ver weg zijn.’

 Will, die achter haar aan was gelopen de winkel in, draaide zich om 

naar zijn bezwete team en zei: ‘Zoeken, jongens. Een klein meisje dat 

Addie heet. Net was ze hier nog. Kom, schiet eens op.’

 De jongens, een stuk of zes, waaierden uit over het parkeerterrein, 

haar naam roepend.
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 Op dat moment zag Caroline de schone legging en onderbroek in 

een hoopje bij de deur liggen. ‘Ze moest naar de wc. Ik zei dat ze moest 

wachten. Ik ben maar heel even weg geweest.’ Haar stem brak van 

angst. ‘O god...’

 ‘We vinden haar wel weer. Kijk jij maar in de winkel,’ zei Will.

 Ze pakte de kleren en propte die in haar jaszak. ‘Bij mij blijven, Flick,’ 

beval ze. ‘Je mag mijn hand niet loslaten, begrepen?’

 Zijn lieve ronde koppie leek versteend, zijn ogen groot van angst. 

‘Addie is kwijt,’ zei hij bedremmeld. ‘Ik wilde niet dat ze kwijt was.’

 ‘Ze was hier net nog,’ zei Caroline. ‘Addie? Waar ben je, lieverd?’ Ze 

liepen de gangpaden door en keken onder en achter de goedgevulde 

planken. De winkel leek in al die jaren niets veranderd. Er stonden blik-

ken met snoep en zakken met marshmallows om s’mores mee te ma-

ken. Verder veel visgerei en een brommende vrieskist, waarin de ijsjes 

naast het aas lagen. Pakken soepmix, gepaneerde oesters en gebakken 

vis van Willapa Bay. Een bordje prees lokale producten aan: popcorn, 

brood en eieren van de Seaside Farm, melk van Smith’s Dairy. Carolines 

moeder stuurde haar of een van haar broers of zussen vaak naar de win-

kel om iets te halen. Brood, pindakaas, toiletpapier, papieren cake-

vormpjes... Met vijf kinderen in huis was er altijd wel iets op.

 Systematisch liep ze de gangpaden door. Ze keek op de wc – twee 

keer. De luie bediende kwam in actie en keek in het magazijn. Niets.

 Verdomme. Godallejezusverdomme. Die kinderen waren nog geen 

week onder haar hoede en ze was er al eentje kwijt. Ze kwamen notabe-

ne uit de stadsjungle van Hell’s Kitchen in New York, en uitgerekend in 

wat het kleinste dorp van de VS moest zijn, raakte ze Addie kwijt.

 Caroline ritste haar binnenzak open en pakte haar telefoon. Geen 

bereik. Verdomme, geen bereik.

 ‘Ik moet je telefoon gebruiken,’ zei ze, de telefoon van de jongen ach-

ter de kassa van de toonbank graaiend. ‘Ik ga 911 bellen.’

 De jongen haalde zijn schouders op. Op hetzelfde moment stak Will 

zijn hoofd om de hoek van de deur. ‘Gevonden.’

 Carolines hart sloeg een slag over. Ze legde de telefoon terug. ‘Waar? 

Is alles goed?’

 Hij knikte en wenkte haar.
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 Met knikkende knieën van opluchting pakte ze Flicks hand en liep 

achter Will aan, de parkeerplaats weer op, naar Ange liques auto – of 

háár auto, moest ze nu eigenlijk zeggen. Ze zakte iets door haar knieën 

en keek door het raampje. Daar, opgekruld op de achterbank, lag Addie 

te slapen met haar nieuwe lievelingsspeeltje, een Wonder Woman-pop 

met lang zwart haar, in haar hand geklemd. Caroline slaakte een diepe 

zucht. ‘O, godzijdank. Addie.’

 ‘Een van de jongens zag haar,’ zei Will.

 Flick klom aan de andere kant de auto in, zijn gezicht vertrokken 

van schuldgevoel en zelfverwijt.

 Even zocht Caroline steun tegen de auto. Het lukte haar nauwelijks 

om normaal adem te halen. Het paniekerige vertrek, de chaotische, 

schijnbaar eindeloze dagen rijden, haar verschrikkelijke angsten en 

verwarring, het steeds sterker wordende gevoel dat haar leven ont-

spoorde – alles vloog haar ineens aan.

 ‘Gaat het wel?’ vroeg Will.

 Weer zo’n zin die herinneringen opriep. Diezelfde vraag had hij haar 

tien jaar geleden gesteld, de avond dat alles mis was gegaan. 

 Gaat het wel? Nee, dacht ze nu. Het ging niet. Het ging absoluut niet. 

Was hiernaartoe gaan wel de juiste beslissing geweest? Toch knikte ze. 

‘Bedankt voor je hulp. En bedank de jongens ook van me.’

 ‘Zal ik doen.’

 Na al die jaren zag hij er niet eens heel anders uit. Alleen... geaarder, 

misschien. Geaard in het leven. Groot, atletisch gebouwd, vierkante 

kaak – de Amerikaanse man ten voeten uit. Met vriendelijke ogen en 

een vlotte glimlach. De glimlach vervaagde.

 ‘Ik neem aan dat je... op weg bent naar je ouders?’

 ‘Ze weten dat ik kom.’ Eerlijk gezegd zag ze er best tegenop, de con-

frontatie met het welkomstcomité. Maar dat was niets vergeleken met 

de situatie die ze was ontvlucht.

 ‘Mooi.’ Hij schraapte zijn keel terwijl zijn blik van haar naar de slor-

dig volgepropte, gammele auto met de kindjes op de achterbank gleed. 

Taxerend nam hij haar op, zijn ogen vol vraagtekens.

 Ze was te moe om zijn vragen te beantwoorden. Vroeger, herinnerde 

ze zich, kon hij haar gedachten lezen, wist hij hoe ze zich voelde zonder 
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ernaar te vragen. Dat was lang geleden, een tijdperk dat bij andere men-

sen in een ander leven leek te horen. Nu was hij een vreemdeling. Een 

vreemdeling die ze nooit was vergeten.

 Hij liep naar de achterkant van de auto om de klep dicht te doen, die 

zij open had laten staan. Maar eerst liet hij zijn ogen over haar haastig 

bij elkaar gegraaide spullen gaan. Haar waardevolle professionele naai-

machine, die ze uit elkaar had moeten halen omdat hij anders niet in 

de auto paste. Haar overlockmachine, haar dozen met spullen. ‘Dus je 

bent er weer,’ constateerde hij.

 ‘Ik ben er weer.’

 Hij keek door het autoraampje. ‘De kinderen...’

 Niet nu, dacht ze. Het was allemaal veel te ingewikkeld om uit te leg-

gen aan iemand die ze nauwelijks meer kende. Op dit moment wilde ze 

alleen nog maar naar huis.

 ‘Die zijn van mij,’ zei ze eenvoudig, en ze ging weer in de auto zitten.



Deel 1

Zweet, tranen, of de zee – zout water is de remedie tegen alles.

 Isak Dinesen
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Hoofdstuk 1

New York City

 Fashion Week

Een sliert stoom van een kledingstomer hulde de ruimte achter het po-

dium, waar Caroline aan het werk was, in een warme mist. Na ze nog 

één keer geïnspecteerd en gelabeld te hebben, hing ze alle stukken met 

een paar anderen van het ontwerpteam van Mick Taylor klaar voor de 

show. Het was veel te warm geworden door de make-uplampen, film-

lampen en de vele lichamen in de te kleine ruimte.

 Als een bekende ontwerper op het punt stond zijn nieuwste creaties 

aan het publiek te tonen, was het achter de schermen een gekkenhuis. 

Caroline was er dol op, zelfs op de stress en de dramatiek. Vandaag was 

het extra spannend, omdat een paar van de ontwerpen die zij voor 

  Micks label had gemaakt ook getoond zouden worden. Het was niet 

hetzelfde als een eigen lijn lanceren, maar het was zeker een stap in de 

goede richting. Hoewel ze lange dagen maakte voor Mick, stopte ze elk 

vrij moment in haar eigen collectie. De lunch sloeg ze over, aan sociale 

verplichtingen deed ze niet. Ze was een strever. Wat moest, dat moest.

 Ook voor Mick Taylor was dit een sleutelshow. De afgelopen seizoe-

nen was het hem niet gelukt om indruk te maken op de moderecensen-

ten en influencers. De investeerders begonnen nerveus te worden. 

Inkopers van chique modezaken wilden van hun sokken geblazen wor-

den. De hele mode-industrie zat te kijken of hij zijn positie aan de top 

weer kon heroveren.

 Ieder lid van het ontwerpteam had de opdracht gekregen zich te fo-

cussen op de wauwfactor die de ontwerper naar nog grotere hoogten 

zou tillen. Rilla Stein, hoofd van de ontwerpafdeling, was veeleisend en 

streng voor haar personeel, en haar loyaliteit aan Mick was onwankel-

baar. De meeste collega’s waren doodsbang voor haar. Hoewel ze 

meestal brillen met vlindermontuur droeg en een voorliefde had voor 

Peter Pan-kraagjes (kortom: eruitzag als een bibliothecaresse uit een 
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stripverhaal), had ze in het atelier flink de wind eronder. Ze was een 

vuurspuwer met het karakter van een ratelslang.

 ‘Hé, Caroline, kun je even komen helpen?’ riep Daria. De jonge vrouw 

was eigenlijk model, maar had zwangerschapsverlof en maakte zich nu 

verdienstelijk als styliste. Haar alledaagse uiterlijk en bolle buik ston-

den in schril contrast met Ange lique,  Micks favoriete model, die op een 

omgekeerde krat stond. Ange lique was het populairste catwalkmodel 

in de stad geworden. Ze had niet eens auditie hoeven doen. Mick had 

haar tot zijn muze verheven.

 Ze was veelgevraagd, omdat ze een aangeboren gevoel voor drama-

tiek had en binnen een paar seconden een andere blik tevoorschijn kon 

toveren. Soms werd ze binnen een halve minuut een compleet ander 

personage. Ze had scherpe jukbeenderen, volle lippen en een heel klein 

spleetje tussen haar tanden. Haar ver uit elkaar staande ogen hadden 

iets mysterieus. Daria had haar opgemaakt met felle kleuren en haar 

haren opgestoken, zodat haar profiel goed uitkwam. Voor wie Ange-

lique niet kende, had ze iets intimiderends, iets waardoor je naar haar 

blééf kijken. Desondanks was ze een van Carolines beste vriendinnen in 

de stad. Zij vond haar eerder inspirerend dan intimiderend.

 Orson Maynard, een journalist van de roddelpers en modeblogger, 

stelde zijn nieuwste stagiaire, Becky Barrow, voor aan Ange lique. ‘Ze is 

bezig met een blogpost voor mij en wilde je dolgraag ontmoeten,’ zei 

Orson.

 ‘Bij deze dan.’ Ange liques gelaatsuitdrukking werd wat zachter toen 

ze Becky, die bewonderend naar haar opkeek, een hand gaf. Ange lique 

was gewend geraakt aan idolate fans. Ze was door Mick persoonlijk ont-

dekt in haar geboorteland Haïti, tijdens een van zijn shoots op de 

adembenemende stranden daar. De moderne ontwerper stond erom 

bekend dat hij graag gebruik maakte van plaatselijk talent in zijn foto-

shoots. Er waren zelfs humanitaire prijzen aan hem toegekend voor 

zijn bijdrage aan de plekken die hij had bezocht.

 ‘Het moet zo spannend voor u zijn geweest, toen Mick u ontdekte,’ 

zei Becky. ‘Ik zou heel graag willen horen hoe dat precies is gegaan. En 

vindt u het goed als ik het opneem?’

 Ange lique knikte. Genoemd worden op de juiste blogs was goed voor 
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de zaken. ‘O, dat. Ach, zo bijzonder is het niet. Ik was pas zestien en zo 

groen als gras. Zelf dacht ik natuurlijk dat ik me heel goed had voorbe-

reid; ik wilde zo graag! Haiti heeft een paar van de mooiste stranden ter 

wereld. Elke keer wanneer ik hoorde dat er een fotoshoot in de buurt 

van Port-au-Prince was, zorgde ik dat ik erbij was. Ik deed allerlei klus-

jes, en ondertussen zoog ik alles wat ik hoorde en zag op als een spons. 

Zo leerde ik hoe ik moest lopen, hoe ik moest poseren. Ik leerde over 

styling en make-up. Toen begon ik rond te vragen of ze werk hadden. 

Wat dan ook, boodschappen doen, opbouwen en afbreken. Of vertalen, 

want iedereen die uit de VS kwam had een tolk nodig.’

 ‘En toen ontdekte Mick Taylor u,’ vulde Becky ademloos in.

 ‘Nou, ontdekken is niet helemaal het goede woord. Hij zag me een 

keer staan bij een shoot, toen ik nog te jong was om te werken. En het 

jaar daarna weer. Tegen die tijd had ik een zoon, Francis. Die is nu zes. 

Ja, ik was een tienermoeder.’

 ‘Je bent een fantastische moeder, en Flick is een schatje,’ zei Daria.

 ‘Een jaar later kwam Addie en konden we naar new York komen.’

 ‘Hij heeft uw leven veranderd.’

 ‘Over veranderen gesproken,’ zei Orson, Caroline aanstotend. ‘Ik heb 

gehoord dat jouw ontwerpen in het Opkomend Talent-programma 

worden geshowd.’

 ‘Klopt,’ zei Caroline, haar best doend nonchalant te klinken terwijl 

ze wildenthousiast was. ‘Maar zet dat maar niet in je blog,’ zei ze tegen 

Becky. ‘Het is niet mijn eerste show, maar dat weet niemand.’

 ‘Dus er is al eerder werk van jou geshowd?’

 ‘Een paar keer.’

 Het Opkomend Talent-programma, gefinancierd door een clubje 

bekende ontwerpers die een non-profitorganisatie hadden opgezet om 

nieuw talent een kans te geven, was het meest prestigieuze programma 

in de New Yorkse modewereld. Een panel van mensen uit de mode-

wereld zou het werk van een handjevol ontwerpers bekijken. De uitver-

korene zou de kans krijgen om zijn of haar collectie te presenteren bij 

de grootste modeshow van het seizoen.

 Als de betreffende ontwerpen indruk maakten op de juiste mensen, 

kon het het begin van een succesvolle carrière betekenen.
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 ‘Nog vijf minuten!’ riep een productieassistent.

 ‘We komen na de show wel terug voor de rest van het verhaal,’ zei 

Orson.

 De spanning in de ruimte steeg. Kritisch bestudeerde Caroline een 

katoenen jurk die zij had ontworpen. Een experimentele serape, een 

omslagdoek gemaakt van gerecycled garen van zijden sarongs, comple-

teerde de outfit. Daar had Rilla bezwaar tegen gemaakt, maar Caroline 

had voet bij stuk gehouden. Nu ze Ange lique ermee zag staan, met haar 

make-up en opgestoken haren, wist ze dat ze daar goed aan had ge-

daan. Het zag er adembenemend, bovenaards uit. Een spectaculair be-

gin van de show.

 ‘Je lijkt wel weggelopen uit een sprookje,’ zei Caroline. ‘De mensen 

gaan vast in bosjes flauwvallen als ze je zien binnenkomen.’

 Ange lique lachte zachtjes. ‘Dat wil ik niet op mijn geweten hebben, 

chèrie.’ Ze hield haar hoofd arrogant scheef, stapte van de krat en maak-

te een paar proefpassen.

 ‘Geweldig. Het lijkt wel een masterclass Hoe loop ik in het openbaar 

langs mijn ex.’ Na een korte aarzeling vroeg ze: ‘Over exen gesproken: 

hoe is het nu met Roman?’

 Een paar weken eerder was Ange lique verliefd geworden. Roman 

Blake, model voor een groot sportmerk, had de perfecte match voor 

haar geleken. Hij was ongelooflijk knap, had tatoeages op de juiste 

plekken, een kale kop die hem vreemd genoeg nog knapper maakte en 

hij was – volgens Ange lique tenminste – fantastisch in bed. De paar 

keer dat Caroline hem had ontmoet, had ze hem een beet je intimide-

rend gevonden, met een kille blik en weinig inhoud. Een week geleden 

was het uitgegaan.

 Ange lique mompelde iets in het Creools, haar eigen taal, dat niet 

vertaald hoefde te worden. ‘Hij is mijn probleem niet meer, denk ik zo,’ 

zei ze erachteraan.

 ‘En jij? Hoe is het met jou?’

 ‘Fantastisch,’ zei ze, wapperend met de sjerpvleugels. ‘Dat komt vast 

door dit geweldige gewaad dat ik aanheb.’

 Caroline drong niet aan. Zij, Daria en Ange lique waren goed be-

vriend, maar Ange lique was altijd wat terughoudend als het haarzelf 
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betrof. ‘Dank je,’ zei ze. ‘Dus je vindt het mooi? Echt?’ Ze twijfelde altijd 

aan haar kunnen.

 ‘Echt waar, copine.’ Een glimlach brak door de koele uitstraling waar 

Ange lique om bekendstond.

 ‘Ik ben je echt iets verschuldigd voor deze kans,’ zei Caroline. Het 

was Ange lique geweest die haar aan Rilla had voorgesteld, met als ge-

volg dit tijdelijke contract. ‘Als ik ooit iets voor jou kan doen...’

 ‘Wat denk je van... mijn bankrekening opkrikken? Mijn kinderen 

verder opvoeden? Een groter huis voor me regelen?’ Ange lique stak 

haar tong uit. ‘Een paar kleine dingetjes is genoeg.’

 ‘Ik ga met een aan de slag.’ Caroline dacht aan haar eigen schamele 

bankrekening en kleine appartementje. Al zou ze kinderen willen, ze 

kon ze zich niet veroorloven.

 Ange lique ging weer op de krat staan en controleerde haar make-up 

in een handspiegel. ‘Het is al beloning genoeg om jouw kleren te mogen 

dragen,’ zei ze.

 Een golf van dankbaarheid overspoelde Caroline.

 ‘Ik vind alles even mooi hieraan,’ zei Daria. ‘Het wordt de knaller van 

de show, let maar op.’

 ‘Dank je.’ Om beurten keek Caroline hen aan – twee boven haar uit 

torenende schoonheden. ‘Er is een speciaal plekje in de hemel voor bes-

te vrienden, hè?’

 Wat haar vriendinnen presteerden op de catwalk dwong respect af, 

maar zelf had ze nooit de neiging gehad – of de kwaliteiten, trouwens – 

om ook model te worden. Het was een harde wereld, soms op het onac-

ceptabele af. Van dichtbij had ze gezien hoe jonge vrouwen met zijn 

allen in een appartementje woonden en dan nog nauwelijks rond kon-

den komen. Te veel van hen, ook heel succesvolle modellen, hadden een 

eetstoornis, werden financieel uitgekleed door hun agent, of leden on-

der seksueel misbruik en eenzaamheid. Als ontwerper knaagde dat 

soms aan haar geweten. Ze maakte deel uit van een industrie die het le-

ven van de modellen zwaar en soms gevaarlijk maakte. Vanaf het begin 

had ze gezworen dat ze zich verre van de onverteerbare praktijken in de 

mode-industrie zou houden. Haar eigen ontwerpen moesten ieder een 

goed staan, ook vrouwen die geen maat je vierendertig hadden.


