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Woord vooraf

Er zijn momenten waarop het leven een onverwachte wending 
neemt. Jouw verhaal verandert alsof iemand anders het voor je 
heeft herschreven. De grond zakt onder je voeten vandaan en je 
hebt geen idee hoe je hieruit moet komen.
 Zonder dat je het nog weet, kunnen deze momenten het leven 
ook diepere betekenis geven. Ik heb dat gezien in de verhalen van 
mensen die zijn gevallen, stilvielen of alles kwijtraakten – en die toch 
een manier vonden om door te gaan. Deze verhalen raken omdat ze 
ons laten zien wat er mogelijk is. Ze helpen ons herinneren aan wat 
we vaak vergeten: dat in ieder mens een ongekende kracht schuilt, 
zelfs als die zich pas toont als het echt moet.
 Zo’n verhaal kwam heel dichtbij toen mijn lieve vriendin Sytske 
Oosthoek ziek werd. Haar leven werd gekenmerkt door complexe 
ziekte, maar ook door een ongelooflijke levenslust. De podcast 
Held in Eigen Verhaal is ooit ontstaan omdat ik haar verhaal op een 
manier wilde delen. Ondanks het verlies van haar zicht, meerdere 
amputaties, nierfalen en talloze operaties en ziekenhuisopnames 
wist zij – vaak onbedoeld – anderen te inspireren met haar gren­
zeloze en aanstekelijke positiviteit. Omdat ze vaak te ziek was om 
een podcastinterview op te nemen en ik haar daar niet mee wilde 
belasten, verdween het idee naar de achtergrond. Tot ik besefte: 
het gaat niet alleen om haar verhaal. Het gaat om álle verhalen die 
eerlijk, kwetsbaar en menselijk zijn – en die ons kunnen helpen in 
onze eigen moeilijke momenten. Ik wilde een podium creëren voor 
dit soort eerlijke en rauwe levensverhalen. Als ik zo veel positiviteit 
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uit Syts’ verhaal kon halen, dan moesten er nog veel meer verhalen 
zijn die het waard zijn om verteld te worden.
 Held in Eigen Verhaal groeide uit tot een plek waar authentieke en 
waargebeurde verhalen over tegenslag worden verteld. Want vroeg 
of laat krijgt ieder mens met moeilijke tijden te maken. Maar hoe 
we daarmee omgaan, bepaalt wie we worden. Ik werd aangespoord 
door mijn eigen nieuwsgierigheid en de drang om te begrijpen wat 
mensen motiveert om door te gaan – zelfs in de meest uitdagende 
omstandigheden. Vaak zeggen mensen na het horen van een heftig 
verhaal: ‘Ik zou dat niet kunnen of overleven, hoor.’ Maar spoiler­
alert: als het erop aankomt, kun je het wél. In iedereen schuilt een 
enorme veerkracht. De een heeft alleen soms meer moeite die in­
nerlijke kracht te vinden dan de ander.
 Voor de podcast heb ik in de afgelopen jaren meer dan 150 bij­
zondere interviews mogen doen, in binnen­ en buitenland. De on­
voorstelbare verhalen van Held in Eigen Verhaal zijn allemaal uniek 
en aangrijpend, maar de lessen die ik erin terugvond zijn universeel. 
Gaandeweg ontdekte ik een rode draad in deze overlevingsverhalen. 
Overkoepelende thema’s kwamen steeds terug: overlevingsmecha­
nismen, doorzettingsvermogen, vrijheidsbeperking, rouw en per­
soonlijke groei. En al ben ik geen psycholoog of gedragsdeskundige, 
in dit boek heb ik geprobeerd deze terugkerende thema’s zo goed 
mogelijk uiteen te zetten – aan de hand van bestaande literatuur, 
mijn eigen ervaringen en bovenal de verhalen uit de podcast.
 Tijdens het schrijven van dit boek werd ik zelf geconfronteerd 
met mijn grootste persoonlijke tegenslag. Na een relatie van der­
tien jaar kwam ik er met een baby in mijn buik ongewenst alleen 
voor te staan. Het was alsof alles tegelijk stilviel. In alle eerlijkheid 
zat ik heel diep, en waren er dagen dat ik echt niet wist hoe ik verder 
moest. Het schrijven van deze bladzijden werd daardoor meer dan 
een project. Ineens kwamen alle gesprekken en levenslessen nóg 
meer binnen en gaven me houvast, kracht en inzicht om verder te 
gaan. Zo leerde ik misschien wel mijn belangrijkste levensmotto tot 
nu toe: ‘Het leven neemt nooit zonder te geven.’ Ik bedoel: uiteinde­
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lijk mocht ik het allerliefste zoontje gezond op de wereld zetten.
 Nog helemaal beduusd van alles wat er was gebeurd, zat ik mid­
den in mijn eerste kraamweek toen ik werd uitgenodigd om naar 
de Podcast Awards te komen. Tussen de borstvoedingen door, met 
wallen tot aan mijn knieën en een hoofd vol emoties, besloot ik toch 
te gaan. En daar werd Held in Eigen Verhaal onverwacht uitgeroepen 
tot Podcast van het Jaar 2025. Dit gaf me precies het zetje dat ik 
nodig had om dit boek af te maken, waar ik al drie jaar aan werkte. 
Zo veel mensen luisteren, voelen zich geraakt, vinden herkenning 
of hoop. Toen wist ik: dit boek moet er komen.
 Met een mengeling van enthousiasme en bescheidenheid kijk ik 
naar de pagina’s die voor je liggen. Dit boek is het resultaat van veel 
gesprekken die mij tot het diepste inspireerden, en ontmoetingen 
die mijn blik op het leven blijvend hebben veranderd. Ik hoop dat 
jij in de verhalen iets vindt wat je raakt of herkent. Een gedachte, 
een inzicht of misschien dat ene zinnetje dat je nét verder helpt bij 
eigen tegenslagen. Dit boek is geen handleiding voor herstel of een 
routekaart uit de pijn. Het is een verzameling stemmen die iets 
aanstippen wat we allemaal soms nodig hebben: herkenning, hoop, 
houvast. Niet om het lichter, maar om het draaglijker te maken.
 Twee weken voor haar overlijden belde Syts me nog. Ik had 
haar al eerder verteld over dit boek. Tijdens een emotioneel lang 
telefoongesprek schreven we samen haar levensverhaal op. Het is 
bijzonder dat haar stem het slothoofdstuk vormt.

Veel leesplezier.
Iris
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alle fasen van tegenslag  

naar herstel

Veel van de verhalen in dit boek zijn overlevingsverhalen. Elk daar­
van is uniek, maar ze delen opvallende patronen. Vaak begint het 
met een dreigende situatie die een onmiddellijke actie vereist om 
te overleven. In het eerste hoofdstuk ga ik dieper in op hoe ons 
brein geprogrammeerd is om te overleven: via ons instinct, aanpas­
singsvermogen en het onbewuste ‘overlevingsbrein’. We verkennen 
hoe dit overlevingssysteem Douglas Robertson hielp om met zijn 
familie 38 dagen te overleven in een klein bootje na een schipbreuk 
op de Stille Oceaan. Ook de verhalen van Waleed Khan, die een 
schoolshooting overleefde, Annette Herfkens, de enige overleven­
de van een vliegramp die acht dagen in de jungle doorbracht, en 
Nina Blom, die jarenlang door haar moeder opzettelijk ziek werd 
gehouden, laten zien hoe het brein reageert met vechten, vluchten 
of bevriezen.
 Alle overlevenden getuigen ervan dat je tot meer in staat bent 
dan je vooraf ooit had gedacht. In het tweede hoofdstuk onderzoek 
ik hoe het lukt om zelfs te midden van de meest ontmoedigende 
omstandigheden door te zetten. Of het nu gaat om Els Visser, die 
urenlang door open zee zwom naar een onbewoond eiland, Wilco 
van Rooijen, die sneeuwblind een solo­afdaling als een van de weini­
gen overleefde na het grootste bergklimdrama ooit op de k2, Renee 
Kelder, die jarenlang in het geheim verslaafd was aan ghb en tij­
dens haar afkickproces vocht tegen psychoses en schaamte, of Rita 
Sterkeboer, die als jong meisje door haar moeder werd verhuurd 
op de Wallen en werd mishandeld bij de nonnen. Wat maakt dat zij 
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bleven volhouden? Waaruit putten ze dit doorzettingsvermogen? 
En welke interne en externe triggers voeden deze motivatie?
 In het derde hoofdstuk ga ik dieper in op de betekenis van vrijheid 
– een begrip dat helaas niet altijd en voor iedereen vanzelfsprekend 
is. Ik sprak met Jihyun Park, die tweemaal ontsnapte uit Noord­Ko­
rea en daarbij in handen viel van mensenhandelaren en slachtoffer 
werd van seksslavernij. Hannelore van Otterloo vertelt hoe zij als 
jong meisje jarenlang werd geïndoctrineerd, gevangengehouden en 
misbruikt binnen een sekte. Arjan Erkel deelt zijn verhaal over de 
607 dagen durende gijzeling door rebellen in Dagestan. En Eva Weyl 
herinnert ons aan de grootschalige inperking van vrijheid tijdens 
de Tweede Wereldoorlog, toen zij gevangenzat in doorgangskamp 
Westerbork. Deze verhalen tonen hoe vrijheidsbeperking vele vor­
men kent – binnen landsgrenzen, tussen muren, achter hekken, 
maar ook in de geest.
 Overleven betekent meer dan het doorstaan van extreme om­
standigheden; het gaat ook over verlies leren dragen – het verdriet 
om wat was en om wat nooit meer zal zijn. Jack Keijzer vond de 
kracht om verder te leven na het verlies van beide zoons: één door 
moord, de ander door zelfmoord. Sanneke Langendoen moest rou­
wen om beide ouders toen haar vader op gruwelijke wijze het leven 
van haar moeder beëindigde. Daan van Rhijn kreeg te horen dat hij 
ongeneeslijk ziek was, nam afscheid van zijn dierbaren, regelde zijn 
eigen uitvaart, maar bleef onverwacht in leven. En hoe ga je verder 
als tijdens een zestien uur durende gijzeling met een pistool op je 
hoofd de trekker uiteindelijk niet wordt overgehaald? In het vierde 
hoofdstuk duik ik dieper in het rouwproces – in al zijn rauwheid en 
complexiteit.
 In de laatste fase van het zware herstelproces ontstaat in veel 
verhalen ruimte voor groei en acceptatie. Veel trauma’s veroorza­
ken onzichtbare pijn, maar wat als het leed ook fysiek zichtbaar 
is voor anderen – zoals bij Lou Snoek, die ernstige brandwonden 
opliep tijdens de Volendamse nieuwjaarsbrand? Hoe ga je om met 
natuurrampen die volledig buiten je macht liggen, zoals bij Yvonne 
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Doeser, die werd meegesleurd door een verwoestende tsunami in 
Phuket? Hoe hervind je je identiteit wanneer je als kind ontvoerd en 
ingezet werd als kindsoldaat, zoals Abu Hamdan in Soedan? En hoe 
blijf je vertrouwen houden in jezelf nadat je jarenlang onterecht vast 
hebt gezeten in een Marokkaanse gevangenis, zoals Joseph Oubel­
kas? In dit hoofdstuk onderzoek ik hoe posttraumatische groei zich 
kan ontwikkelen: hoe extreme gebeurtenissen, naast diepe pijn, 
soms ook leiden tot persoonlijke ontwikkeling, nieuwe inzichten en 
grotere veerkracht. Ik sluit af met het inspirerende verhaal van mijn 
vriendin Syts, over haar strijd met diabetes en haar bewonderens­
waardige positiviteit in het leven.
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1  
 

het overlevIngsbreIn

Het is dat moment waarop alles onverwacht stilvalt. De wereld ver­
traagt, je lichaam spant zich samen, je voelt je hart sneller kloppen, 
je ademhaling versnelt en alles in je lichaam is alert. En dan gebeurt 
het: actie, reactie. Je lichaam duikt naar voren om de confrontatie 
aan te gaan, nog voordat er een bewuste gedachte is gevormd. 
Je benen rennen al weg van het gevaar, terwijl je hoofd nog niet 
begrijpt wat er gaande is. Of het tegenovergestelde gebeurt: alles 
komt tot stilstand. Je verstijft, als een hert in de koplampen. Niet 
omdat je erover hebt nagedacht. Niet omdat je een keuze maakte. 
Maar omdat jouw systeem dat al voor je deed, in een fractie van een 
seconde. Zonder dat je het doorhad, was jouw overlevingsbrein al 
aan zet.
 Dit evolutionair oeroude deel van onze hersenen reageert ra­
zendsnel op gevaar, zonder tussenkomst van bewuste gedachten. 
Denk aan het moment waarop je automatisch opzij springt wan­
neer een auto of fietser met snelheid op je afkomt. Dat is geen ratio­
nele afweging, maar een directe reflex. Zodra ons brein een dreiging 
herkent, stuurt het automatisch signalen naar het lichaam om zich 
voor te bereiden op actie. In een stresssituatie komen adrenaline 
en cortisol vrij om je lichaam paraat te maken: je hartslag stijgt, je 
ademhaling versnelt, en functies die op dat moment minder nuttig 
zijn – zoals het vermogen om genuanceerd na te denken – worden 
tijdelijk onderdrukt. Welke reactie volgt, verschilt per persoon en 
per situatie, maar van nature reageren we op zulke momenten pri­
mair met drie strategieën: fight, flight of freeze. We vechten terug, 
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we vluchten of we bevriezen. Deze reacties zijn diep ingesleten 
reflexen, gevormd door eerdere ervaringen – momenten waarop 
ons systeem leerde wat onveilig voelde en wat nodig was om te 
overleven. Daarnaast is het aanpassingsvermogen van ons overle­
vingsbrein ronduit indrukwekkend. Dankzij dit vermogen zijn we als 
mensheid in staat geweest te overleven in uiteenlopende omstan­
digheden. Ons brein leert van ervaringen en ontwikkelt strategieën 
om toekomstige uitdagingen sneller en beter het hoofd te bieden.
 De verhalen in dit hoofdstuk laten zien hoe het overlevingsbrein 
zich manifesteert in de meest uiteenlopende omstandigheden. 
Soms is vechten niet slaan, maar stevig je grenzen stellen. Soms is 
vluchten niet rennen, maar verdoven met werk, alcohol of afleiding. 
En soms is bevriezen niet letterlijk stilstaan, maar dichtklappen 
of zelfs dissociëren. Misschien herken je het ook in je eigen leven. 
In hoe je je stilhoudt als er spanning ontstaat. In hoe je de deur 
dichtgooit als het te veel wordt. In hoe je je groter voordoet dan je 
je vanbinnen voelt. Inzicht in de werking van onze systemen helpt 
ons begrijpen hoe en waarom we op een bepaalde manier reageren. 
Want niet enkel in tijden van direct gevaar, maar ook in het dagelijks 
leven hebben deze mechanismen in ons brein continu effect op ons 
gedrag en onze besluitvorming. Eigenlijk kun je het overlevings­
brein zien als een stille bondgenoot, een innerlijk maatje dat ons in 
beweging zet, beschermt, ondersteunt en aanpast waar nodig. Of 
het nu gaat om een levensbedreigende situatie of een stil moment 
waarin iets in ons zegt: dit voelt niet veilig. De verhalen in dit hoofd­
stuk laten zien hoe ons overlevingsbrein functioneert in extreme 
omstandigheden. Ze bieden waardevolle inzichten en herkenning 
en hopelijk ook begrip voor je eigen reacties in moeilijke situaties.
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38 dagen overleven op zee na een schipbreuk

Douglas Robertson, 15 juni 1972

Samen met mijn broertje zat ik in de cockpit van onze zeilboot 
toen we werden opgeschrikt door een enorme bonk. We waren 
al twee jaar lang met mijn ouders, mijn tweelingbroertjes, en 
sinds een aantal maanden lifter Robin, rond de wereld aan 
het zeilen, toen alles op die ene ochtend compleet veranderde. 
Snel na die eerste klap volgde een tweede harde dreun: bang! 
Stilte. In mijn ooghoek zag ik iets zwarts zwemmen. En weer 
een klap: bang! De hele boot schokte in het water. Mijn eerste 
gedachte was dat we de grond hadden geraakt, maar dat was 
ondenkbaar aangezien we midden op de oceaan voeren.
 Ik stak mijn hoofd door het luik naar beneden en zag dat 
mijn vader tot aan zijn enkels in het water stond. Als nukkige 
tiener vroeg ik: ‘Wat ben je aan het doen?’
 Hij riep: ‘Waar komt dit water vandaan?’
 Toen hoorde ik een enorm hard geluid achter me vanuit het 
water. Ik draaide mijn hoofd om en zag drie orka’s: een vader, 
een moeder en een kleintje. De vaderorka had een enorme 
wond op zijn hoofd en het bloed stroomde in het water. Hij had 
dus zeker de boot geraakt. Inmiddels stond mijn vader Dougal 
tot aan zijn middel in het water. Het drong nog steeds niet tot 
me door dat we aan het zinken waren.
 Mijn vader keek me aan, zijn stem doordrenkt van urgentie 
terwijl hij me beval het schip te verlaten. Maar waarheen in 
godsnaam? We bevonden ons midden op de Stille Oceaan, 
mijlenver van de bewoonde wereld. Tijd om daar lang bij stil 
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te staan hadden we niet en ik hoorde mijn vader roepen: ‘Haal 
de reddingsbootjes over de kant, Douglas, en bereid je voor 
om het schip te verlaten.’ Ik dacht: dit gebeurt niet, dit kan 
niet gebeuren. Dit is een droom en als ik wakker word komt 
alles goed. Uit een soort onbenul begon ik met het neerhalen 
van de zeilen. Plotseling verscheen Dougal en riep kwaad wat 
ik in vredesnaam aan het doen was en dat ik meteen het hou-
ten bijbootje en de opblaasbare rubberen reddingsboot gereed 
moest maken. Zonder na te denken kwam ik instinctief in 
actie. Ik opende de opblaasbare boot zodat deze zich met lucht 
kon vullen. Maar uit het niets werd ik van het dek gespoeld en 
lag ik in het water tussen de orka’s. Mijn broertje Sandy zag 
dat ze om mij heen zwommen, maar ze vielen niet aan. Zij 
moeten net zo in de war zijn geweest over wat er was gebeurd 
als wij. De wind was behoorlijk krachtig en blies het bootje 
weg. Met al mijn kracht probeerde ik het touw vast te hou-
den tot mijn vader het vast kon maken aan het touw van het 
houten bijbootje. Kort daarna lagen de reddingsbootjes in het 
water en was iedereen aan boord. Ik hees mezelf als laatste het 
bootje in. Mijn grootste angst was om levend te worden opge-
geten. Ik bleef maar mijn benen bewegen en voelen, omdat ik 
had gehoord dat je het niet zou voelen als je geen benen meer 
hebt.
 Dit alles gebeurde in twee minuten tijd. In deze minuten 
trok mijn moeder een la open waarin haar parelketting en een 
zak uien lagen. Snel pakte ze de uien, omdat ze besefte dat die 
van grotere waarde voor ons zouden zijn in de wereld waar we 
naartoe zouden gaan dan de wereld waar we vandaan kwamen. 
In een paar seconden kon ze nog een keukenmes en naaidoos 
meenemen. In de zee dreven sinaasappels en we slaagden erin 
een paar te verzamelen. Op de reddingsboot zelf lagen acht-
tien blikken water, glucosetabletten en vijf lichtkogels om een 
noodsignaal af te geven. We hadden geen kaart of kompas en 
we konden niemand laten weten wat er was gebeurd of waar 
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we waren. Zo zaten we met zes personen volledig in shock in 
een klein bootje op de Stille Oceaan.
 Twee jaar lang was de zeilboot Lucette onze wereld ge-
weest. We voelden ons extreem kwetsbaar daar in dat kleine 
reddingsbootje. Mijn moeder stelde als christen voor om het 
Onzevader te zeggen. Ik wendde me tot mijn vader en vroeg: 
‘Ga jij het Onzevader zeggen?’
 ‘Nee,’ zei hij, ‘ik geloof niet in God.’
 Het verbaasde me hoe hij op een moment als dit zo hard kon 
zijn. Ik bleef volhouden en vroeg: ‘Papa, misschien ontmoeten 
we God heel binnenkort, denk je niet dat je gewoon het Onze-
vader mee kunt zeggen?’
 Nors zei hij: ‘Douglas, denk je niet dat als God echt bestond, 
hij zou weten dat ik alleen maar voor het idee meebad en dat 
het toch niet zou tellen?’
 Ondanks het feit dat ik altijd op mijn vader wilde lijken, 
sprak ik het Onzevader uit en staarde vervolgens naar de ho-
rizon, nadenkend over onze overlevingskans terwijl we steeds 
meer afdreven van het wrak van onze Lucette.
 Kunnen we dit overleven? Dougal wilde ons eerst voorhou-
den dat alles goed zou komen maar besloot eerlijk te zijn en 
probeerde een realistisch scenario te schetsen. We zouden 
ongeveer 40 km per dag afdrijven naar het westen, en met een 
afstand van 3200 km tot de kust zou het ons tachtig dagen 
kosten om land te bereiken. We zouden nooit tachtig dagen 
kunnen overleven. Zijn plan b was dat ik met voldoende water 
de bijboot zou nemen en terug zou roeien naar de Galapagos-
eilanden om hulp te halen.
 Dougal was een stugge man die je niet graag tegensprak en 
ik was nog maar een jonge knaap van achttien, maar ik zei: 
‘Dat ga ik niet doen, Dougal. Ik sterf liever hier gezamenlijk 
dan ergens op zee alleen. Als ik sterf, sterven jullie allemaal 
ook!’
 Ik verwachtte dat hij mij zou slaan zoals vaak bij tegen-
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spraak, maar dat deed hij niet. Hij keek me aan en zei: ‘Het 
spijt me dat ik het vroeg, Douglas. Het is inderdaad een dwaze 
onderneming, ik kan de Galapagoseilanden niet eens zien.’
 We moesten een plan c bedenken en dachten terug aan ‘de 
doldrums’ ten noorden van onze locatie en waar we eerder 
hadden gevaren. Dat is een gordel van lage luchtdruk waar 
luchtstromingen van beide halfronden samenkomen. In dit 
gebied komen vaak zware regenbuien voor en het is er vaak 
windstil, wat het roeien en sturen makkelijker maakt. We 
zouden dertig dagen kunnen overleven zonder voedsel en mét 
regenwater. Ik zou 40 km per dag kunnen roeien. Op die ma-
nier zouden we ergens in Zuid-Amerika of Midden-Amerika 
kunnen uitkomen. Het plan stond: we gaan op weg naar de 
regen.
 Terwijl we voeren op de eindeloze golven van de oceaan, 
begon de realiteit van onze situatie langzaam tot ons door te 
dringen. Het leek zinloos dat we hier dreven omdat we dachten 
dat we het nooit zouden overleven, niemand overleeft zoiets. 
Het is gewoon een kwestie van tijd voor er iets gebeurt. Maar 
mijn tweelingbroertjes gaven ons een reden om te overleven. 
Zij waren zo jong, twaalf jaar. Mijn vader en moeder vonden 
dat ze nog niet eens aan hun leven waren begonnen. Het was 
onze taak hen veilig naar huis te brengen. We spraken af dat 
het eten en water gelijk zouden worden verdeeld. Daarnaast 
sloten we een pact dat wanneer we zouden sterven, we elkaar 
niet zouden opeten of elkaars bloed zouden drinken. In de 
oude zeemanstijd sprak men namelijk over ‘custom of the sea’, 
wat impliceert dat in noodsituaties kannibalisme enigszins 
geaccepteerd wordt. Ik denk dat Robin, onze medereiziger, 
hier bang voor was en zich heel alleen voelde. Maar we zeiden: 
‘Nee, jij maakt deel uit van onze familie, Robin. Wij zullen jou 
niet in de steek laten.’
 Op de tweede of derde dag kwam er een schildpad langs. 
Ik had ooit in een roman over mensen die schipbreuk leden 
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gelezen dat zij het hadden overleefd door schildpaddenbloed 
te drinken. Je kunt ze niet makkelijk vangen omdat zij net als 
wij ook vechten voor hun leven. Na veel mislukte en gevaarlij-
ke pogingen slaagden we erin om er eentje te vangen. Dougal 
proefde het bloed en zei: ‘Het is niet zout.’ We droogden het 
vlees en aten het. Ik heb nooit verteld dat mijn informatie uit 
een roman kwam, een fictief verhaal. Het was niet veel voor 
met z’n zessen maar we hadden het vermoeden dat als we er 
genoeg zouden vangen, we van deze schildpadden konden 
leven. Er kwamen immers veel schildpadden op onze boot af. 
Pas later begrepen we dat de boot op een grote schildpad leek 
en de schildpadden op ons afkwamen omdat ze een parings-
partner zochten.
 De zesde of zevende dag begon het opeens in de ochtend te 
regenen, het was een geweldige dag. We konden de lege water-
blikken vullen en dronken het water dat uit de lucht viel. We 
spraken af – in hetzelfde gesprek dat we elkaar niet zouden 
opeten – dat we het water zouden rantsoeneren op basis van 
ieders behoeften. Neem wanneer je wilt, maar niet meer dan je 
nodig hebt. Dezelfde ochtend leek het haast te mooi om waar te 
zijn: uit het niets zagen we een Nederlands schip met de naam 
Straak Cook recht op ons af zeilen. We waren euforisch want 
we dachten dat we gered zouden worden! Mijn vader vuurde 
twee lichtkogels af. Maar ze zagen ons niet en zeilden voor-
bij. Ik stelde voor om de derde lichtkogel rechtstreeks op het 
schip te vuren. Hij reageerde beduusd: ‘Dat kan ik niet doen, 
Douglas. Ze zouden explosieven aan boord kunnen hebben. 
We zouden ze kunnen laten zinken.’
 ‘Nou, dat is oké,’ zei ik, ‘want dan gaat er een sos-bericht uit 
en kunnen ze ons tegelijkertijd redden.’
 Dougal reageerde kwaad: ‘Ik hou niet van de manier waarop 
jij denkt, het is te egoïstisch!’
 En zo voer het schip verder weg de oceaan op. Tot dan toe 
hadden we hoop dat we gered zouden worden, maar nu besef-
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ten we dat we daarvoor één ding moesten doen: overleven.
 Na deze gebeurtenis was het echt zoeken naar het kleinste 
beetje motivatie om door te gaan. Het leven op het bootje was 
niet eenvoudig. We zaten allemaal in het rubberen reddings-
bootje en het kleine bijbootje gebruikten we als opslagplek en 
voor het drogen van onze vangst. Maar het reddingsbootje 
begon te verslechteren en na een aantal dagen zaten we tot 
onze borst in het water, volledig onder de steenpuisten van-
wege de continue onderdompeling. Er was één droge plek op 
de boot. Iedereen kreeg een uur om te drogen en daarna moest 
je weer het water in en kon iemand anders daar uitrusten. Het 
raakt mij als ik terugdenk aan mijn moeder die tegen ons zei 
dat wij haar beurt mochten. Zittend in het koude water offerde 
zij zich op voor haar kinderen. Op dag zeventien viel de vloer 
volledig uit het reddingsbootje. We moesten met z’n allen naar 
het kleine bijbootje stappen, waar eigenlijk maar ruimte was 
voor drie man. We gebruikten de rubberen banden van het 
reddingsbootje en bonden die aan de voorkant van de bijboot 
om extra drijfvermogen te creëren. We voelden ons ook ver-
drietig bij het afscheid van ons tijdelijk onderkomen dat ons 
zeventien dagen in leven had gehouden.
 De dagen op zee waren heel zwaar. De zon was fel en onze 
huid zat vol met blaren van verbranding en steenpuisten van 
het water. Langzamerhand rotte onze kleding weg. En on-
danks het feit dat we blij waren wanneer het ging regenen, was 
het tijdens de buien ijskoud en zaten we te bibberen alsof het 
vroor. Daarnaast werd het ons steeds duidelijker dat een be-
hoorlijk aantal haaien voortdurend in de buurt zwom. In het 
houten reddingsbootje zagen we dit pas goed. Opgeven was 
geen optie, maar we beseften allemaal hoe enorm uitputtend 
en stressvol de situatie was waar we in zaten.
 Op een gegeven moment was er heel weinig water over. We 
hadden in tien dagen bij de doldrums moeten zijn, maar waren 
er nog steeds niet. Op een avond zagen we een dikke laag 
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wolken vanuit het noorden komen. Dougal zei: ‘Die wolken 
komen uit het slop, we komen dichtbij.’
 ‘Zal het dan vanavond regenen? We hebben regen nodig, 
papa,’ vroeg ik hoopvol.
 En hij zei: ‘Douglas, ik ben geen verdomde profeet. Ik kan je 
niet vertellen of het gaat regenen of niet, maar een verandering 
in de wind en wolken betekent een verandering in het weer.’
 Twee of drie dagen gebeurde er niks. We dachten dat we de 
grootste fout hadden gemaakt die we maar konden maken met 
ons doldrumsplan. Er was ook geen weg meer terug. We had-
den ons hieraan gecommitteerd en de regen was niet gekomen. 
We wisten dat als het niet snel zou regenen, het te laat zou zijn.
 Waarschijnlijk de tweede of derde dag nadat we in het slop 
waren beland begon het te regenen. Het waren enorme buien 
en we waren bijzonder emotioneel. Voor ons betekende dit 
hoop op leven. Maar de buien in alle dagen erna waren enorm 
heftig vol bliksem en maakten de zee ruw en moeilijk bevaar-
baar. Tijdens het hozen zongen we om onszelf af te leiden van 
het bibberen. Maar we durfden de regen niet te vervloeken, 
want dezelfde regen zou ons in leven houden.
 Door de hevige regen, wind en golven vroeg Dougal zich 
hardop af of het wel mogelijk was. Er was maar één grote golf 
nodig en het was gedaan met ons. Het moeilijkste aan over-
leven is de mentale kracht om door te zetten. Mijn vader was 
bereid om op te geven. Het was gemakkelijker om te sterven. 
Mijn moeder ving zijn blik in het licht van de bliksem en zei: 
‘Je hebt beloofd dat we deze jongens gaan redden.’ Op dat mo-
ment koos hij ervoor om niet op te geven en deed meer zijn best 
dan ooit. De dagen waren verschrikkelijk, maar het lukte deels 
om water op te vangen en om af en toe een schildpad te van-
gen. Op dag 25 ondervonden we een enorme tegenslag toen de 
flipper van een schildpad onze laatste waterzak openscheurde. 
We waren het laatste beetje water kwijt, met de kennis dat we 
de doldrums achter ons lieten.
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