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Voor mijn moeder, van wie ik zielsveel houd en met wie ik  
zo ontzettend kan lachen.
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Callie

Door de grote erkerramen zag ze de lichtjes die zich rond de pla-
tanen naast haar badkamer slingerden, en zelfs hier op de eerste 
verdieping hoorde je het gebonk van de feestmuziek.
 De buren zouden het wel vreselijk vinden – kijk de familie 
Reynolds, die parvenu’s, zich weer eens uitsloven, dacht Callie 
Reynolds met een grijns, terwijl ze klaarstond in haar jurk en met 
haar schoenen aan. Ze wilde dat er niet zo’n druk op je werd uit-
geoefend om je vij�igste verjaardag te vieren.
 Een bescheiden etentje had ze ook prima gevonden, maar nee. 
Jason, die altijd het grootste en het beste wilde, had dit peperdure 
spektakel georganiseerd.
 ‘Je verdient het,’ had hij eerder op de dag tegen haar gezegd, 
terwijl hij trots toezicht hield op de heen en weer dravende obers 
en op de partyplanner die hij dozen dure wijn zag afstrepen. ‘We 
hebben hard gewerkt om dit leven te kunnen leiden.’
 Callie had zich tegen haar knappe man – iedereen zei dat  
ze zo’n mooi stel waren – aangevlijd en ‘dank je wel’ gemom-
peld.
 Maar diep vanbinnen dacht ze: stel nou dat je dit leven, na al 
dat harde werken, bij nader inzien toch niet zo leuk vindt?
 Nog steeds in het volle schijnsel van de feestverlichting deed 
Callie de deur van haar chique crèmekleurige marmeren bad-
kamer op slot. Ze bukte zich, zocht diep in het kastje onder de 
wastafel en haalde achter de voorraad douchegel en oude �esjes 
nepbruin het make-uptasje tevoorschijn. Het was een stokoud 
tasje, expres gekozen omdat Poppy, haar puberdochter, het ver-
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moedelijk ongemoeid zou laten als ze in Callies kastjes weer eens 
op zoek was naar make-up.
 Sinds Poppy veertien was geworden, was ze enorm de hoogte 
in geschoten en nu was ze bijna net zo lang als haar moeder. Ze 
nam echt geen genoegen meer met gewone make-up, en wilde 
de krankzinnig dure spullen van haar moeder gebruiken, van 
het merk Chantecaille, waar Callie zichzelf al schuldig over 
voelde.
 Van een vol make-uptasje met Chantecaille kon een gezin met 
twee kinderen een maand lang eten, en dan had je nog genoeg 
over voor een a
aalpizza.
 ‘Ik heb hartstikke leuke dingen van mac voor je gekocht,’ pro-
testeerde Callie de laatste keer dat ze gemerkt had dat Poppy haar 
foundation, primer en compactpoeder had gepikt, en laatstge-
noemde had laten vallen.
 Poppy, die dezelfde kleur huid en haar had als haar vader, en 
ook diens onmetelijke zelfvertrouwen, had haar lange donkere 
haar uit haar prachtig opgemaakte ogen gezwaaid. ‘Jouw spullen 
zijn mooier, en ik zie niet in waarom ik die niet ook zou mogen 
gebruiken,’ zei ze met een air alsof ze daar vanzelfsprekend recht 
op had, die Callie stuitend vond.
 Waar is mijn mooie, lieve dochter gebleven, en wat heb je met 
haar gedaan, vroeg Callie zich af.
 Het afgelopen half jaar, sinds de radicale omslag van ‘lief kind’ 
naar ‘draak’, had Callie alle middelen geprobeerd die ze als moe-
der tot haar beschikking had: zakgeld inhouden, telefoongebruik 
aan banden leggen, preken in de trant van ‘toen ik zo oud was als 
jij’.
 De ‘toen ik zo oud was als jij’-preek had de minste uitwerking 
gehad.
 ‘Dat was een eeuwigheid geleden, in de jaren zeventig,’ zei  Poppy 
smalend, alsof de jaren zeventig gelijkstonden aan het Jura-tijd-
perk. ‘We leven nu, hoor.’
 Callie had haar kaken op elkaar geklemd. De generatie van  Poppy 
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had geen idee hoe het leven er in Callies jeugd had uitgezien, of in 
de jeugd van Poppy’s vader, Jason. Als ze eraan dacht dat Jason en 
zij vroeger zo weinig hadden gehad en daardoor nu zo ambitieus 
en vastberaden waren geworden, ging dat meteen gepaard met de 
gedachte: als je op te jonge lee�ijd al te veel dingen krijgt, Poppy, 
wat voor normen en waarden krijg je dan mee?
 De Poppy van vóór de puberteit, het meisje dat van dieren, zee-
leeuwen en glitternagellak hield, zou in tranen zijn uitgebarsten of 
zou haar onderlip hebben laten trillen omdat ze haar moeder van 
streek had gebracht. De nieuwe, niet bepaald verbeterde versie 
van Poppy sloeg alleen maar haar ogen ten hemel, ging weer ver-
der met haar telefoon en negeerde haar moeder de rest van de dag, 
iets wat ze duidelijk dag in, dag uit op school leerde van de paar 
andere al net zo bevoorrechte kinderen met wie ze tegenwoordig 
omging.
 Dat Callie geen idee had hoe ze dit nieuwe onstuimige kind 
moest aanpakken, had tot gevolg dat ze zo nu en dan een Xanax 
nodig had.
 Haar oudste vriendin, Mary Butler, die ze nog kende uit de tijd 
dat ze als model werkte en die al jaren in Canada woonde en drie 
dochters had die ouder waren dan Poppy, zei vaak: ‘Ik weet dat 
het tegen je intuïtie ingaat, maar het hoort gewoon bij het puberen 
dat ze ons zo gek maken dat we ze willen villen. Zo leren we ze uit 
te vliegen. Want er komt een punt waarop je denkt dat je ze mis-
schien wel in hun slaap een kussen op het hoofd zult drukken als 
ze je vier keer op een dag hebben verweten dat je supergemeen 
bent en vervolgens op hoge poten komen vragen of je hun roze 
trui wel op de hand hebt gewassen.’
 Mary was eind vij�ig, ouder en wijzer, en niet meer ten prooi 
aan de hormonale wervelwind van de overgang. Mary’s dochters 
studeerden alle drie en waren het huis uit. Zij had geen last van 
een dochter die zich momenteel gedroeg als een wel erg corrupt 
personage uit Game of �rones.
 Door met mensen als Mary om te gaan had Callie altijd ge-
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dacht dat als je vij�ig werd, alle kennis automatisch naar je toe 
kwam stromen. Maar nee. Want vandaag werd Callie Reynolds 
vij�ig. Vij�ig! En meer dan ooit had ze geen idee hoe het allemaal 
moest.
 Alle boeken over de overgang leken te beweren dat een of ander 
soort innerlijke godin zich binnenkort zou aandienen die wijs-
heid, nieuwe sexappeal en de gloed van een nieuw leven met zich 
mee zou brengen. Ha! De kosmos had een geintje uitgehaald, dat 
kon niet anders. Callie keek in de spiegel en wist zeker dat die el-
lendige innerlijke godin ervandoor was gegaan en haar stand-in, 
het innerlijke oudje, had achtergelaten.
 Het oudje had een droge huid, was prikkelbaar, huilde bij het 
minste of geringste en lag in bed soms zo erg te transpireren dat ze 
zich afvroeg wanneer Jason zou gaan vragen of hij in het ondiepe 
mocht gaan slapen.
 Het oudje snibde tegen haar man. Niet dat die er tegenwoordig 
trouwens vaak was, en dat kwam waarschijnlijk doordat het oudje 
de voormalige seksuele overvloed niet meer voelde, en daaren-
tegen meer last had van een seksuele woestijndroogte.
 Bovendien wilde de anti-innerlijke-godin een dochter die waar-
deerde hoe goed ze het had en die niet zomaar zonder te vragen 
met de creditkaart van het oudje dingen van internet bestelde.
 Tot slot miste het innerlijke oudje haar familie en moest ze al 
huilen als ze aan hen dacht. En dat was ook een van de redenen 
waarom Callie zo nu en dan een Xanax nodig had.
 Het was tien jaar geleden dat ze haar moeder, haar broer of tan-
te Phil had gezien. Tíén jaar. Zij hadden op dit feest moeten zijn. 
Maar ze waren er niet. Vanwege Jason, vanwege de ruzie en…
 Callie voelde de paniek opkomen, trok de rits van het tasje open 
en drukte een pil uit de strip. Ze spoelde de Xanax weg met een 
slok water en haalde diep adem.
 De innerlijke godin zou waarschijnlijk zeggen dat ze de familie-
ruzie moest bijleggen, maar ook dat ze met Jason moest praten en 
moest zeggen dat ze echt wat meer tijd met elkaar moesten door-
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brengen. Ze zou haar een boek aanraden over geneeskrachtige 
kruiden, haar vertellen hoe je een moeilijke puberteit te lijf ging 
en dat ze moest gaan mediteren.
 Maar het oudje bande de pijn liever met chemische middelen 
uit, want dat was een stuk gemakkelijker.

Callie hoorde bonkende muziek van een verdieping lager en wist 
dat ze moest opschieten. Ze monsterde zichzelf snel even in de 
spiegel: goudblond haar piek�jn in orde, de antracietgrijze rechte 
zijden jurk met een modern Jackson Pollock-achtig dessin op de 
voorkant, kwam net tot aan haar sleutelbeenderen, die net zo rank 
waren als die van de tienermeisjes die de jurk op de foto’s in de 
tijdschri�en hadden gedragen.
 Sleutelbeenderen werden tenminste niet dik, dit in tegenstelling 
tot de taille.
 Ze had haar haar laten föhnen, maar zich wel zelf opgemaakt. 
Na haar eerdere werk als model wist ze wel wat haar stond en wat 
niet. Ze wist dat andere mensen schoonheid zagen – volle lippen, 
een volmaakt ovaal gezicht en ogen die iemand ooit als enorme 
om�oerste grijze parels had omschreven, en die haar gezicht be-
paalden. Op school was ze vroeger dat magere kind met die 
vreemd brede mond geweest, dus zelf zag ze alleen maar wat er 
niet aan haar deugde: de rimpels, de onvermijdelijk uitzakkende 
kaaklijn, en een vermoeidheid waar geen multivitamine iets aan 
veranderde.
 ‘Net een Griekse godin met mysterieuze ogen, alsof alle kennis 
van de wereld op die ranke schouders rust…’ had iemand ooit 
over haar geschreven.
 Jason had haar ermee geplaagd, maar ze wist dat hij het stiekem 
wel gappig had gevonden.
 ‘Grieks nog wel,’ had hij voor de grap gezegd, ‘terwijl we allebei 
weten dat je honderd procent Iers bent en uit Ballyglen komt.’
 Callie had geweten dat hij het leuk vond, doordat hij normaal 
gesproken nooit met een woord sprak over de plaats waar ze bei-
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den vandaan kwamen. Hij had al lang geleden het landelijke stof 
van zijn handgemaakte schoenen geveegd.
 Hun royale vrijstaande herenhuis in Dublin had niets meer van 
doen met de huurwoningen in Ballyglen, een stadje aan de oost-
kust, waar geen industrie en geen banen meer waren, en waar haar 
familie…
 Niet meer aan het verleden denken!
 Ze deed nog een beetje lipgloss op.
 Haar man had de afgelopen week geen grapjes meer gemaakt 
toen de partyplanner met Callie over het feest overleg had ge-
pleegd. Dat hele stomme feest was Jasons idee geweest, maar hij 
had zich bij de besprekingen afzijdig gehouden en als hij niet aan 
het werk was, had hij veel in zijn studeerkamer zitten bellen.
 Callies overgangsbarometer stond tegenwoordig standaard op 
‘alarmfase rood’, en ze voelde hem in emotioneel opzicht van zich 
af drijven.
 Tot overmaat van ramp had Poppy haar puberkribbigheid nog 
een tandje opgeschroefd, met gemeen gedrag dat waarschijnlijk 
ergens hoog op de pissigheidsschaal van Richter te vinden was.
 ‘Doe je dát aan?’ had ze haar moeder eerder deze week gevraagd 
toen ze de rechte jurk aan het hangertje had zien hangen.
 ‘Ja,’ zei Callie, die uit alle macht haar geduld probeerde te bewa-
ren en wachtte op wat Poppy en haar vriendinnen ‘de brandwond’ 
noemden – een venijnige opmerking die net zo’n pijn deed als 
echte vlammen.
 ‘Als je die aantrekt, lijkt het wel alsof de jaren tachtig over je 
heen hebben gekotst,’ zei Poppy. ‘Bovendien is de taille in, hè, 
mam?’
 Daar had je hem – de brandwond.
 Haar vriendin Mary, die net zo alwetend was als Google, had 
haar gewaarschuwd dat de puberteit niet mals was.
 ‘Weet je nog dat je ooit de liefste moeder van de hele wereld was 
en een klein mensje op de bank tegen je aan kroop en zei dat je 
mooi was?’ mailde Mary haar voorzichtig toen Poppy dertien was 

Het begin van de rest van je leven 1-448.indd   14 07-08-19   08:17



15

geworden. ‘Nou, die tijd is voorbij. Je bent nu het voorwerp waar-
op Poppy haar klauwen uitprobeert, als een soort krabpaal, maar 
dan mobiel. Je moet de teugels aantrekken, Callie, want het Arma-
geddon is aangebroken en ze zal het op jou botvieren, niet op 
 Jason. Jij wordt de krabpaal.’
 Mary had vooralsnog gelijk gekregen.
 Lichte acne en gierende hormonen, waardoor Poppy alles wat 
Callie zei in twijfel trok, sloegen tegelijkertijd toe.
 Armageddon, dacht Callie verbijsterd.
 Poppy had zich op school bij een andere vriendengroep aange-
sloten, de kinderen met rijke ouders, de extreem verwende groep 
die altijd om geld vroeg.
 ‘Weet je nog die keer met kerst dat ze wilde dat de kerstman 
haar cadeautjes aan arme kinderen gaf?’ vroeg Callie op een och-
tend aan Jason.
 ‘Ja,’ mompelde Jason, terwijl hij op zijn iPad tuurde en amper 
luisterde.
 ‘Waar is dat meisje gebleven?’ vroeg Callie in alle ernst.
 Jason gaf geen antwoord, want hij was met zijn aandacht alweer 
ergens anders. Jason was van mening dat maar één ding ertoe deed, 
en dat was dat het gezin genoeg geld had. Dat kreeg je als je zelf in 
armoede was opgegroeid. Ooit had zij er zelf ook zo over gedacht.
 Maar nu… nu was ze bang dat haar lieve Poppy iemand anders 
werd: iemand die van alles wist hoeveel het kostte, maar van niets 
wat het echt waard was. Een kind van rijke ouders dat niets had 
waarmee ze haar luxe leventje kon vergelijken. Geen herinnerin-
gen aan weken dat ze elke dag brood met jam als avondeten kre-
gen, geen herinnering aan het niet hebben van de juiste schoenen 
voor bij haar schooluniform.
 Callie vroeg zich af of Jason en zij, door hun dochter alles te 
geven wat haar hartje begeerde, haar niet hadden beschadigd en 
tot een verwend kind hadden gemaakt.
 Niet dat Jason er zo over dacht; hij wilde geen kwaad woord 
over Poppy horen.
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 Callie was dol op haar dochter, maar ze maakte zich wel zorgen 
en was vastbesloten om Poppy opnieuw te leren hoe het hoorde.
 Om te beginnen moest ze deze avond zien door te komen – dit 
gigantische feest voor haar vij�igste verjaardag, waar ze helemaal 
niet op zat te wachten, maar dat Jason per se voor haar had willen 
geven.
 ‘Het wordt van ons verwacht,’ had Jason gezegd. ‘We hebben 
een reputatie hoog te houden, lie�e.’
 Callie had schoon genoeg van die ellendige reputatie.
 Natuurlijk, op het oog had Callie Reynolds het goed voor el-
kaar: een groot huis, een rijke, mondaine zakenman als echtge-
noot, die nooit een scheve schaats reed, de looks van een gewezen 
model, een interessant verleden, en een lange, mooie dochter, op 
wie elke moeder trots zou zijn.
 Toch was het niet volmaakt. Niets was ooit volmaakt. Het echte 
leven was heel anders dan de nepwereld op het Instagram-account 
van sommige mensen. Waar was het Instagram-account met als 
titel ‘Mijn bepaald niet volmaakte leven’, zonder verdoezelende 
�lters? 

Jason had zonder meer alles uit de kast gehaald, en dat betekende 
een reusachtig drankfestijn voor tweehonderd man, met in de 
keuken voor de catering allemaal koks die voorbereidingen trof-
fen voor de verrassingsbombes van chocola, piepkleine amandel-
koekjes in de vorm van een ster, sashimi, sushi, kabeljauw met 
frietjes, Anjou-duif (pas op voor hageltjes, waarschuwden de obers 
en serveersters) en dikke ronde stukken rundvlees, waarvan de 
meest luxe burgers waren gemaakt die je je maar kon indenken. 
Als er gasten met een allergie waren, of als ze uit modieuze over-
wegingen zelfs maar het vermoeden van een allergie hadden, dan 
werden er voor hen speciale gerechten bereid. Er was in een straal 
van tien straten geen zak Peruaanse zwarte quinoa of blik biolo-
gische matchathee meer te krijgen, voor het geval dat.
 Callie trok haar buik in en begaf zich langzaam in het feestge-
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druis. Ze werd overweldigd door de lucht van dure parfums en het 
luidruchtige geroezemoes van honderden mensen die cocktails 
dronken die door een professionele bartender tot in de perfectie 
waren bereid.
 ‘Geweldig feest,’ zei iemand, en een gezicht dat Callie vaag uit 
de krant herkende, gaf haar een luchtkus. ‘Wat een beeldschoon 
huis.’
 Callie zette haar fotoglimlach op.
 ‘Ja, mooi hè?’ zei ze, helemaal in balans nu de Xanax goed was 
aangeslagen en haar zorgen over Poppy of haar schuldgevoel over 
het feit dat haar familie niet bij dit feest aanwezig was, chemisch 
waren gladgestreken. ‘Jason had echt waanzinnig goede ideeën 
voor het huis.’
 Dat was gemakkelijker dan zeggen dat Jason een verschrikking 
was, die alles wat hij bezat wilde verbeteren.
 Alles moest het beste van het beste en het duurste van het duur-
ste zijn. Neem nou de verbouwing van onlangs.
 Dankzij eindeloze maanden verbouwwerkzaamheden aan het 
herenhuis in de ambassadewijk, was er een gigantische kelder uit-
gegraven ten behoeve van een uitbouw die toegang gaf tot een kas 
met twee verdiepingen, compleet met een rondgang langs de 
hoogste verdieping. Op de begane grond groeiden tropische plan-
ten en in de reusachtige ruiten van het dak zaten zonnepanelen 
waar het hele gebeuren op draaide.
 Ze vertelde er maar niet bij dat haar man nul komma niks over 
exotische planten wist.
 Hij had het idee gepikt uit een artikel in het tijdschri� How To 
Spend It, een bijlage van de Financial Times, over een miljonair 
die een plantenkas in Manhattan had, waar hij allerlei exotische 
planten verbouwde.
 ‘Cyrtochilum Dasyglossum-orchideeën,’ had hij voorge lezen, 
terwijl hij vol bewondering een foto bekeek van een gele orchi dee 
met �jntjes gekartelde bloembladen.
 Zijn welsprekendheid en beheersing van Latijnse woorden wa-
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ren indrukwekkend voor iemand die was opgegroeid in een ach-
terstandswijk, niet ver van zo’n zelfde wijk waar Callie had ge-
woond, en wiens kennis over planten niet verderging dan de 
dahlia’s van zijn moeder.
 Maar Jason leerde snel. Hij kon inmiddels met de beste kenners 
over exotische planten praten. Hij verwachtte van Callie hetzelfde, 
en ze moest er tegelijkertijd altijd prachtig uitzien.
 In tegenstelling tot de mannen die het een verschrikking von-
den als hun vrouw met hun creditcard ging winkelen, spoorde 
Jason Callie altijd aan om vooral kleren te kopen.
 ‘Ik wil dat je er mooi en sexy uitziet,’ zei hij dan.
 Ze kon er niet echt over klagen, maar toch had ze de laatste tijd 
het gevoel dat ze het zoveelste ‘ding’ in Jasons leven was. Zijn 
vrouw – een Ferrari en zeiljacht had hij al.
 ‘Veel plezier verder,’ zei Callie nu tegen de gast, en ze liep door 
alsof er ergens anders iets heel belangrijks gebeurde, waar ze snel 
naartoe moest. Het was immers haar vij�igste verjaardag, en de 
gastvrouw moest overal tegelijk zijn, wat een handig excuus was 
omdat veel van de gasten door de partyplanner duidelijk alleen 
waren uitgenodigd omdat ze celebrity’s waren. 
 Callie liep verder de prachtige grijze ontvangstruimte binnen, 
die bovenin eindigde in een reusachtige constructie van glas en 
staal, waar allemaal gasten vol bewondering naar stonden te kijken.
 In de verte zag ze haar man staan, omringd door vrienden, alsof 
het zíjn vij�igste verjaardag was en niet de hare. Maar Jason trok 
als knappe en charismatische man dan ook als een magneet men-
sen aan. Hij was lang, zelfs tussen de statige, door Pilates of aan de 
barre gespierd geworden vrouwen op hoge hakken die met hem 
�irtten.
 Ze had geen idee hoe het kwam dat hij zo lang was: zijn eigen 
vader, die al lang geleden overleden was, was een verschrompeld 
mannetje geworden, maar dat was wel te wijten geweest aan ja-
renlang sigaretten zonder �lter roken, en de overtuiging dat bier, 
vette worst en patat gezond waren. Jason was donker, met die 
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Spaans/Ierse combinatie van blauwzwart haar, blauwe Ierse ogen 
en een huid die al bruin werd als hij alleen maar naar de zon kéék. 
Vanavond had hij een pak aan dat zo donkerblauw was dat het wel 
zwart leek. Hij zag eruit als een �lmster: een bijna onwerkelijke 
aanwezigheid tussen alle andere gasten.
 ‘We vlogen over Monument Valley en de piloot ging heel laag. 
Echt prachtig. Dat landschap is onovertro�en, maar eroverheen 
vliegen is ook wel heel bijzonder,’ zei hij. Zijn stem was om�oerst 
– zo klonk hij van nature – maar daarbij had hij een heel precieze 
stembuiging die ervoor zorgde dat hij de�ig Iers klonk. Zo klonk 
hij níét van nature, want dat was het resultaat van jarenlang logo-
pediesessies.
 Zijn gehoor bestond uit meer vrouwen dan mannen. Jason was 
een kei als het ging om geld verdienen, en daar hielden mannen 
van. Ze vonden het �jn om in de buurt te zijn van iemand die erin 
was geslaagd om recessies, het dichten van mazen in de belasting-
wet, dalingen van valutakoersen en schommelingen in de wereld-
economie te gebruiken om rijk te blijven en nog rijker te worden. 
Maar vanavond bestond zijn publiek voornamelijk uit vrouwen.
 ‘Daar is ze, mijn prachtige vrouw,’ zei Jason toen hij haar zag, 
en hij trok haar naar zich toe. Aan de glinstering in zijn ogen zag 
ze dat het hem ergerde dat ze pas zo laat haar opwachting maakte. 
Hij hechtte belang aan punctualiteit, maar zou er nooit iets over 
zeggen. Ten overstaan van de aanwezigen kuste hij haar licht op 
de mond.
 De mensen vonden het prachtig en Jason glimlachte: hij was dol 
op de schijnwerpers.
 ‘Mooie jurk,’ �uisterde hij, alleen voor haar oren bestemd, en ze 
voelde de druk van zijn vingers voorzichtig langs de jurk omhoog-
gaan, zodat hij de onderkant van haar borst kon strelen.
 ‘Ik moest er toch uitzien om door een ringetje te halen, lieve-
ling,’ zei ze ten behoeve van hun toehoorders. Het besef dat deze 
jurk en hoe ze eruitzag Jasons goedkeuring konden wegdragen, 
kalmeerde haar, mede met behulp van de Xanax. Sinds wanneer 
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was ze zo onzeker? Vreselijk vond ze dat. Vreselijk dat haar libido 
tot onder nul was gedaald en intimiteit een verplicht nummer was 
geworden.
 Stel nou dat het innerlijke oudje haar man wegjoeg?
 Hij was een goed mens, ondanks zijn onstilbare behoe�e aan 
meer: meer geld, meer spullen, meer aanzien.
 Nu trok hij met zijn vingers een lijn over de huid van haar on-
bedekte sleutelbeen, alsof ze alleen waren, en de verzamelde vrou-
wen slaakten collectief een zuchtje om zo veel romantiek.
 ‘Waar bleef je nou, Cal?’ mompelde hij zodat niemand het ver-
stond. ‘Ik dacht al dat ik een zoekactie op touw moest zetten. Ik 
word de hele tijd door iemand in mijn kont geknepen.’
 Callie grijnsde bij de gedachte dat haar man, een echte alfaman, 
het erg vond om in zijn kont geknepen te worden.
 ‘Ik ben er, dus nu kan ik je bewonderaars voor je in toom hou-
den,’ zei ze, terwijl ze snel haar blik langs zijn harem liet gaan en 
zich afvroeg wie er zo vroeg op de avond al dronken was en de 
gastheer betastte. ‘Ik was even bij Poppy.’
 ‘Alles goed boven?’
 ‘Jawel hoor. Ik maak mezelf wijs dat ze het jammer vindt dat ze 
er niet bij is, maar zij houdt vol dat het allemaal rimpelkoppen 
zijn en dat het gedaan is met haar geloofwaardigheid als ze aanwe-
zig zou zijn.’
 ‘Duidelijke opvatting en daar moet ze nu bij blijven,’ zei Jason 
met een vleugje trots.
 Poppy was op haar kamer met vier meisjes van school en met 
Brenda, de huishoudster van het gezin en Callies intiemste ver-
trouweling, afgezien van Mary, die een oogje in het zeil hield en de 
meisjes van eten voorzag.
 ‘Stom hoor. Ze krijgt er nog spijt van dat ze dit allemaal gemist 
hee�.’ Hij gebaarde naar het feestgedruis en liet tegelijkertijd zijn 
vrouw los. Dat was voor haar het teken dat ze zich onder de gasten 
moest begeven.
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Ze nam geen cocktail, want ze wist dat alcohol en Xanax niet goed 
samengingen.
 ‘Callie, wat een prachtig feest en wat zie jij er prachtig uit in die 
jurk.’
 Dit kwam uit de mond van een kleine, knappe vrouw met korte 
donkere krullen, die, in tegenstelling tot de meeste gasten, een 
echte vriendin was die Callie al heel lang kende.
 ‘Evelyn, wat �jn dat je er bent!’
 Evelyn was de eerste vrouw van een vroegere zakenpartner van 
Jason, ene Rob.
 Ze was een dierbare vriendin. Ze zagen elkaar twee keer per 
week bij de Pilates-les en giechelden samen over de vraag of hun 
bekkenbodem nog verder kon zakken. Bij Evelyn hoefde Callie 
niet het superrijke, supergelukkige gewezen model uit te hangen. 
Ze kon gewoon zichzelf zijn, het over opvliegers hebben, zich af-
vragen waar die overtollige �ap rond haar middel vandaan kwam, 
en waar hun seksuele energie was gebleven. Voordat Mary naar 
Canada was vertrokken, hadden ze met z’n drietjes aan Pilates 
gedaan.
 ‘Jij ziet er anders ook mooi uit, Ev. Rood staat je heel goed,’ zei 
Callie vol bewondering voor Evelyns jurk van rode jersey, die ze 
samen hadden gekocht. Ze trok haar vriendin naar zich toe om 
haar te omhelzen.
 Rob en Jason waren sinds ze bij een groot bedrijf in de City wa-
ren weggegaan en hun eigen hedgefund hadden opgezet, dikke 
vrienden geweest. Ze deden niet meer in hedgefunds, vertelden ze 
iedereen. Ze deden van alles, vooral investeringen van privéver-
mogens, wat heel complex was, als je Jason moest geloven.
 ‘O, gewoon een beetje van dit en een beetje van dat,’ zei Jason 
vlot als iemand ernaar vroeg.
 Callie vroeg er niet meer naar.
 Evelyn en Rob waren inmiddels gescheiden. Toen het vreemd-
gaan van Rob haar de keel uit begon te hangen, had ze hem de 
deur uitgezet.

Het begin van de rest van je leven 1-448.indd   21 07-08-19   08:17



22

 ‘Ik heb voor de kinderen veel geslikt, omdat ik niet wilde dat ze 
gescheiden ouders zouden hebben, maar hij is er toch nooit, hij 
is altijd “aan het werk”,’ had ze indertijd verbitterd tegen Callie 
gezegd. ‘Wat betekent dat hij met zijn nieuwe vriendin ligt te 
neuken.’
 Het was zes jaar later, en Evelyn en Callie waren nog steeds be-
vriend. Callie had erop gestaan dat Evelyn voor het feest werd uit-
genodigd, en dat was tussen Jason en haar een bron van onenig-
heid geweest.
 ‘Rob komt met Anka,’ had Jason met verstrakte kaken gezegd. 
‘Dat wordt een drama, en daar heb ik geen zin in.’
 Anka was de vriendin met wie hij nu nog steeds was: de, heel 
cliché, veel jongere, lange blondine met Slavische jukbeenderen 
als een skischans, een fragiele schoonheid die zo te zien geen last 
had van kwabben rond haar middel.
 Ze was ook nog eens heel lief, inmiddels met Rob verloofd en de 
moeder van zijn jongste kind.
 ‘Nou en? Ze zien elkaar vaak genoeg vanwege de kinderen. Eve-
lyn neemt het Anka echt niet kwalijk – ze vindt haar zelfs aardig. 
Anka is heel leuk met de kinderen. En Evelyn is mijn vriendin,’ zei 
Callie, ook al ging ze zelden tegen Jason in.
 Argumenten interesseerden hem niet; die negeerde hij gewoon 
en dan liep hij de kamer uit. Gesprek ten einde – doodeenvoudig.
 ‘Je begrijpt het niet,’ begon hij, om er voor de verandering eens 
echt op in te gaan. Hij klonk alsof hij elk moment in woede kon 
uitbarsten. ‘Rob komt hoe dan ook. Dat we dit kunnen betalen 
hebben we deels aan hem te danken.’
 Met gespreide handen gebaarde hij naar het gigantische huis 
om hen heen, van top tot teen ingericht door een binnenhuisar-
chitect en geschilderd met verf die nog duurder was dan gezichts-
crème van La Prairie, vol bloemen en personeel, om er maar voor 
te zorgen dat Callie vooral geen vinger hoefde uit te steken. ‘Rob 
en Ev kibbelen met elkaar,’ ging hij verder. ‘Daar heb ik een hekel 
aan.’
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 En vervolgens liep hij de kamer uit.
 ‘Geen Rob of Anka te bekennen,’ zei Evelyn nu, terwijl ze om 
zich heen keek. Ze had nooit iets lelijks over de nieuwe partner 
van haar ex-man gezegd. Rob was vreemdgegaan. Híj had een fout 
begaan, en zij probeerde aardig te zijn tegen haar plaatsvervanger.
 Callie had ontzettend veel medelijden met Evelyn. Ze wist niet 
wat ze zelf zou doen als Jason haar ontrouw was. Maar hij ging nu 
eenmaal nooit op de versiertoer. Dat wist ze honderd procent ze-
ker. Hij aanbad haar, ook al was hij niet zo’n man die ’s avonds 
haar voeten masseerde en vroeg hoe haar dag was geweest.
 Je kon niet alles hebben.
 ‘Als ze er nu nog niet zijn, komen ze niet meer. Ik ben blij toe,’ 
zei Callie nu. ‘Rob is vast ziek. Hij laat nooit verstek gaan op de 
feesten die Jason gee�, maar wees blij en ontspan lekker. Nou ja, 
een beetje dan,’ verbeterde ze zichzelf, terwijl ze rondkeek naar de 
horde opgedo�e feestgangers, klaar voor een avondje uit.
 ‘De goedgeklede meute is ruim vertegenwoordigd,’ verzuchtte 
Evelyn. ‘En ze willen allemaal weten of ik al een nieuwe vriend 
heb.’
 Die had ze niet, wist Callie.
 De markt voor vrouwen op lee�ijd hield geen rekening met 
rijpheid, wijsheid of gevoel voor humor. De kopers zochten stevig 
vlees, dijen zonder een spoortje cellulitis en rimpelloze gezichten. 
Callie had soms zin om Rob te slaan omdat hij haar vriendin zo’n 
verdriet had gedaan.
 ‘Is Poppy er niet?’ vroeg Evelyn.
 ‘Die zit boven met een paar vriendinnen �lmpjes te kijken,’ zei 
Callie, uit alle macht proberend om het niet erg te vinden.
 Evelyn had geen puberdochters. Ze had zonen, die aardiger wa-
ren, leek het wel.
 ‘Ik ga nu even naar boven om te kijken of alles goed is,’ zei 
Callie. ‘Ik weet dat Brenda een oogje in het zeil houdt, maar ik ben 
als de dood dat ze gaan drinken, na wat er… je weet wel.’
 Ze had Evelyn al verteld over de lege �es Beluga-wodka die ze 
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vorige maand onder Poppy’s bed had gevonden, gejat uit de vrie-
zer. Het had een knetterende ruzie opgeleverd.
 Ze had Poppy twee weken huisarrest gegeven, maar Jason, die 
geloofde in de ‘de appel valt niet ver van de boom’-theorie, had er 
alleen maar om moeten lachen en gezegd: ‘Kinderen gaan nu een-
maal drinken, Callie. Ze hee� in elk geval iets lekkers gekozen.’
 Zo eenvoudig ligt dat niet, had Callie wel willen schreeuwen. Je 
erfelijke aanleg was van belang. De lee�ijd waarop kinderen be-
gonnen te drinken was van belang. Maar Jason dacht dat dat er 
allemaal niet toe deed, als je het maar slim aanpakte. Zo was het 
bij hem gegaan. Maar niet bij haar broer, haar verslaafde broer die 
ze al tien jaar niet had gezien. En die genen had Poppy ook.
 Callie had de angst weggestopt en nog een Xanax genomen.
 Jason weigerde het allemaal serieus te nemen, en dat maakte 
haar razend. Hij was immers in dezelfde buurt opgegroeid als zij, 
in de niet zo fraaie straten met sociale woningbouw van Ballyglen, 
waar sommige mensen al jaren niet hadden gewerkt en waar een 
werkeloze groep mensen drinken als een fulltime dagbesteding 
beschouwde.
 Ze wilde niet dat Poppy zo zou eindigen. Comazuipen was het 
begin. Dure wodka of goedkoop bier – dat deed er niet toe. Het 
was één en hetzelfde pad, een pad dat leidde naar risicovolle keu-
zes die haar leven konden bepalen.

Callie slaagde er uiteindelijk in om de ruimte te verlaten, en ze liep 
de gang door die het ingehuurde cateringpersoneel gebruikte om 
in de speciaal ontworpen cateringkeuken te komen. Ze glipte de 
trap op en kwam uit in de hal aan de achterkant van het huis, en 
daarna in de eigenlijke gezinskeuken. Daar zat Brenda, die al 
twintig jaar voor hen het huishouden deed.
 Poppy was ook in de keuken, met een ander meisje van school, 
Zara. Ze stonden twee dienbladen vol te laden met pizza’s, fris-
drank en piepkleine dessertgerechtjes van de catering.
 Poppy had net zulke mysterieuze ogen als haar moeder. Ze droeg 
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