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hoofdstuk 1

Ik ben al eens gestorven.
Ik herinner me nu, voor zover ik in staat ben me iets te herin-

neren, hete, scherpe pijn, gevolgd door verpletterende vermoeid-
heid. Ik weet nog dat ik wilde gaan liggen. Dat ik wilde dat het
allemaal voorbij zou zijn. En dat ik daar niet aan heb toegege-
ven. Ik heb me verzet, tegen de pijn, tegen de vermoeidheid en
tegen het felle, witte licht. Ik heb uit alle macht gevochten om
terug te keren naar het land der levenden.

Vanwege Vero. Zij had mij nodig.
Wat heb je gedaan?
Nu ben ik gewichtloos. Ik besef dat dat niet normaal is. Auto’s

zouden niet gewichtloos moeten zijn. Een dure suv is niet op
vliegen gebouwd. Ik ruik een scherpe, bittere geur. Alcohol.
Meer in het bijzonder: whisky. Glenlivet. Ik ben er altijd prat op
gegaan dat ik drank van goede kwaliteit drink.

Wat heb je gedaan?
Ik wil gillen. Als je door de lucht vliegt en op het punt staat

voor de tweede keer dood te gaan, zou je op zijn minst in staat
moeten zijn te gillen. Maar er komt geen geluid uit mijn keel.

Ik staar door de voorruit naar de inktzwarte duisternis en gek
genoeg dringt het tot me door dat het regent.

Net als toen...
Wat heb je gedaan?
Het vliegen valt best mee. Het voelt wel lekker, opwindend
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zelfs. De beperkingen van de zwaartekracht zijn overwonnen,
de zorgen van het aardse leven staan ver van me af. Ik zou mijn
armen moeten optillen en spreiden om de wachtende dood te
omhelzen.

Vero.
Mooie, kleine Vero.
En dan...
Dan neemt de zwaartekracht wraak. Mijn auto is niet langer

gewichtloos als hij in aanraking komt met de grond. Een dende-
rende klap. Een echoënde dreun. Mijn lichaam, dat zojuist nog
zweefde, wordt als een lappenpop tegen het stuur, het dash-
board en de versnellingspook gesmeten. Ik hoor glas breken.
Mijn gezicht wordt geplet.

Pijn, brandend, scherp. Gevolgd door loodzware vermoeid-
heid. Ik wil gaan liggen. Ik wil dit allemaal niet meer.

Vero, denk ik.
En dan: o god, wat heb ik gedaan?
Mijn gezicht is nat. Ik lik aan mijn lippen en proef water,

zout, bloed. Langzaam til ik mijn hoofd op. Ik voel een vlam-
mende steek in mijn slaap. Mijn gezicht vertrekt van de pijn en
mijn hoofd knakt weer naar voren, met mijn kin naar mijn
borst. Mijn voorhoofd komt op hard plastic te rusten. Ik merk
dat het stuur van mijn auto tegen mijn borst gedrukt zit, terwijl
een van mijn benen verdraaid is, met mijn knie onder het ver-
kreukelde dashboard. Ik ben gevallen, denk ik, en kan nu niet
opstaan.

Ik hoor een geluid. Iemand lacht. Of jankt. Het is een vreemd
geluid. Hoog en aanhoudend, en niet helemaal normaal.

Ik besef dat ik dat geluid zelf voortbreng.
Alles wordt nat. Er komt regen binnen. Of ben ik soms bui-

ten? Ik weet het niet zeker. Whisky. De geur van de alcohol is zo
sterk dat ik braakneigingen krijg. Ik besef nu dat mijn bloes
 ermee doorweekt is. En dan, als mijn ogen moeizaam mijn
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 omgeving opnemen, zie ik om me heen brokken glas; van de
 gebroken fles.

Ik moet iets doen. Hier weg zien te komen. Om hulp roepen.
Iemand bellen.

Mijn hoofd doet verschrikkelijk veel pijn en in plaats van de
fluweelzwarte hemel zie ik overal witte lichtjes die exploderen.

Vero.
Eén woord. Het zwelt op in mijn hoofd. Houdt me op mijn

plek. Wijst me de weg. Spoort me aan. Vero, Vero, Vero.
Ik kom in beweging. Moeizaam. Het zachte gejammer veran-

dert in een ijselijk gegil als ik probeer achter het stuur vandaan
te komen. Mijn auto lijkt op zijn neus geland te zijn en ik ben
half in elkaar gedrukt door het stuur. Ik zit niet rechtop, maar
hang schuin naar voren, alsof mijn Audi, toen die op zijn neus
was neergekomen, niet in staat was geweest terug te veren. Dat
betekent dat ik tweemaal zo hard moet werken om me uit de als
een accordeon ingedeukte ruimte tussen de rugleuning van
mijn stoel en het stuur uit te wringen.

Airbag. De dikke ballon heeft zich om mijn armen en handen
gewikkeld. Ik vervloek het stomme ding. Ik krijs, ik worstel, ik
sla woedende wartaal uit. Door mijn zinloze razernij stijgt mijn
adrenaline waardoor de verpletterende vermoeidheid verdwijnt
maar pijn terugkeert, de snijdende pijn, waar ik niet aan wil
denken, niet aan mág denken, als ik begin me zijdelings tussen
de stoel en het dashboard uit te wurmen. Ik ben buiten adem als
ik uiteindelijk dwars op de console tussen de stoelen lig. Geluk-
kig kan ik mijn benen nog bewegen. En mijn armen.

Mijn hoofd voelt alsof het in brand staat.
Vero.
Rook. Ruik ik rook? Ik raak in paniek. Rook, gekrijs, vlam-

men. Rook, gekrijs, vlammen.
Vero, Vero, Vero.
Je moet hier weg!
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Nee. Ik weet me te beheersen. Geen rook. Dat was de eerste
keer. Hoe vaak kun je sterven? Ik weet het niet. In mijn hoofd is
alles wazig, de geur van natte aarde, de hitte van vlammen. Alles
apart en toch door elkaar. Ik ga hier sterven. Ik ben al dood.
Nee, ik moet nog sterven. Nee, ik ben al dood. De eerste keer, de
tweede keer, de derde keer?

Ik weet het niet.
Er staat mij maar één ding voor ogen. Nu net zoals toen.

Vero. Ik moet Vero redden.
Achterbank. Ik draai me om. Stoot eerst mijn ene knie en dan

de andere. Ik gil. Nee, niks van aantrekken. Achterbank. Ik
moet op de achterbank zien te komen.

Ik tast om me heen, lik regen en modder van mijn lippen ter-
wijl nieuwe feiten tot me doordringen. Niet alleen de voorruit is
gebroken, maar het schuifraam in het dak ook. Vandaar al die
regen die naar binnen komt. Mijn geliefde, gloednieuwe, luxu-
euze Audi Q5 cross-over-suv is minstens een halve meter inge-
kort, misschien wel een meter. De voorkant heeft de grootste
schade opgelopen en de voorportieren zijn zo vervormd dat ze
niet meer open kunnen. Maar het achterste gedeelte van de auto
lijkt min of meer intact.

‘Vero, Vero, Vero.’
Ik besef nu pas dat ik handschoenen aanheb. Of had. Door

het glas zijn ze veranderd in bloederige flappen die me hinde-
ren. Met moeite trek ik ze uit en prop ze in mijn broekzak. Zelfs
nu ben ik niet in staat ze op de vloer te gooien. Ik kan rommel in
mijn auto niet uitstaan. Kón rommel in mijn auto niet uitstaan.

Mijn hoofd doet zo’n pijn. Ik wil me heel klein maken en
gaan slapen, slapen, slapen.

Maar dat doe ik niet. Dat mag ik niet. Vero.
Ik dwing mezelf door te gaan, tast in het donker om me heen,

rechts, links. Niets. Niemand. Ik blijf zoeken, eerst op de achter-
bank, dan, bevend, op de vloer. Maar ik voel geen klein lijfje.
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Zou ze soms... Zou ze er soms uit geslingerd zijn, toen de
 auto door de lucht vloog? De auto had geprobeerd te vliegen;
misschien had Vero dat ook gedaan.

Kijk eens, mam, ik ben een vliegtuig.
Wat heb ik gedaan, wat heb ik gedaan, wat heb ik gedaan?
Ik moet uit de auto zien te komen. De rest is nu niet belang-

rijk. Buiten, ergens, in het donker, in de regen en de modder.
Vero. Ik moet haar redden.

Op mijn ellebogen werk ik me vanaf de bestuurdersstoel van
de ingedeukte auto naar de achterbank. Dan een scherpe draai
naar het achterportier. Het wil niet open. Ik rammel aan de
deurkruk, die onder het bloed komt te zitten. Ik duw tegen het
portier. Ik huil, smeek, schreeuw, maar het geeft niet mee. De
schade, of het kinderslot. Verdomme!

Andere uitgang dan. Achterin. De vijfde deur. Ik kruip er-
naartoe, langzaam, omdat ik zo misselijk ben vanwege de pijn in
mijn hoofd. Ik weet dat ik zo dadelijk zal gaan braken, maar dat
is niet belangrijk. Als ik hier maar wegkom. Ik moet Vero gaan
zoeken.

Als het braaksel komt, is het een dunne straal die ruikt naar
dure whisky en een lange nacht van spijt.

Ik kruip door de stinkende plas. Eindelijk een meevaller:
door de botsing is het achterportier losgeschoten.

Ik duw het omhoog. Als het kruipen te zwaar is geworden
voor mijn gekneusde – gebroken? – ribben sleep ik me op mijn
ellebogen naar voren en laat me naar buiten glijden. Modder,
zacht en nat, breekt mijn val. Ik rol om, hijgend van de pijn en
de moeite die elke beweging me kost. En van de hopeloosheid
van mijn situatie.

Regen, regen, ga alsjeblieft weg en kom een andere keer terug.
Kijk eens, mam, ik ben een vliegtuig.
De vermoeidheid dreigt me te overmeesteren. Verpletterend,

loodzwaar. Ik kan hier gewoon blijven liggen. Er komt wel
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 iemand. Iemand die het ongeluk heeft gezien of de klap heeft
gehoord. Een voorbijganger. Of iemand die me mist. Die om me
geeft.

Heel even zie ik het gezicht van een man, maar het is verdwe-
nen voordat ik het beeld kan grijpen en vasthouden.

‘Vero,’ fluister ik tegen de regen, de glibberige blubber, de
sterreloze hemel.

De geur van rook, denk ik versuft. De hitte van vlammen.
Nee, dat was de eerste keer. Concentreer je, verdomme. Hou je
hoofd erbij.

Ik rol me om en begin aan mijn tocht.
De weg lijkt hoog boven me te zijn. Ik moet door modder,

gras, doornstruiken en scherpe stenen om er te komen. Ik hoor
geluiden, auto’s die langszoeven, als exotische vogels, en ik be-
sef, terwijl ik me centimeter voor centimeter voortsleep, dat die
auto’s veel te ver weg zijn. Zij zijn boven; ik ben beneden. Ze
zullen me niet zien. Ze zullen niet stoppen om me te helpen
Vero te zoeken.

Nog een centimeter, twee, drie, vier. Ik hap naar adem als ik
tegen een steen stoot. Ik vloek als ik aan een struik blijf haken.
Mijn trillende vingers kruipen voort, zoekend, zoekend, zoe-
kend. Terwijl mijn hoofd schreeuwt van de pijn en ik steeds
moet stoppen om sliertjes gal uit te braken.

Vero.
En dan: O, Nicky, wat heb je gedaan?
Ik hoor dat gejank weer, maar stop niet. Ik wil niet weten dat

ik zelf het zielige dier ben dat dit geluid voortbrengt.
Ik weet niet hoelang ik erover doe om door de glibberige

modder de helling op te kruipen. Ik weet wel dat ik van top tot
teen onder de zwarte blubber zit tegen de tijd dat ik boven ben,
en dat het me absoluut niets kan schelen, dat het me zelfs amu-
seert. Het is passend, vind ik. Ik zie eruit zoals ik eruit dien te
zien.
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Als een vrouw die uit haar graf is opgestaan.
Lichtjes. Twee stipjes, die langzaam dichterbij komen. Ik hijs

mezelf overeind tot ik op handen en knieën zit. Ik moet over-
eind komen als ik wil dat de bestuurder van die auto me ziet. En
ik kan het, omdat mijn ribben geen pijn meer doen. Mijn hele
lichaam is verdoofd. Door het gekrijs in mijn hoofd zijn alle cir-
cuits overbelast, waardoor de rest van mijn lichaam ongevoelig
is geworden.

Misschien ben ik al dood. Misschien zien lijken er zo uit. Ik
sleep één voet naar voren en ga rechtop staan.

Piepende remmen. De naderende auto slingert even als de
bestuurder iets te hard op de rem trapt. Op wonderbaarlijke
wijze komt de auto vlak voor mijn opgeheven hand en mijn
bleke, door de regen half schoongespoelde gezicht tot stil-
stand.

Een oude man, die erg geschrokken kijkt, is heel even zicht-
baar in het licht van het binnenlampje als hij zijn portier open-
doet. Hij stapt onzeker uit en vraagt: ‘Bent u gewond, mevrouw?’

Ik zeg geen woord.
‘Is er een ongeluk gebeurd? Waar is uw auto? Zal ik de alarm-

centrale voor u bellen?’
Ik zeg geen woord.
Ik denk alleen: Vero.
En opeens weet ik het weer. Ik herinner me alles. Een enorme

explosie van licht, angst, en woede. Een stekende pijn, niet al-
leen in mijn hoofd, maar in mijn hart. Ik herinner me precies
wie ik ben. Het monster onder het bed.

Tegenover me doet de oude man een stapje naar achteren,
alsof hij weet wat er in mijn hoofd omgaat.

‘Blijft u daar maar even staan. Ik zal... iemand bellen.’
De man verdwijnt weer in het zwak verlichte interieur van

zijn auto. Ik zeg niets. Wankelend sta ik in de regen.
Ik denk nog één keer: Vero.
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Dan is het moment voorbij en de herinnering verdwenen.
En dan ben ik weer niemand, behalve een vrouw die al twee-

maal uit de dood is opgestaan.
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hoofdstuk 2

De melding kwam om vijf uur ’s ochtends binnen: er was een
auto van de weg geraakt, aantal gewonden onbekend. Op het
politiebureau van het dichtstbijzijnde dorp had ’s  nachts nie-
mand dienst – welkom in de wildernis van New Hampshire –
dus spoedde een agent van de patrouilledienst zich erheen om
een kijkje te nemen. Toen deze agent, Todd Reynes, na een
kwartier op de plek van het ongeval arriveerde – nogmaals, wel-
kom in de wildernis van New Hampshire, welkom op de lange,
kronkelende landwegen die nooit rechtstreeks van punt A naar
punt B lopen – werd er net een vrouw die van top tot teen onder
de modder en het bloed zat, op een brancard gelegd. Het ambu-
lancepersoneel vertelde hem dat zij de bestuurster van de auto
was. Ze was ernstig gewond en stonk zo naar alcohol dat je al
tipsy werd als je dicht bij haar in de buurt kwam.

Een andere automobilist stond een klein stukje bij de ambu-
lance vandaan: hij was degene die de vrouw hier had aangetrof-
fen en de politie had gewaarschuwd. Hij hield zich afzijdig van
de verpleegkundigen, maar toen agent Reynes naar hem keek,
gaf hij met een knikje aan dat hij bereid was een verklaring af te
leggen, zijn handtekening op een stippellijn te zetten, of wat er
ook vereist was om zijn aandeel in een situatie waar hij eigenlijk
niets mee te maken wilde hebben, af te sluiten.

Agent Reynes knikte terug. Het ongeluk leek hem een uitge-
maakte zaak. De dronken automobiliste zou per ambulance
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worden afgevoerd. De zwaar beschadigde auto zou worden ge-
borgen zodra er een sleepwagen beschikbaar was. Klaar, uit.

Ware het niet dat precies op dat moment de door de regen
doorweekte, met modder en bloed besmeurde vrouw naar de
polsband greep, het klittenband met een akelig scheurend ge-
luid lostrok, rechtop ging zitten en paniekerig gilde: ‘Vero! Waar
is Vero? Ik kan haar niet vinden. Ze is nog maar zo klein. Help.
Alstublieft. O god. Help!’

Zo kwam het dat brigadier Wyatt Foster van de afdeling
 recherche van de districtspolitie van North Country om even
over zevenen arriveerde op de plek van het ongeluk, waar het
opdrogende asfalt nu schuilging onder de auto’s van alle be-
schikbare politie-eenheden tussen Concord en Canada. Oké,
dat was iets overdreven, maar het scheelde niet veel.

Wyatt stapte uit en voelde de bijtende kou van de late herfst.
Het had de afgelopen dagen zo hard geregend dat er was ge-
waarschuwd voor overstromingen. Sommigen waren al gaan
nadenken over het bouwen van een ark. Dat er voorlopig geen
regen meer werd verwacht, was prettig, maar de storm die de
hele nacht had gewoed, had waarschijnlijk veel van de aanwij-
zingen weggevaagd die ze hadden kunnen gebruiken om het
vermiste meisje te vinden.

Honden, dacht hij. Dit was een taak die de mens te boven
ging; hiervoor waren speurhonden nodig.

Een van zijn teamgenoten, Kevin Santos, stond aan de rand
van de weg naar het ravijn te kijken. Kevin had zijn dikke duffel-
se jas aan, ook al was het nog geen winter. Eén hand had hij diep
in zijn zak gestoken en in zijn andere hand had hij een grote be-
ker koffie van Dunkin’ Donuts. Wyatt liep naar hem toe en wees
naar de koffie.

‘Heb je daar toevallig nog meer van?’
Kevin knikte. Hij was tien jaar jonger dan Wyatt en had

dankzij zijn encyclopedisch geheugen de bijnaam ‘Brein’ gekre-
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gen. Hij liet ook nu merken hoe pienter hij was.
‘Ik heb er meteen maar vier gekocht. In dit soort situaties heb

je nooit genoeg koffie.’
Hij wees naar zijn auto. Op de motorkap stond een karton-

nen bekerhouder met de resterende drie bekers. Wyatt ging er
een halen.

‘Vertel,’ zei hij toen hij na de eerste twee teugjes weer een
beetje warm werd.

Kevin wees naar voren, of liever gezegd naar beneden, want
het steile ravijn begon pal aan de rand van de weg. Niet veel bo-
men, maar wel veel struiken, boomstronken, rotsblokken en
wat je verder zoal aantreft op berghellingen, met helemaal in de
diepte, op zo’n vijftig, zestig meter, een beek die normaal ge-
sproken zoetjes kabbelde, maar nu door het geweld van Moeder
Natuur was veranderd in een snelstromende rivier.

Vlak bij de rivier zag Wyatt de achterkant van een donkere
auto, die onder een vreemde hoek lag met de achterklep open.

‘Een Audi Q5,’ zei Kevin.
Dat maakte indruk. Wyatt trok zijn wenkbrauwen op. Dure

auto, gloednieuw model. Hieruit viel al het een en ander op te
maken, en het was niet veel goeds. Vroeger waren het vrijwel al-
tijd dronken ouwe mannen en overmoedige tieners geweest die
zich schuldig maakten aan rijden onder invloed. Tegenwoordig
waren het rijke moeders die te veel pillen slikten zonder te wil-
len toegeven dat ze eraan verslaafd waren. Vrouwen die zich
niet de wet lieten voorschrijven.

‘Daar is de auto van de weg geraakt,’ zei Kevin. Hij wees met
zijn beker.

Wyatt keek naar de plek. Bandensporen op de plek waar het
asfalt overging in modderige grond. Half uitgewist door de re-
gen, maar diep genoeg om nog zichtbaar te zijn.

‘Zo te zien is hij in een rechte lijn naar beneden gevlogen.’ Hij
keek naar de laatste rustplaats van de Q5.
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‘We gaan ervan uit dat ze de bocht te laat heeft gezien.’
Kevin wees nu naar de weg, die naar links afboog, terwijl de

Audi duidelijk rechtdoor was gereden. ‘Dan moet ze in een slip
zijn geraakt,’ zei Wyatt. Hij keek naar de weg achter hen en toen
weer naar de bocht. ‘Anders was ze iets verderop pas over de
rand gegaan.’

‘Het kan ook zijn dat ze in slaap was gevallen. Of buiten wes-
ten geraakt. Daarover kan Todd ons vast wel iets meer vertellen.’

Wyatt knikte. Todd Reynes was een ervaren patrouilleagent
die bij dare had gewerkt, de taskforce die zich bezighield met
drugs- en alcoholmisbruik. Hij had een neus voor verslaafden
en kon naar eigen zeggen een alcoholist van een kilometer af-
stand ruiken. Afgezien daarvan was hij een puike ijshockeyspe-
ler. Twee talenten die in de wildernis van New Hampshire onbe-
taalbaar waren.

‘Hij zei dat hij nog nooit eerder had meegemaakt dat iemand
zo sterk naar alcohol rook. Er moet een open fles in de auto heb-
ben gelegen toen ze het ravijn in vloog, want haar kleding is
doorweekt van whisky.’

‘Whisky?’
‘Schotse whisky. Glenlivet, om precies te zijn. Achttien jaar

oud, single malt. De beste kwaliteit. Maar nu speel ik vals, want
ik heb de scherven van de fles gezien.’

Wyatt keek zuur. ‘Een vrouw dus die al een glaasje ophad
toen ze achter het stuur kroop, onderweg is blijven drinken en
daardoor de bocht in de weg te laat zag. Of zo dronken was dat
ze die bocht helemaal niet heeft gezien. Misschien was ze in
slaap gevallen. In elk geval is ze met haar Audi het ravijn in ge-
vlogen.’

‘Zo moet het ongeveer zijn gegaan.’ De mensen van tar, het
Traffic Assistance Reconstruction-team, zouden dat haarfijn
uitzoeken. Zij maakten gebruik van de instrumenten die ook
door landmeters werden gebruikt om invalshoeken te bereke-
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nen, sporen in kaart te brengen en afstanden te meten. Uitein-
delijk zou de computer een nauwkeurig overzicht geven van het
hoe, wat, waar en waarom. Als een bewusteloze bestuurder van
de weg raakte, was het toerental over het algemeen laag, omdat
hij zijn voet niet op het gaspedaal had. Als deze vrouw in een
slip was geraakt en op de rem had getrapt, zou tar daarvan
sporen kunnen zien. Wyatt en Kevin hadden allebei bij tar ge-
werkt. Ze hadden dergelijke onderzoeken vaak gedaan.

Maar dat was nu niet hun taak. Nu zouden zij zich samen met
tientallen agenten van de plaatselijke politiekorpsen en de State
Police over de koude, modderige helling verspreiden met maar
één doel voor ogen: een vermist meisje opsporen.

‘De auto is hier dus van de weg geraakt,’ zei Wyatt nogmaals,
‘door de lucht gevlogen en daar geland...’

‘De agenten die hier als eersten waren, hebben het terrein tot
een straal van vijftien meter rond het voertuig uitgekamd. Ze
zijn nu begonnen de helling af te zoeken, vanaf de beek tot aan
de weg. Het terrein is vrij steil en er staan weinig bomen, maar
je ziet het...’

Op de plek waar ze stonden, hadden ze een panoramisch uit-
zicht. Een paar uur geleden, midden in de stormachtige nacht,
moest dit één donkere massa zijn geweest, maar nu – Wyatt
keek op zijn horloge: vijf voor halfacht – werd het met struikge-
was begroeide ravijn gevuld met dampend, grijs daglicht.

Ze konden een groot deel van de helling afspeuren zonder
ook maar één stap te verzetten. Maar waar Wyatt ook keek, hij
zag niets anders dan modderige grond.

‘Honden,’ zei hij.
Kevin knikte. ‘Zijn al onderweg.’
Ze stapten van het asfalt op de zachte grond.
‘Wat weten we over het meisje?’ vroeg Wyatt toen ze aan de

afdaling naar het autowrak begonnen. De grond was zo zacht
dat hun schoenen erin wegzonken. Hij hield zijn blik op de
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blubber gericht, opdat hij niet zou uitglijden en geen sporen zou
vernietigen die van belang konden zijn. De koffie klotste door
het gaatje in het deksel van de beker en droop over zijn hand.
Jammerlijke verspilling van broodnodige hartversterking.

‘Niets.’
‘Hoe bedoel je? Waarom weten we niets?’
‘De moeder was buiten zinnen. De alcohol, haar verwondin-

gen, en wie weet wat nog meer. Todd zei dat ze het ene moment
volkomen verdoofd had geleken en twee seconden later volsla-
gen hysterisch was. De verpleegkundigen zijn er met moeite in
geslaagd haar vast te binden en hebben haar meegenomen voor-
dat ze iemand zou verwonden.’

‘Maar ze had het over een dochter?’
‘Vero. Ze kon haar niet vinden. Het was nog maar een klein

meisje. We moesten haar helpen.’
Wyatt fronste. Het stond hem helemaal niet aan. ‘Hoe oud is

dat meisje?’
‘Er zit geen autostoeltje of booster in de Audi. En de airbag

naast die van de bestuurder is niet opgeblazen. Dus moet het
een kind zijn dat te groot is voor kinderstoeltjes en te jong om
voorin te mogen zitten.’

‘Tussen de negen en de dertien dus. Geen klein kind meer,
maar ook nog geen tiener.’

‘Daarover weet jij meer dan ik.’
Wyatt trok een gezicht, maar hapte niet in het aas. ‘Bloed -

sporen?’ vroeg hij.
‘Praat me er niet van. Het interieur van de auto heeft iets van

een abattoir. De moeder heeft een flink aantal snijwonden opge-
lopen, vóór het ongeluk, na het ongeluk, moeilijk te zeggen.
 Tegen de tijd dat ze zich uit haar netelige positie had bevrijd en
door de glasscherven naar de achterklep was gekropen... het
mag een wonder heten dat ze nog kracht had om naar de weg te
klimmen zodat ze een auto kon aanhouden.’

18



‘Is ze naar de weg geklommen?’ Wyatt bleef verbaasd staan.
Kevin stopte ook. Ze keken om naar de weg die al erg hoog

boven hen zat. ‘Hoe hadden ze haar anders moeten vinden?’
vroeg Kevin. Wat een redelijke vraag was. ‘In het donker kan
niemand er erg in hebben gehad dat er een auto in het ravijn
was gestort. Zelfs toen het al licht begon te worden hadden wij
moeite de auto te zien, terwijl wij wisten dat hij er lag.’

‘Jezus,’ zei Wyatt, omdat... Nou ja, omdat. Hij was een gezon-
de vent, redelijk fit, al zei hij het zelf, en dat was hij niet alleen
vanwege zijn werk, maar ook omdat hij een rasechte doe-het-
zelver was en er niets boven een weekendje timmeren ging om
de biceps en triceps in conditie te houden. Niettemin vond hij
de afdaling naar het ravijn al een hele opgave, vanwege de zui-
gende blubber en de stekelige struiken, en kon hij zich niet
voorstellen hoe iemand die net een ernstig auto-ongeluk had
overleefd, in de stromende regen naar bóven had kunnen klau-
teren.

‘De man die voor haar is gestopt, heet Daniel Ledo,’ zei Kevin.
‘Hij zei dat ze geen woord heeft gezegd. Hij is een dierenarts die
nog in Korea heeft gevochten en hij vond dat ze eruitzag als ie-
mand die aan shellshock leed. Ze kwam pas uit haar verdoofde
toestand toen het ambulancepersoneel haar op de brancard had
gelegd en ze Todd zag. Toen begon ze te gillen dat ze Vero niet
kon vinden, dat we Vero moesten helpen.’

‘Als ze zegt dat ze Vero niet kon vinden, moet ze naar haar ge-
zocht hebben.’

‘Ja.’
‘Daarom is ze door de struiken en de blubber gekropen.

Daarom heeft ze zich uit het wrak gewurmd en is ze naar de weg
geklauterd. Ze wilde dat iemand haar zou helpen haar kind te
zoeken.’

‘Klinkt aannemelijk.’
‘En...?’
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‘We hebben nog niets gevonden. Vijftien agenten plus onze
collega’s van Fish and Game, die hier veel beter in zijn dan wij,
zijn nu al twee uur aan het zoeken. Ik was hier een halfuur eer-
der dan jij, en toen waren zij al bezig. Ze hebben in eerste in-
stantie een zoekraster van vijftien meter doorsnee rond het
wrak uitgezet, maar werken inmiddels al op een terrein met een
radius van acht kilometer. Op hun methode valt niets aan te
merken.’

Wyatt begreep wat hij daarmee wilde zeggen. Als het meisje
uit de auto was geslingerd, hadden ze haar al moeten vinden.
Een angstig meisje dat zich in het donker had verscholen, wach-
tend op hulp, zou hebben gereageerd toen ze mensen hoorde
roepen. De enige andere mogelijkheid...

Wyatt keek om zich heen naar het struikgewas, waarin een
gewond kind, dat geen idee had waar het zich bevond, uren zou
kunnen ronddwalen. En toen keek hij naar de beek die in een
snelstromende rivier was veranderd en met gemak een bewus-
teloos kind kon meevoeren.

‘Honden,’ zei hij nogmaals.
Ze zakten verder af naar de auto.
De Audi Q5 premium suv had er oogstrelend moeten uit-

zien. Aan de buitenkant antracietkleurige lak die afwisselend
een zwarte en zilveren glans had. Een interieur met zilvergrijze
leren stoelen, gitzwart inlegwerk en chromen accessoires. Een
model dat was ontworpen om boodschappen te doen of een
halve voetbalploeg plus hond te vervoeren en evengoed altijd
een luxe indruk te maken.

Nu, met zijn kont omhoog en zijn neus in de modderige
grond, zag de wagen eruit als een gestroomlijnd projectiel dat
per ongeluk in de bossen van New Hampshire was geland.

‘Sportstuur. Achttraps Tiptronic versnellingsbak. Eenentwin-
tig inch titanium velgen,’ zei Kevin, vol ontzag en verlangen. ‘Dit
is de 3.0; die heeft een zeslitermotor waarmee je in minder dan
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zes seconden van nul naar honderd kilometer per uur kunt acce-
lereren. Zoveel kracht en toch ruimte genoeg voor golftassen.’

Wyatt deelde Kevins liefde voor auto’s en statistiek niet. ‘Maar
heeft hij vierwielaandrijving?’ was het enige wat hij wilde weten.

‘Dat hebben alle Audi’s standaard.’
‘Stabiliteitscontrole? abs? Nog meer foefjes om de bestuur-

der te helpen in het donker bij zware regen op de weg te blij-
ven?’

‘O ja, van alles. En dan ook nog xenonkoplampen, remlichten
met ledtechnologie en zes airbags.’

‘Een auto als deze is dus ook in extreme weersomstandig -
heden goed bestuurbaar?’

‘Tenzij er sprake is van een onvoorzien mechanisch of
 computergerelateerd mankement.’

Wyatt bromde iets. Dit verbaasde hem niet. Auto’s waren
 tegenwoordig minder een middel van vervoer dan een compu-
ter op wielen. En zo’n dure Audi...

Auto’s als deze hadden allerlei ingebouwde snufjes die waren
ontworpen om het voertuig te beschermen, om over de inzit-
tenden nog maar te zwijgen. Dat deze Audi er nu zo verkreu-
keld bij lag...

Bij ongelukken kon je het beste achterwaarts werken, dat wil
zeggen, beginnen bij het resultaat – het wrak – en stap voor stap
terugwerken om achter de oorzaak van het ongeluk te komen:
dat de remmen het hadden begeven of dat de auto in een slip
was geraakt en tegen de vangrail gebotst. In dit geval had de au-
to een snoekduik gemaakt en was hij onder een hoek van vijfen-
veertig graden neergekomen, waardoor de voorzijde de grootste
klap had gekregen: het resultaat was een ingedeukte motorkap,
verbrijzelde ruiten, kortom, de gebruikelijke schade van fronta-
le botsingen.

Het viel Wyatt op dat de lak op de zijkant van de auto niet
was beschadigd, wat erop wees dat de Audi niet door de strui-
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ken was gerold, maar eroverheen was gevlogen. Hij had dus vol-
doende snelheid gehad voor een duikvlucht over de spreek-
woordelijke rand van de afgrond. En in een rechte lijn, voor zo-
ver Wyatt het kon beoordelen, maar dat zou het onderzoek van
tar nog wel uitwijzen. Voorlopig ging hij ervan uit dat de auto
van de weg was geraakt op het punt waar zij daarnet met hun
koffie hadden gestaan, door de lucht was gezeild en uiteindelijk
zijn neus in de modderige grond had geboord.

Eerste vraag: Waarom was de auto van de weg geraakt? Foute
manoeuvre van de bestuurster, die flink aangeschoten leek te
zijn geweest? Of was er een andere oorzaak? Tweede vraag: Hoe
hard had ze gereden en hoe hoog was het toerental? Met andere
woorden, was ze met plankgas over de rand gegaan, als een
vrouw met een missie, of was de wagen het ravijn in gesukkeld
en had de in slaap gevallen bestuurster dat pas gemerkt toen het
te laat was?

Goed nieuws voor Wyatt. Deze moderne computers op wie-
len bevatten elektronische datarecorders die de laatste rijmo-
menten vastlegden, precies zoals de zwarte doos van een vlieg-
tuig. Sheriffs in uithoeken van New Hampshire waren weliswaar
niet belangrijk genoeg om over een eigen dataretriever te kun-
nen beschikken, maar de computer op het centrale laboratori-
um zou alle gegevens downloaden en hup! de antwoorden op
deze vragen leveren.

Voorlopig concentreerde Wyatt zich op een nijpender pro-
bleem. Het vermiste meisje.

Rond het wrak waren voetafdrukken te zien, maar zowel de
hoeveelheid als de grootte van de afdrukken wees erop dat deze
van de agenten waren die naar het kind waren komen zoeken,
en niet van de inzittenden, die via het achterportier naar buiten
waren gekropen. Wyatt trok latex handschoenen aan, liep naar
de auto en trok aan het portier aan de passagierskant. Zoals hij
al had gedacht, zat het muurvast. Hij probeerde het achterpor-
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tier, dat net zomin open wilde. Blijkbaar was het frame van de
auto door de klap zodanig ontzet dat geen van de portieren nog
open kon.

Bleef over: de achterklep. Hij hield zijn ogen op de grond ge-
richt toen hij ernaartoe liep, maar zag alleen voetafdrukken die
overeenkwamen met het schoeisel van politieagenten.

‘Hebben ze de grond bekeken?’ vroeg hij aan Kevin. ‘Todd en
de andere agenten die hier als eersten waren? Hebben ze naar
voetafdrukken gezocht?’

‘Todd zei dat hij zijn zaklantaarn over het terrein had laten
gaan, maar dat er vanwege de regen niets te zien was. Maar ook
zonder voetafdrukken was hem duidelijk dat de bestuurder de
auto via de achterklep had verlaten, omdat dat het enige portier
was dat open kon.’

‘Als de dochter bij bewustzijn was, moet zij ook via de ach-
terklep naar buiten zijn gekropen,’ zei Wyatt. ‘Dan vraag ik me
af... Toen de moeder bijkwam, dacht ze vast dat het ongeluk net
was gebeurd. Ze is naar haar kind gaan zoeken, raakte in pa-
niek toen ze haar niet kon vinden, en is aan haar heldhaftige
tocht naar boven begonnen om hulp te halen. Maar gezien de
alcohol en de enorme klap waarmee de auto moet zijn neerge-
komen, is het niet ondenkbaar dat de moeder een poosje be-
wusteloos is geweest. Misschien is ze pas een kwartier of een
halfuur na het ongeluk bijgekomen. Stel nu dat haar dochter
gedurende die tijd heeft geprobeerd haar wakker te schudden,
in paniek is geraakt toen dat niet lukte, en er toen in haar eentje
opuit is gegaan.’

Kevin gaf hierop geen antwoord. Dit waren veronderstellin-
gen en het Brein werkte liever met feiten.

‘Mobieltjes?’ vroeg Wyatt.
Die vraag lag Kevin beter. ‘Er lag er een onder het dashboard.

Het staat op naam van de bestuurster. Meer hebben we er niet
gevonden.’
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