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Engeland, 1932. De gevolgen van de Eerste Wereldoorlog zijn nog altijd
voelbaar. Violet Speedwell verloor zowel haar broer als haar verloofde
en wordt door de maatschappij gezien als een 'overtollige vrouww’, gedoemd
haar leven te slijten als oude vrijster.

Vastbesloten om haar verstikkende moeder te ontvluchten en haar eigen
plek te vinden, verhuist za naar Winchester. Daar sluit ze zich aan bij de
borduursters, een groep uiteenlopende vrouwen die de knielkussens
voor de kathedraal maken. Al snel raken hun levens vervlochten en delen
ze elkaars geheimen.

Wanneer het ondenkbare dreigt ta gebeauran en een nisuwe Wereldoor-
log op uitbreken staat, blijkt Violets nieuw versorven onathankelijkheid
niet vanzelfsprekend.

Een losse draad is een tijdloos verhaal over vriendschap en liefde en over
een vrouw die haar eigen weg wil gaan.

‘Chevalier schetst een prachtig beeld van de Engelse
maatschappij in de jaren dertig. Een intrigerend verhaal over
sen jonge vrouw die wordt geconfronteerd met tradities en
vooroordelen!’ = Penelepe Lively, auteur van Leven in de tuin

'Heearlijk om te lezen en het einde maakte

S5 me aan het-hulen.” = The Times
4
i i
f Een bedrieghjk kalme, zeer ontroerende roman. Als de

Jane Austen van de 21ste eeuw weeft Chevalier met een
prachtige draad zorgvuldig een verhaal over nieuw geluk
voor vrouwen die het niet makkelijk hebben gehad.’

< Louisa Young, auteur. van Min: liefste ik wil je-vertellen

Tracy Chavaliar (1962) groside op in Washington D.C.
In 1984 verhuisde ze naar Londen, waar ze nu nog
woont. Ze wverwierf internationale bekendheid
met haar roman Meigje met de parel, over hot
schilderij van Vermeer, die zeer succesvol werd ver-
filmd met Colin Firth en Scarlett Johansson. Van
haar verscheen oveneens de roman Opmerkelijke
schepsels, die wordt verfilmd met Kate Winslet in
de hoofdrol.
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HOOFDSTUK I

‘Ssst.”

Violet Speedwell fronste haar wenkbrauwen. Ze hoefde niet
tot stilte gemaand te worden, want ze had niets gezegd.

De sisser, een bemoeizicke vrouw met een helm van grijs
haar, had zich geposteerd in de zuilengang die naar het koor
leidde, wat Violet het mooiste stukje van de kathedraal van
Winchester vond. Het bevond zich in het hart van de kerk.
Aan de ene kant strekte het middenschip zich uit, aan de an-
dere het priesterkoor en de retrochorus. De noordelijke en zui-
delijke dwarsbeuken die als korte armen uitstaken, vervol-
maakten het kruis dat dit bouwwerk vormde. Van de andere
delen van de kathedraal was ze minder gecharmeerd: het mid-
denschip was enorm, de gangpaden tochtig, de dwarsbeuken
donker, de kapellen te eerbiedig en de retrochorus eenzaam.
Maar het koor had een lager plafond en met houtsnijwerk ver-
sierde banken waardoor de plek menselijker aandeed. Het was
luxueus, maar niet al te voornaam.

Violet keek over de schouder van de vrouw. Ze had alleen
maar even een kijkje willen nemen. Zo te zien werden de stoe-
len en banken van het koor en het aangrenzende priesterkoor
grotendeels door vrouwen bezet. Het was veel drukker dan je
zou verwachten op een donderdagmiddag. Er was vast een of
andere speciale dienst. Het was 19 mei 1932, St. Dunstan Day.
Dunstan, die de duivel met een tang had afgeweerd, was de
beschermheilige van goudsmeden. Maar het leek haar niet aan-
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nemelijk dat de vrouwen van Winchester voor hem waren geko-
men.

Ze bestudeerde de kerkgangers. Vrouwen keken altijd met
een veel kritischere blik naar andere vrouwen dan naar mannen.
Mannen hadden geen oog voor een ladder in een kous, lippen-
stift op tanden, uitgroei in het haar, een rok die te strak om de
heupen zat of oorbellen met nepdiamantjes die net iets te op-
zichtig waren. Violet registreerde elke tekortkoming en wist dat
dat andersom ook gold. Ze had zelf een heel lijstje: futloos,
kleurloos haar, athangende schouders, ogen die zo diep in hun
kassen lagen dat je amper kon zien dat ze blauw waren en een
neus die al rood werd als ze het warm had of zelfs maar een
slokje sherry nam. Ze had man noch vrouw nodig om haar op
haar eigen tekortkomingen te wijzen.

Net als de poortwachtster waren de vrouwen in het koor
veelal ouder dan Violet. Ze droegen allemaal een hoed en de
meesten hadden hun jas om hun schouders gelegd. Hoewel het
best een mooie dag was, was het binnen koel, zoals altijd in ker-
ken en kathedralen, zelfs hartje zomer. Al die stenen absorbeer-
den geen warmte en hielden kerkgangers alert en ietwat oncom-
fortabel, alsof je je tijdens het bidden tot God niet te veel mocht
ontspannen. Als God een architect was, vroeg ze zich af, zou hij
dan kiezen voor de zandstenen blokken uit het Oude Testament
of de verfijnde afwerkingen uit het Nieuwe Testament?

Ze begonnen te zingen — ‘All ye who seek a rest above” — als
een leger of een regiment, zich bewust van het groepsbelang.
Het wés ook een groep. Dat kon Violet zien. Deze vrouwen za-
ten in een onzichtbaar web dat hen verbond aan een gemeen-
schappelijke zaak, wat dat ook mocht zijn. Er leek ook hiér-
archische structuur te zijn: twee vrouwen die op een van de
voorste koorbankjes zaten waren duidelijk de leiders. De één
glimlachte, de ander fronste. De fronsende keek rond terwijl het
gezang regel voor regel werd afgewerkt, alsof ze in haar hoofd
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afvinkte wie er wel en niet was; wie luid meezong en wie zacht-
jes; wie na afloop een standje moest krijgen omdat ze had zitten
dagdromen en wie een achteloos, hooghartig complimentje ver-
diende. Het voelde alsof je weer in de schoolbanken zat.

“Wie zijn...’

‘Ssst!” De frons van de vrouw in de zuilengang werd nog die-
per. ‘Je zult moeten wachten.” Haar stem overstemde Violets
zachte vragende toon. Enkele vrouwen op de dichtstbijzijnde
bankjes keken op. Dat ontstemde de vrouw nog meer. ‘Dit is de
Presentatie van de Borduursels, siste ze. “Toeristen zijn hier niet
welkom.’

Violet kende dit type, de buitensporig gretige poortwachter.
Deze vrouw zou kruipen voor dekens en bisschoppen, maar
keek neer op ieder ander.

Hun confrontatie werd verstoord door een oudere man die
over het zijpad van de lege retrochorus aan de oostkant van de
kathedraal naderde. Hij had wit haar en een snor. Zijn tred was
stevig maar niet meer zo kwiek. Zoals bij elke man maakte Vio-
let een snelle rekensom. Hij was eind vijftig of begin zestig.
Sinds 1914 was er achttien jaar verstreken, dus hij was eind
veertig geweest toen de oorlog uitbrak. Hij had waarschijnlijk
niet meegevochten, hooguit in een later stadium toen er geen
jonge rekruten meer te vinden waren. Misschien had hij wel een
zoon die had meegevochten.

De poortwachtster vermande zich toen hij dichterbij kwam
en stond klaar om haar territorium tegen nog een indringer te
verdedigen. Maar de man passeerde hen zonder hen amper een
blik waardig te keuren en liep de trap af naar de zuidelijke
dwarsbeuk. Ging hij de kathedraal verlaten of zou hij afslaan
naar de kleine Fishermen’s Chapel waar Izaak Walton begraven
lag? Daar was Violet naar op weg geweest voordat deze speciale
dienst haar nieuwsgierigheid had gewekt.

De vrouw deed een stap opzij om de man na te kijken. Violet
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greep haar kans, glipte het koor binnen en ging op de dichtstbij-
zijnde lege stoel zitten. Precies op dat moment stapte links van
haar de deken op de preckstoel midden in het koor en sprak:
‘De Heer zij met u.’

‘En met uw geest,” antwoordden de vrouwen om haar heen
in het afgemeten tempo dat kerkdiensten eigen is.

‘Laat ons bidden.’

Terwijl Violet samen met de anderen haar hoofd boog, voel-
de ze een vinger in haar schouder prikken. Ze negeerde het,
want ze kon zich niet voorstellen dat de poortwachtster een ge-
bed zou verstoren.

‘Almachtige God, lang geleden beval U dat Uw heiligdom
versierd moest worden met werken van schoonheid en vernuftig
vakmanschap, ter ere van Uw naam en ter verkwikking van de
mensenziel. We smeken U de offers uit onze handen aan te ne-
men en hopen dat we ooit gezegend zullen zijn als Uw dienaren,
in naam van Jezus Christus. Amen.’

Violet keek om zich heen. De stoelen in het koor en het
priesterkoor stonden in een kring in plaats van voor het hoog-
altaar. Tegenover haar zaten rijen vrouwen met daarachter het
stenen doksaal versierd met maaswerk van bogen en sierkrullen.
Achter het doksaal stonden de stenen doodskisten met de bot-
ten van bisschoppen, koningen en koninginnen. Helaas lag alles
door elkaar, want in de burgeroorlog hadden Cromwells man-
nen de kisten geopend en de botten eruit gegooid. Tijdens een
rondleiding die Violet na haar verhuizing naar Winchester braaf
had gevolgd, had de gids verteld dat de soldaten dijbeenderen
naar het Great West Window hadden gegooid en zo het glas in
lood hadden vernield. Toen Charles II in 1660 weer op de troon
kwam, werd het raam gerestaureerd met de glasscherven. Het
werd een hutjemutje waarin de bijbelse scénes van weleer niet
meer te herkennen waren. Toch zag het er netjes uit, net als de
doodskisten. Ze stonden ferm en keurig boven haar hoofd, alsof
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het nooit anders was geweest en nooit anders zou zijn. Dit
bouwwerk leek dan wel voor de eeuwigheid gemaakt, maar de-
len ervan waren meermalen verwoest en gerestaureerd.

Het was amper voorstelbaar dat zulk wangedrag had plaats-
gevonden in zo'n solide gebouw, waar nu het Onzevader werd
opgezegd. Maar het was evenmin voorstelbaar geweest dat het
solide Groot-Brittannié oorlog tegen Duitsland zou voeren en
zo veel soldaten op het slagveld zou verliezen. Na afloop was het
land op dezelfde manier bijeengeraapt als het Great West Win-
dow. Het was weerbarstig en provisorisch gerepareerd, maar de
schade was onherstelbaar.

‘Gelovend in Jezus Christus dragen we deze geschenken op
aan Gods eer.” Terwijl de deken sprak, gebaarde hij naar het
hoogaltaar aan het uiteinde van het priesterkoor. Reikhalzend
keek Violet naar de geschenken in kwestie en moest toen een
lach onderdrukken. Op de trap van het altaar lagen in keurige
rijen tientallen knielkussens.

Ze wist dat ze dit niet amusant hoorde te vinden. Knielkus-
sens waren belangrijk. Violet was altijd blij geweest met de
rechthoekige, lederen knielkussens van het formaat van een foto-
boek in St. Michael’s, de kerk die de Speedwells in Southamp-
ton hadden bezocht. Hoewel ze onder de jarenlange last van
duwende knieén tot harde platen waren versleten, waren ze in
elk geval niet zo koud als de stenen vloer. Ze had alleen nooit
gedacht dat die dingen ingezegend moesten worden. Toch leek
deze dienst daarvoor bedoeld te zijn.

Ze keek op haar horloge. Ze had het kantoor verlaten om
typelint te kopen en had stilzwijgend toestemming gekregen om
onderweg ergens kofhe te drinken. In plaats daarvan had Violet
de Fisherman’s Chapel in de kathedraal willen bezoeken. Wijlen
haar vader was dol geweest op vissen en op zijn nachtkastje had
altijd een exemplaar van 7he Compleat Angler gelegen, al had ze
hem er nooit in zien lezen. Ze vroeg zich af of knielkussens wel
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de moeite waard waren om te laat voor te komen.

Het gebed was voorbij. Ilemand tikte op haar schouder. Deze
dienst duurde langer dan koffiedrinken of een bezoekje aan
Walton, maar ze kon het niet uitstaan dat deze vrouw haar zo op
de huid zat. Ik heb me bij de dienst gevoegd, mompelde ze,
voordat de poortwachtster iets kon zeggen.

De vrouw fronste haar wenkbrauwen. ‘Ben je een brodeuse?
Ik heb je nooit op de bijeenkomsten gezien.’

Violet wist niet wat dat woord betekende. ‘Ik ben nieuw,” zei
ze daarom maar.

‘Nou, deze dienst is bedoeld voor degenen die al een bijdrage
hebben geleverd. Je zult moeten wachten op de volgende dienst
in oktober, want dan heb je pas echt meegedaan en werk ver-
richt.’

Als de poortwachtster op dat moment geen blik op Violets
linkerhand had geworpen, had ze misschien geaccepteerd dat ze
niet welkom was en was ze weer vertrokken. Dat had ze hoe dan
ook moeten doen: weggaan, een typelint kopen en weer op tijd
terug op kantoor zijn. Zulke diensten waren vaak saai, zelfs in
zo'n prachtige kathedraal als die van Winchester. Maar ze haatte
het vooroordeel van de poortwachtster vanwege het ontbreken
van een trouwring. Ze kon er niets aan doen en keek op haar
beurt naar de linkerhand van de vrouw. Een trouwring, uiter-
aard.

Violet ademde in en vatte moed. ‘Er is me gezegd dat ik kon
komen.” Haar hart bonsde in haar keel, wat zo vaak gebeurde als
ze rebelleerde, of dat nu op grote of kleine schaal was. Toen ze
haar moeder een half jaar geleden had verteld dat ze naar Win-
chester ging verhuizen, had haar hart zelfs zo hard gebonsd dat
ze dacht dat het een gat in haar borstkas zou slaan. Tk ben acht-
endertig jaar en nog altijd bang, dacht ze.

De frons van de poortwachtster werd nog dieper. “Wie heeft
je dat verteld?’
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Violet gebaarde naar een van de in bont geklede vrouwen op
het voorste koorbankje.

‘Heeft mevrouw Biggins gezegd dat je kon komen?” Nu
klonk de poortwachtster enigszins bedremmeld.

‘Mabel, ssst.” Nu anderen de vrouw tot stilte maanden, werd
ze knalrood. Ze wierp nog een dodelijke blik op Violet en keer-
de terug naar haar stek in de zuilengang.

De deken was nu halverwege zijn toespraak. ‘Deze prachtige
kathedraal is door de eeuwen heen gezegend met vele versierin-
gen, zei hij, ‘of die nu van steen, hout, metaal of glas waren. Dat
diende ter verheffing van degenen die hier komen bidden en ter
herinnering aan Gods glorie, zowel in de hemel als op aarde.

Aan deze rijkdom worden nu de knielkussens die hier voor
het altaar liggen toegevoegd. Dit vormt het begin van een ambi-
tieus project om degenen die de diensten in het koor en het
priesterkoor bijwonen, kleur en comfort te schenken. Het Ge-
nootschap van Kathedraalbrodeuses is vorig jaar op mijn ver-
zoek opgericht door mejuffrouw Louise Pesel. Het woord ‘bro-
deuse’ is atkomstig van het Devote Genootschap van Brodeuses
— een borduurdersgilde uit de middeleeuwen. Dit nieuwe ge-
nootschap doet de nobele geschiedenis van dit ambacht eer aan.
Mejuffrouw Pesel heeft ermee als doel heden en verleden te ver-
enigen. Veel leden zijn vandaag aanwezig. Jullie zijn overduide-
lijk erg druk geweest met naald en draad, want de borduursels
op deze knielkussens voor het priesterkoor zijn prachtig. Bin-
nenkort beginnen jullie aan de knielkussens voor de stoelen en
banken in het koor. We zullen niet alleen prachtige kleuren en
patronen kunnen ontwaren tussen het soberdere hout en steen,
het knielen zal voor biddende kerkgangers nu ook comfortabe-
ler zijn.” Hij zweeg even en glimlachte als voorbode van een ty-
pisch dekengrapje. ‘De knielkussens zullen bovendien het aan-
horen van mijn preken veraangenamen.’

Her en der werd zachtjes gegiecheld.
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Terwijl hij verder sprak, wierp Violet een zijdelingse blik op
de vrouw naast haar die vrij hard had gelachen. Ze had een smal,
hoekig gezicht, alsof er een lange, gelijkbenige drichoek tussen
haar slapen en kin prijkte. Haar kortgeknipte bruine haar had
ook wel wat weg van een driehoek, waarvan de hoeken uit haar
wangen leken te steken. Ze keek Violet met haar donkere ogen
nieuwsgierig aan, alsof ze stickem had zitten wachten op die
zijdelingse blik. ‘Ik heb jou hier nog niet eerder gezien, fluis-
terde ze. ‘Ben je van de maandaggroep? Is een van die kussens
van jou?’

‘Uh... Nee.

‘Ben je nog niet klaar? Ik heb de mijne vorige week pas afge-
kregen, vlak voor de sluitingstermijn. Ik heb me door de stad
gehaast om het op tijd af te leveren. Zo streng zijn mejuffrouw
Pesel en mevrouw Biggins. Ik heb het hoogstpersoonlijk naar
mejuffrouw Pesel gebracht.’

Een vrouw op het bankje voor hen hield haar hoofd schuin
alsof ze meeluisterde en Violets buurvrouw deed er het zwijgen
toe. Een minuutje later zei ze op zachtere toon: “Werk jij ook
aan een knielkussen?’

Violet schudde haar hoofd.

‘Zijn je steekjes dan niet netjes genoeg?’ De vrouw keek haar
meelevend aan. ‘Tk heb de mijne drie keer teruggekregen voor-
dat ze tevreden waren! Moet je de steekjes uithalen? Of moet je
de kasten ordenen? Dat is altijd nodig, maar het is vreselijk saai.
Of houd je de administratie bij? Dat zal het zijn.” Ze wierp een
blik op Violets handen om te kijken of er inkt aan haar vingers
zat. Ze zou vast ook constateren dat ze geen ring droeg, wat
Violet ook al bij haar had gezien. “Tegen administratiewerk heb
ik meteen nee gezegd. Dat doe ik al genoeg doordeweeks.’

De vrouw voor hen draaide zich om. ‘Ssst!’

Violet en haar buurvrouw glimlachten naar elkaar. Het was fijn
om een bondgenoot te hebben, al was ze wel wat nieuwsgierig.
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Toen de dienst op zijn eind liep, met na de toespraak van de
deken nog een gezang (‘Oh, holy Lord, content to dwell’) en
nog meer zegeningen, had Violet allang terug moeten zijn op
haar werk. Ze haastte zich naar buiten terwijl haar buurvrouw
met het magere gezicht haar naam nog riep: ‘Gilda Hill" Ze
rende over de Outer Close, het gazon rondom de kathedraal,
naar High Street, waar ze bij kantoorboekhandel Warren een
typelint kocht en met rode wangen en buiten adem bij Southern
Counties Insurance terugkeerde.

Ze had zich niet hoeven haasten, want het kantoor dat ze
met twee andere typistes deelde was verlaten. Toen Violet nog
bij het filiaal in Southampton had gewerkt, was de manager veel
strenger geweest over het komen en gaan van het personeel.
Hier in dit kleinere kantoor was je een stuk zichtbaarder, dus
Violets afwezigheid zou eerder moeten opvallen. Maar nee hoor.
Hoewel ze liever geen standje wilde, was het toch wel een beetje
teleurstellend dat niemand had opgemerkt dat haar stoel leeg
was en er geen getik kwam van de roomkleurige toetsen van
haar zwarte Imperial-typemachine.

Ze keek naar de lege bureaus van haar collega’s. Olive en
Maureen — O en Mo, zoals ze zichzelf noemden, tot vooral hun
eigen hilariteit — dronken vast thee in het personeelskeukentje.
Violet lustte ook wel een kopje en hoopte dat een biscuitje haar
knorrende maag tevreden zou stellen. Voor de lunch had ze al-
leen zelfgemaakte boterhammen met Marmite en margarine ge-
had. Maar daar had ze nooit genoeg aan; halverwege de middag
had ze doorgaans alweer honger en nam ze een paar koppen
thee. Mevrouw Speedwell zou ervan gruwelen als ze wist dat
Violet maar één keer per week een warme middagmaaltijd ge-
bruikte. Vaker kon ze zich niet veroorloven, al zou ze dat nooit
aan haar moeder toegeven.

Even overwoog ze zich bij haar collega’s O en Mo, twee mei-
den van begin twintig, te voegen. Hoewel ze niet onaardig tegen
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Violet waren, hadden ze een heel andere achtergrond. Ze be-
handelden haar alsof ze een Kaaps viooltje of een aspidistra was,
het soort plant dat een ongetrouwde tante had. Ze woonden
allebei nog thuis en maakten zich minder druk om geld, zoals
Violet dat vroeger ook niet had gedaan. De een was sexy, de
ander gewoontjes. Ze kochten zo vaak mogelijk een nieuwe jurk
en leefden voor dancings, bioscoopbezoek en een scala aan man-
nen waaruit ze konden kiezen. Er waren genoeg mannen van
hun leeftijd. Als zij een dancing binnenkwamen, hoefden ze niet
te vrezen dat hun enige danspartners veel te jong of zo oud als
hun grootvader waren, of zo onherstelbaar beschadigd dat er
geen redden meer aan was, zoals Violet na de oorlog een paar
keer had meegemaake. Of dat er helemaal geen danspartners
waren, zodat de vrouwen maar met elkaar dansten. Onder het
typen spraken en lachten O en Mo over de mannen alsof het de
normaalste zaak van de wereld was dat er altijd mannen voor
handen waren. Ze hadden allebei meerdere vriendjes gehad in
het halfjaar dat Violet nu met hen werkte, maar beiden leken nu
serieuze verkering te hebben. Soms, als Violet genoeg kreeg van
hun vrolijkheid en arrogantie, ging ze naar de keuken om water
op te zetten, ook als ze helemaal geen thee wilde. Als ze weer
gekalmeerd was, ging ze terug en liet ze haar vingers over de
toetsen vliegen. Ze was een veel efficiéntere typiste dan deze
meiden, en dat leken ze nog grappig te vinden ook.

Slechts één keer had Mo haar gevraagd of ze ‘vroeger’ ook
een vriend had gehad. ‘Ja,” had Violet afgemeten gezegd, omdat
Laurence meer was dan een goed verhaal.

Deze week had ze het helemaal zwaar. Zelfs het vooruitzicht
van thee en een biscuitje woog niet op tegen de angst dat de
kleine, wulpse Olive weer haar vingers voor Violets gezicht zou
houden en voor de zoveelste keer zou pronken met haar verlo-
vingsring. Afgelopen maandag was ze anders op het werk geko-
men, met rechte schouders van trots waardoor haar blonde pij-
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penkrullen dansten. Ze had samenzweerderig geglimlacht naar
Mo die al achter haar typemachine zat, waarna ze haar sjaal van
chiffon afdeed, haar jas ophing en zei: ‘Ik ga even met meneer
Waterman praten.’ Ze trok haar handschoenen uit en natuurlijk
ontging Violet de schittering aan haar ringvinger niet. Het was
een kleine diamant, maar de schittering was onmiskenbaar.

Toen O door de gang paradeerde op hogere hakken dan Vi-
olets pumps, vervaagde de glimlach van Mo. Ze was slimmer
dan haar vriendin, maar minder aantrekkelijk, met flets haar,
een lang gezicht en de neiging om te fronsen. Als Violet in een
vriendelijke bui was geweest, had ze Mo gerustgesteld dat haar
vriend — een zwijgzame bankbediende die weleens langskwam
op kantoor — haar vast ook binnenkort ten huwelijk zou vragen.
Maar ze voelde zich niet vriendelijk, niet als het dit onderwerp
betrof. Ze zweeg terwijl Mo zich wentelde in haar ellende.

Sinds de dag waarop O triomfantelijk met haar ring had lo-
pen pronken, konden de meiden nergens anders meer over pra-
ten: hoe Joe haar ten huwelijk had gevraagd (in de pub, met een
ring in haar glas port met citroen), hoe lang ze zouden moeten
sparen voor een fatsoenlijke bruiloft (twee jaar), waar het feest
zou worden gehouden (dezelfde pub), welke kleur haar jurk
moest hebben (liever wit dan ivoorkleurig, wat in Violets ogen
een vergissing was, aangezien dat Olive’s teint geen goed zou
doen), waar ze zouden gaan wonen (bij zijn ouders totdat ze zelf
een huis konden betalen). Het was allemaal zo banaal en meer
van hetzelfde, zonder interessante of verrassende onthullingen
over dromen en verlangens, dat Violet dacht dat ze gek zou wor-
den als ze hier nog twee jaar naar zou moeten luisteren.

Ter afleiding en om haar eetlust te onderdrukken stak ze een
sigaret op. Daarna rolde ze een vel papier in de typemachine en
begon te typen. Het ging om een aanvraag van meneer Richard
Turner uit Basingstoke voor een opstalverzekering, zodat huis
en haard verzekerd waren tegen brand, overstroming of een an-
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dere straf van God. Het viel Violet op dat oorlog er niet bij
stond. Ze vroeg zich af of meneer Turner begreep dat niet alle
schade vergoed kon worden.

Meestal typte Violet zonder erbij na te denken. Ze had al
zoveel aanvragen ter verzekering van een leven, huis, auto of
boot getypt dat ze zelden stilstond bij de betekenis van de woor-
den. Typen was voor haar een nietszeggende, repetitieve bezig-
heid, een troostende meditatie die haar in een gedachteloze toe-
stand deed wegzakken. Ze wis alleen nog maar.

Al snel kwamen O en Mo weer terug. Hun geklets op de
gang snelde hen vooruit en verstoorde Violets vredige trance.

‘Na u, mevrouw Hill,’ zei Mo, terwijl ze naar Olive gebaarde.
Ze droegen allebei gebloemde zomerjurken, O een perzikkleu-
rige en Mo een geelbruine. Violet was zich er pijnlijk van be-
wust dat haar simpele, blauwe, linnen jurk alweer drie jaar oud
was, en gedateerd door de verlaagde taille. Maar zoiets liet zich
nu eenmaal moeilijk vermaken.

‘Nou, graag, mejuffrouw Webster, binnen niet al te lange tijd
ongetwijfeld mevrouw Livingstone.’

‘Ach, dat weet ik niet.” Maar de gretigheid in Mo’s blik sprak
boekdelen.

Olive zette haar kopje kletterend neer bij haar typemachine,
waardoor er thee op het schoteltje belandde. ‘Natuurlijk wel!
Misschien trouw je nog wel eerder dan ik. Straks ben je niet
mijn bruidsmeisje, maar mijn bruidsmevrouw!” Ze stak haar
hand maar weer eens uit om haar ring te bekijken.

Violet stopte met typen. Mevrouw Hill. Het was een veel-
voorkomende naam, maar toch... ‘Heeft je verloofde een zus?’

‘Gilda? Wat is er met haar? Ze is gewoon een gekke ouwe
vrijster...” Olive leek zich te herinneren tegen wie ze het had en
slikte haar woorden lachend in, maar haar laatdunkende toon
was Violet niet ontgaan. Ze besloot ter plekke dat ze Gilda Hill
toch wel mocht.
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