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‘Some ideas are so stupid that only intellectuals believe 
them.’

Toegeschreven aan George Orwell
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Meer dan de helft van de demonstranten op het Monumenten-
plein was onder invloed van amfetamine, alcohol of cocaïne. 
Daarmee konden zij hun natuurlijke angst voor de wapenstok-
ken en stroomstootwapens van de oproerpolitie onderdrukken. 
De meeste demonstranten droegen een masker of hadden de 
onderkant van hun gezicht bedekt met een sjaal. Een enkeling 
droeg boven die sjaal een zonnebril of een skibril om te voorko-
men dat de gezichtsherkenningssoftware van de politie ze zou 
herkennen.

En inderdaad, in het operationele hoofdkwartier van de 
politie voerden agenten de camerabeelden aan de kunstmati-
ge intelligentie die toegang had tot de bestanden waarin vrij-
wel iedereen was opgenomen die zich de afgelopen jaren op het 
grondgebied van de staat had begeven. Die kunstmatige intel-
ligentie kon alle data in milliseconden overzien en aan elkaar 
koppelen, soms incorrect, maar dan was er echte intelligentie 
om dat te corrigeren. Degenen die hun ogen onbedekt lieten 
zouden worden geïdentificeerd. Wie werd geïdentificeerd, zou 
daarvan de gevolgen ondervinden.

Er waren meer dan duizend demonstranten. Sommige gooi-
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den stenen naar de politie. Vele schreeuwden leuzen.
Stop de politiestaat!
Patze go home!
Verwarm elkaar, niet de aarde!
Why is ending racism a debate?!
Wij horen hier, zij daar!
Huisje boompje privilege!
Ze streden allemaal tegen hetzelfde, maar verschilden in wat 

ze ervoor in de plaats wilden stellen. 
De demonstratie was georganiseerd door de Socialistische 

Unie en werd gesteund door de Partij voor Ruimte en Vrijheid. 
Het begin was vreedzaam geweest. Pas toen de oproerpolitie 
belette dat de demonstratie zich vanaf het plein verder door de 
stad zou verplaatsen, begonnen de deelnemers stenen te gooien.

Het was een kwestie van perspectief hoe je de stenengooiers 
en hun meelopers verder nog zou kunnen noemen. Waren het 
onruststokers, activisten, opstandelingen, verzetsstrijders, revo-
lutionairen?

Hoe moest men denken over Dmitri Brjanski, een Russische 
kickbokser die al jarenlang in Duitsland woonde en goede ban-
den onderhield met verschillende politieke groeperingen in di-
verse landen en ook met fanatieke voetbalsupporters, voor wie 
hij vechtpartijen organiseerde met concurrerende groepen? Op 
zijn borst had hij een hakenkruis laten tatoeëren, op zijn rug 
een hamer met sikkel. Tijdens knokpartijen trok hij na een ge-
slaagde klap of schop soms zijn shirt uit, extatisch, alsof hij een 
voetballer was die had gescoord.

Waar de demonstratie vandaag over ging, wist hij niet. Het 
was hem wel duidelijk dat deze confrontatie deel uitmaakte van 
een reeks van rellen die steeds groter en gewelddadiger werden. 
Hij hoopte iets te doen wat de kranten zou halen, of nog beter: 
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de geschiedenisboeken. Daarvoor was het nodig dat hij zich niet 
zou beperken tot stenen gooien of klappen uitdelen.

Hij had altijd een mes bij zich. Normaal was het zijn eer te na 
om tegenstanders aan te pakken met iets anders dan zijn lede-
maten, maar soms waren er uitzonderingen, bijvoorbeeld als ze 
vuurwapens bij zich hadden, zoals de politie. De politie verdien-
de sowieso een aframmeling. Op zijn hand stond 1312, het getal 
waarmee alle ultra’s elkaar konden herkennen.

Iedere keer droeg hij een ander masker, altijd dat van een 
filmster, want hij hield van film. Vandaag had hij gekozen voor 
John Travolta in zijn jonge jaren, tijdens Saturday Night Fever. 
Hij bleef lange tijd aan de kant staan om te observeren. Als de 
stenengooiers naar voren renden, bleven de agenten hen staan 
opwachten met schilden en wapenstokken totdat de menigte 
tot zo’n twintig meter was genaderd. Dan stroomden de agen-
ten op commando naar voren, waarbij ze links en rechts tik-
ken uitdeelden, ook aan kinderen, ook aan ouderen. De kranten 
zouden er schande van spreken, maar dat interesseerde Brjanski 
niet.

Na zo’n klappenfestijn trok de menigte zich ongecoördineerd 
terug, slechts een enkeling bleef vechten totdat hij of zij (meestal 
hij) tegen de grond werd geslagen en door de agenten werd mee-
gesleurd om in een arrestantenbus te worden afgevoerd. Even 
later hergroepeerde de menigte zich, niet op bevel maar als van-
zelf, een natuurlijke afname van de chaos. Dan volgde een nieu-
we aanval, die ook weer werd gepareerd.

Brjanski genoot van deze golfbeweging. Hij probeerde de 
zwakke plekken in de pelotons te zien. Aan de lichaamscontou-
ren en ook aan de bewegingen kon hij zien dat sommige agen-
ten vrouw waren. Aan de zijkant, niet eens zo ver van hem, zag 
hij zelfs twee vrouwelijke agenten naast elkaar. Ze hadden een 
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goede slagtechniek, maar waren minder sterk dan de mannen. 
Hij probeerde uit te denken hoe hij bij de volgende aanval in de 
buurt van deze twee vrouwen zou kunnen komen. Dit was geen 
vrouwenwerk en dat zou hij ze laten zien. Hij bewoog zich in de 
richting van de meute en zocht een positie in de achterste linies.

Het mes zat met een mechaniek in zijn mouw en kon hij in 
één beweging tevoorschijn halen, zoals Robert De Niro dat kon 
met zijn pistool in Taxi Driver. Brjanski ontsloot de beveiliging. 
Alles kwam aan op timing.

Toen de volgende golf oprukte, liep hij in rustige tred achter-
aan mee, het slagveld links en rechts verkennend. Stenen gooide 
hij niet, zodat hij niet onbedoeld het mes zou werpen. Hij hield 
de twee vrouwen in het oog. Het was heel spijtig voor ze dat ze 
binnen zijn gezichtsveld waren gekomen, maar ze hadden hier 
niet moeten zijn, ze hoorden hier niet.

‘Grote man met John Travolta-masker, sluipt achter de groep 
langs en scant de omgeving.’

De oprukkende agenten hoefden niet alleen op hun eigen 
waarneming te vertrouwen, maar ontvingen ook informatie 
vanuit het operationele hoofdkwartier in hun oortjes. Agenten 
Irene de Ridder en Marloes Graafman hadden de man snel in 
het vizier.

‘Mogelijk explosief in hand,’ klonk het.
Intussen vlogen de stenen weer door de lucht. De agenten 

konden ze makkelijk afweren met hun schilden. Door uitge-
breide training hadden ze geleerd hun angst in een apart, afge-
sloten gedeelte van hun bewustzijn te plaatsen, zodat ze al hun 
aandacht konden richten op hun taak.

Ze hadden bevel gekregen op te rukken. Het leek wel alsof 
John Travolta de kortste lijn naar haar volgde, dacht Marloes. 
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Zou hij naar haar op zoek zijn? Rare gedachte, hoe kon hij haar 
kennen?

De menigte was nog maar enkele meters van hen verwijderd. 
Het was niet fijn, dacht Marloes, maar ze moesten weer gaan 
slaan.

Opeens sprong de man naar voren en rende op Irene af.
Later, bij de debriefing, zou Marloes zeggen dat alles als van-

zelf ging en dat ze nergens over had nagedacht omdat daar geen 
tijd voor was. Ze liet haar wapenstok vallen en trok in dezelfde 
beweging haar Walther P99. Ze richtte op de benen van Travolta 
en schoot. Ze raakte hem, maar niettemin maakte hij een duik 
naar Irene, met in zijn hand een mes. Marloes schoot nog een 
keer. De kogel drong aan de bovenkant zijn schedel binnen en 
zou bij de sectie in zijn keel worden gevonden.

De menigte stoof weg.
Dmitri Brjanski was nooit ergens voor veroordeeld. Hij had 

geen familie met wie hij nog in contact stond. Toen zijn identi-
teit publiekelijk bekend werd, wat nog dagen zou duren, was er 
alweer veel gebeurd. De kans dat hij de geschiedenisboeken zou 
halen was zeker vergroot, want maanden later werd hij tijdens 
een korte plechtigheid tot martelaar uitgeroepen.

◆

In kamer 112 van het Stadsziekenhuis was het meeste in twee-
voud aanwezig: de rijen stopcontacten en ingangen voor medi-
sche apparatuur en datakabels, de televisies hoog hangend aan 
plafondbeugels, de opbergkastjes, de nachtkastjes op wielen, en 
natuurlijk ook de handsets met hun oranje knoppen om verple-
ging op te roepen. Alleen de twee bedden waren er niet.

Bij de ingang van de kamer drentelde een man heen en weer. 
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Arnold van Sterken was de broer van Werner van Sterken, die 
op dat moment in de verkoeverkamer lag bij te komen van een 
darmoperatie. Arnold was gebeld door dokter Rasmussen, de 
arts die zijn broer had geopereerd. Alles was goed gegaan, had 
ze gezegd, geen complicaties, alleen was de snee in de buurt van 
de navel iets langer geworden dan ze hadden voorzien, anders 
had het stuk dunne darm niet kunnen worden verwijderd. Bij 
een laparoscopische ingreep moest je soms improviseren.

Goed gegaan, geen complicaties, dat was wat Arnold van het 
korte gesprek had onthouden. Rasmussen had gehaast geklon-
ken en zich geëxcuseerd omdat ze zo de volgende operatie in 
moest.

Niet ver van het ziekenhuis klonk het geschreeuw van boze 
mensen, spreekkoren en sirenes, maar dat geluid bereikte ka-
mer 112 niet.

◆

Werner van Sterken was net ontwaakt uit de narcose en had 
zijn ogen nog dicht. Hij voelde een vaag brandend gevoel bij 
zijn buik. Om hem heen klonken de onsamenhangende gelui-
den van een verkoeverkamer: piepjes, kuchende en kreunende 
mensen, verpleegkundigen die elkaar vragen stelden en aanwij-
zingen gaven. Er waren veel meer patiënten dan op kamer 112, 
waar verder alleen die schilder lag van wie hij de naam niet uit 
zijn geheugen kon opdiepen. Alles was mistig, hij zou zijn ogen 
moeten openen en om zich heen moeten kijken, maar hij kon 
zich nauwelijks bewegen door de stramheid van zijn lichaam en 
de cocon van warmte waar hij niet uit wilde.

‘Droge mond,’ fluisterde hij. Zijn keel deed pijn. Hij wist niet 
of iemand hem zou horen, maar nog geen tien seconden later 
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voelde hij een nattig sponsje langs zijn lippen gaan. 
‘U mag straks drinken,’ zei een vrouw. ‘Hier hebt u een 

pompje.’
In zijn hand lag opeens een cilindervormig dingetje. Hij kon 

met zijn duim ergens op drukken.
‘Daarmee kunt u uzelf morfine toedienen als u pijn krijgt,’ 

zei de vrouw.
Enkele seconden nadat hij op het knopje had gedrukt, 

stroomde er een warme gloed door hem heen. Het was zeker 
aangenaam, maar werd hij hierdoor weer suffer, terwijl hij wak-
ker moest worden? Niet te veel denken, ze weten wat ze doen, 
dagelijks ontwaken duizenden mensen uit narcose.

Hij reikte met zijn hand naar zijn neus omdat hij daar iets 
voelde, maar werd tegengehouden.

‘U mag de canule laten zitten.’ Weer diezelfde stem. ‘U krijgt 
nog een beetje zuurstof. Straks gaat de slang eruit.’

Mooi woord, canule, dat kende hij niet. Er klemde iets om de 
wijsvinger van de hand die hij niet naar zijn neus mocht bren-
gen. Zat dat er al de hele tijd? Hij opende kort zijn ogen en zag 
een grijze knijper met rood licht. Daarmee werd het zuurstofge-
halte van zijn bloed gemeten, dat hadden ze nog verteld voordat 
hij in slaap was gebracht.

Hij bewoog zijn andere hand naar zijn buik en streek zacht 
over de pleister. Het was een enorm ding, hij liep helemaal van 
links naar rechts en van boven zijn navel bijna tot aan zijn lul. 
Hij ging verder omlaag met zijn hand. De katheter. Dat ze zijn 
schaamhaar zouden wegscheren had dokter Rasmussen niet 
verteld. Misschien vond ze dat gênant. Of nee, zo waren dok-
ters niet.

‘Meneer Van Sterken.’
Was hij weer in slaap gevallen? Hij deed zijn ogen open en 
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zag een mannenhoofd links van hem zweven. Had het geen li-
chaam? Hij herkende het hoofd, dit was de assistent van dok-
ter Rasmussen aan de operatietafel. Het hoofd bewoog langs de 
rand van het bed. Het was een beetje komisch door de breedte 
van zijn trekken, de grote plooien rond zijn mond, alsof het van-
uit een lachspiegel naar hem keek. 

‘Hoe gaat het met u?’
Wat een rare vraag. Wat kon Werner zeggen dat deze man 

niet wist? Ik lig hier voor pampus, u en uw collega’s hebben me 
net onder narcose gehouden met propofol, weet u wel, dat mid-
del dat Michael Jackson als slaapmiddel gebruikte en waaraan 
hij is overleden, waarna zijn lijfarts vier jaar de bak in is gegaan. 
U heeft me niet alleen dat middel toegediend, u heeft ook sa-
men met dokter Rasmussen in mijn buik gesneden, ik weet niet 
op hoeveel plekken. Maar ik leef en u hebt een grappig hoofd.

‘Moe. Mijn keel. Er begint… branden op mijn buik.’
‘Dat is de wond. En de fentanyl raakt uitgewerkt.’
Hij wilde bijna zeggen dat Prince aan een overdosis fentanyl 

was overleden, maar wat deed dat ertoe? Dat had hij trouwens 
al gezegd tijdens het voorgesprek met de anesthesist, die dat on-
middellijk beaamde en natuurlijk ook het weetje over mj kende.

‘Daarvoor kunt u de morfine gebruiken,’ voegde het hoofd 
aan zijn vorige mededeling toe.

Hij was het pompje alweer bijna vergeten, terwijl het een heel 
fijn idee was dat hij dat had. ‘Geen… risico?’ Waarom kostte het 
hem moeite hele zinnen te vormen?

Maar het hoofd begreep hem. ‘Nee hoor, de pomp is zo af-
gesteld dat u uzelf geen overdosis kunt toedienen. Maar wel ge-
noeg tegen de pijn.’

Hij drukte. Weer dat warme stroompje en inderdaad vermin-
dering van alles wat brandde. Hij sloot zijn ogen en zag een zon-
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overgoten landschap. Misschien was het in de Provence. Het 
was er warm en licht. Een zwerm zwaluwen werd uiteengejaagd 
door een sperwer. De vogels vlogen rakelings langs zijn hoofd.

‘U wordt zo naar de afdeling teruggebracht,’ zei het hoofd. 
‘We komen aan het eind van de dag bij u kijken.’

Hij hoorde het, maar kon zijn ogen niet meer opendoen. De 
vogels vlogen weg, een groepje herten galoppeerde in zijn rich-
ting. Ze zweefden.

◆

Arnold was opgelucht toen het bed met daarin zijn broer de 
hoek van de gang om kwam. Het ruggedeelte stond iets om-
hoog, maar Werner had zijn ogen dicht. In zijn hand zat een in-
fuus, in zijn neus hing een slang die met een wit sponsje werd 
vastgehouden. Arnold wachtte totdat de verpleegkundige het 
bed had geïnstalleerd voordat hij naar binnen ging. Werner kon 
erg geïrriteerd reageren als de dingen niet in de juiste volgorde 
gebeurden. 

‘Ik leg dit bij uw hand, meneer, naast het pompje. Als er wat 
is, dan drukt u op het oranje knopje,’ zei de verpleegkundige.

‘Ja,’ kreunde Werner.

Werner merkte dat iemand binnenstapte. Hij had zijn ogen nog 
steeds dicht, maar probeerde ze te openen. Het leek wel alsof er 
lijm tussen zijn oogleden zat, misschien had hij iets te vaak op 
het morfinepompje gedrukt.

Arnold. Precies zoals afgesproken. Hij had liever gehad dat 
Mok er was, maar Mok kon niet, die had een belangrijke af-
spraak, belangrijker kennelijk dan het bijstaan van haar beste 
vriend na de operatie. Ze had hem aangeraden Arnold te bellen. 




