
Vertaling Angela Knotter



HarperCollins is een imprint van Uitgeverij HarperCollins Holland, Amsterdam

Copyright © 2017 Daniel Silva
Oorspronkelijke titel: House of Spies
Copyright Nederlandse vertaling: © 2018 HarperCollins Holland
Vertaling: Angela Knotter
Omslagontwerp: HarperCollins Holland
Omslagbeeld: © Mark Owen/Trevillion Images, © Keattikorn Samarnggoon/123RF, © Sean Wood/123RF, 
© FilippoBacci/iStock
Foto auteur: © Marco Grob
Zetwerk: Mat-Zet B.V., Soest
Druk:  ScandBook UAB
 
isbn 978 94 027 3070 8
isbn 978 94 027 5658 6 (e-book)

nur 330
Eerste druk november 2018

Originele uitgave verschenen bij Harper, een imprint van HarperCollins Publishers LLC, New York, U.S.A.
Deze uitgave is uitgegeven in samenwerking met HarperCollins Publishers LLC
HarperCollins Holland is een divisie van Harlequin Enterprises Limited
® en ™ zijn handelsmerken die eigendom zijn van en gebruikt worden door de eigenaar van het handelsmerk 
en/of de licentienemer. Handelsmerken met ® zijn geregistreerd bij het United States Patent & Trademark Of-
fice en/of in andere landen.

www.harpercollins.nl

Niets uit deze uitgave mag openbaar worden gemaakt door middel van druk, fotokopie, internet of op welke 
andere wijze dan ook zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

Alle in dit verhaal voorkomende personen zijn ontleend aan de fantasie van de schrijver. Elke gelijkenis met 
bestaande personen berust op toeval.



DEEL EEN

HET LOSSE  
 

EINDJE



13

1

KING SAUL BOULEVARD, TEL AVIV

Voor iets wat zo uniek was en organisatorisch zulke grote gevolgen had, werd 

er wel heel weinig ophef over gemaakt. Weinig ruchtbaarheid aan gegeven ook. 

Dat was het opvallendst: de stilte waarmee de hele operatie werd uitgevoerd. 

Oké, er was een dramatische, live uitgezonden aankondiging voor het hele 

land geweest, en een indrukwekkende eerste kabinetsvergadering, en een uit-

bundig feest in de aan het meer gelegen villa van Ari Shamron in Tiberias waar 

alle vrienden en medewerkers uit zijn opmerkelijke verleden – hoofden van 

inlichtingendiensten, politici, priesters van het Vaticaan, Londense kunsthan-

delaars, zelfs een verstokte kunstdief uit Parijs – hem succes waren komen 

wensen. Maar verder was het een behoorlijk naadloze overgang. De ene dag zat 

Uzi Navot nog achter zijn grote bureau met rookglazen blad in het kantoor van 

het hoofd, en de volgende dag had Gabriel zijn plaats ingenomen. Niet achter 

dat moderne bureau overigens, want glas was niet Gabriels stijl.

 Hij hield meer van hout. Heel oud hout. En schilderijen, uiteraard. Hij 

was er al snel achter gekomen dat hij geen twaalf uur per dag in een ruimte 

zonder schilderijen kon doorbrengen. Hij hing er een paar van zichzelf op, 

niet gesigneerd, en verschillende van zijn moeder, die een van de belang-

rijkste Israëlische kunstenaars van haar tijd was geweest. Hij hing zelfs een 

groot abstract doek van zijn eerste vrouw Leah op, geschilderd toen ze alle-

bei aan de Bezalel Academy of Arts and Design in Jeruzalem studeerden. 

Aan het eind van de dag zou iemand die een bezoek bracht aan de direc-

tie-etage wat operaklanken – La Bohème was een van de grote favorieten – 

uit de kamer kunnen horen komen. Die muziek kon maar één ding 

betekenen: Gabriel Allon, de vuurprins, de engel der wrake, de uitverkoren 

zoon van Ari Shamron, had eindelijk de hem toekomende plaats als hoofd 

van de Israëlische geheime dienst ingenomen.
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 Maar zijn voorganger bleef in de buurt. Om precies te zijn verkaste Uzi 

Navot naar de andere kant van de hal, naar een kantoor dat in de origine-

le opzet van het gebouw Shamrons gepantserde hol was geweest. Nooit 

eerder was een vertrekkend hoofd onder één dak gebleven met zijn op-

volger. Dat druiste in tegen een van de onwrikbaarste principes van het 

Bureau, dat inhield dat om de paar jaar al het kreupelhout moest worden 

verwijderd en de grond moest worden omgespit. Nou ja, er waren wel 

wat voormalige hoofden die geen afscheid konden nemen. Die nog regel-

matig King Saul Boulevard binnenliepen met sterke verhalen en advies 

waar niemand op zat te wachten, en die voornamelijk irritant waren. En 

dan was er natuurlijk nog Shamron, de eeuwige leider, de brandende 

braamstruik. Shamron had het Bureau van de grond af aan opgebouwd, 

naar zijn persoonlijke ideeën. Hij had de dienst zijn identiteit gegeven, 

zijn geheel eigen taal, en hij beschouwde het als zijn goddelijk recht zich 

daarmee nog steeds te bemoeien wanneer hij dat maar nodig vond. Het 

was Shamron geweest die Navot de baan van hoofd had gegeven – en het 

was ook Shamron geweest die hem die baan, toen het juiste moment ein-

delijk was aangebroken, weer had afgenomen.

 Maar het was Gabriel geweest die erop had gestaan dat Navot bleef, mét 

alle faciliteiten die hij in zijn vorige hoedanigheid ook had gehad. Ze deel-

den dezelfde secretaresse, de gevreesde Orit – binnen King Saul Boulevard 

ook wel bekend als de Iron Dome, naar het raketafweersysteem, vanwege 

haar vermogen onwelkome bezoekers af te schieten – en Navot mocht zijn 

dienstauto en een compleet team bodyguards blijven gebruiken – iets wat 

wel wat gemor in de Knesset veroorzaakte, maar door iedereen werd ge-

doogd om de vrede te bewaren. Zijn precieze functie was nogal vaag, maar 

dat was typerend voor het Bureau. Liegen was hun vak. Alleen onder elkaar 

spraken ze de waarheid. Tegenover alle anderen – hun vrouwen, hun kin-

deren, de burgers die ze moesten beschermen – hulden ze zich in een man-

tel van bedrog.

 Wanneer ze allebei de deur open hadden staan, wat meestal het geval 
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was, konden Gabriel en Navot elkaar door de hal heen zien. Ze spraken 

elkaar iedere ochtend in alle vroegte via een beveiligde lijn, lunchten sa-

men – soms in het personeelsrestaurant, soms in Gabriels kantoor – en 

brachten ’s avonds nog wat minuten in stilte door, begeleid door Gabriels 

operamuziek waaraan Navot, ondanks zijn mondaine Weense a�omst, een 

hekel had. Navot hield sowieso niet van muziek, en beeldende kunst vond 

hij saai. Verder zaten Gabriel en hij volledig op één lijn, in ieder geval wat 

betre� zaken die het Bureau en de veiligheid van de Staat Israël aangingen. 

Iedere keer dat Navot het nodig vond, had hij Gabriels aandacht gevraagd 

en gekregen, en hij stond erop aanwezig te zijn bij alle belangrijke bespre-

kingen van de leidinggevende medewerkers. Meestal zat hij er als een zwij-

gende s�nx bij, zijn dikke armen gekruist voor zijn worstelaarstorso, een 

ondoorgrondelijke uitdrukking op zijn gezicht. Maar een enkele keer 

maakte hij Gabriels zin af, alsof hij aan alle aanwezigen duidelijk wilde 

maken dat ze twee handen op één buik waren. Ze waren als Boaz en Jachin, 

de twee zuilen bij de ingang van de eerste tempel van Jeruzalem, en ieder-

een die er ook maar over dacht de een tegen de ander uit te spelen zou 

daarvoor een hoge prijs moeten betalen. Gabriel stond als hoofd misschien 

dicht bij de mensen, maar hij was wel de baas, en met gekonkel in de gele-

deren zou hij korte metten maken.

 Niet dat hij daar bang voor hoefde te zijn, want alle andere leden van 

zijn kader vormden een uitermate hecht team. Ze waren allemaal a�om-

stig uit Barak, de elite-eenheid die een aantal van de meest legendarische 

operaties uit de geschiedenis van een legendarische dienst had uitgevoerd. 

Jarenlang hadden ze gewerkt vanuit een paar krap bemeten ondergrondse 

kamers die ooit als opslagplaats voor oude meubels en apparatuur waren 

gebruikt. Nu zaten ze in een rij kantoren grenzend aan het kantoor van 

Gabriel. Zelfs Evi Lavon, een van de meest vooraanstaande Bijbelse ar-

cheologen van Israël, had erin toegestemd zijn docentschap aan de He-

breeuwse Universiteit op te schorten en weer fulltime voor het Bureau te 

komen werken. O�cieel hield Lavon toezicht op de waarnemers, de zak-
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kenrollers, en de medewerkers gespecialiseerd in het plaatsen van a�uis-

terapparatuur en camera’s. O�cieus zette Gabriel hem in waar hij maar 

wilde. Als de allerbeste schaduwkunstenaar die het Bureau ooit had voort-

gebracht had Lavon al sinds Operatie Toorn van God over Gabriels schou-

der meegekeken. Zijn schuurtje met aardewerkscherven en oude munten 

en gereedschap was de plek waar Gabriel vaak naartoe ging voor een paar 

minuutjes rust. Lavon was nooit echt een prater geweest. Net als Gabriel 

deed hij zijn beste werk in het donker, zonder geluid.

 Een paar van de oudgedienden vroegen zich af of het wel verstandig van 

Gabriel was de directiekamer te vullen met zoveel getrouwen en aanden-

kens uit zijn roemrijke verleden. Maar de meesten hielden die bedenkingen 

vóór zich. Geen enkele directeur – afgezien van Shamron, uiteraard – had 

het roer van het Bureau met zoveel ervaring of goodwill overgenomen. 

 Gabriel speelde het spelletje al langer dan wie dan ook, en al doende had hij 

een bonte verzameling vrienden en medeplichtigen bij elkaar geraapt. De 

Britse premier had zijn carrière aan hem te danken; de paus zijn leven. Toch 

was hij er de man niet naar schaamteloos de vere�ening van een oude 

schuld af te dwingen. Een oprecht machtig man, zei Shamron, hoefde nooit 

om een gunst te vragen.

 Maar hij had ook vijanden. Vijanden die zijn eerste vrouw kapot hadden 

gemaakt en die dat ook bij zijn tweede vrouw hadden geprobeerd. Vijanden 

in Moskou en Teheran die hem beschouwden als het enige wat hun ambities 

in de weg stond. Voorlopig had hij met hen afgerekend, maar ze zouden on-

getwijfeld terugkomen. Net als de man met wie hij het laatst strijd had gele-

verd. De man die nu dan ook bovenaan de to-dolijst van het kersverse hoofd 

stond. De computers van het Bureau hadden hem voorzien van een wille-

keurige codenaam. Maar achter de zwaarbeveiligde deuren van King Saul 

Boulevard noemden Gabriel en de nieuwe leiders van het Bureau hem bij de 

pompeuze schuilnaam die hij zichzelf had gegeven. Saladin… Ze spraken 

over hem met respect maar ook met een enigszins akelig voorgevoel. Hij zou 

weer van zich laten horen. Het was slechts een kwestie van tijd.
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Er was een foto die de ronde deed langs gelijkgestemde inlichtingendien-

sten. Hij was genomen door een cia-medewerker in de Paraguayaanse stad 

Ciudad del Este, gelegen in de beruchte Tri-Border Area in Zuid-Amerika, 

het gebied waar de grenzen van Argentinië, Brazilië en Paraguay samenko-

men. Op de foto stond een grote, stevig gebouwde man met een Arabisch 

uiterlijk die op een terras ko�e zat te drinken in gezelschap van een zekere 

Libanese handelaar die ervan werd verdacht banden te hebben met de we-

reldwijde jihadbeweging. De hoek van de camera was zó dat gezichtsher-

kenningso�ware niet werkte. Maar Gabriel, die gezegend was met een paar 

buitengewoon goede ogen, was ervan overtuigd dat het Saladin was. Hij 

had Saladin ooit in levenden lijve gezien, in de lobby van het Four Seasons 

Hotel in Washington dc, twee dagen voor de ergste terroristische aanslag 

op Amerikaans grondgebied sinds 9/11. Gabriel wist hoe Saladin eruitzag, 

hoe hij rook, hoe de lucht reageerde wanneer hij een ruimte binnenkwam 

of verliet. En hij wist hoe Saladin bewoog. Net als zijn naamgenoot trok hij 

bij het lopen overduidelijk met een been, het gevolg van een granaatscherf-

wond die op primitieve wijze was verzorgd in een huis met vele kamers en 

binnenplaatsen in de buurt van Mosul in het noorden van Irak. Dat manke 

been was nu zijn visitekaartje. Iemands uiterlijk kon op vele manieren wor-

den gewijzigd. Haar kon je knippen of verven, een gezicht kon met plasti-

sche chirurgie worden veranderd. Maar een trekkend been als dat van 

Saladin had je voor altijd.

 Hoe het hem was gelukt uit Amerika te ontsnappen was onderwerp van 

felle discussies, en alle daaropvolgende pogingen hem te lokaliseren waren 

op niets uitgelopen. Uiteenlopende berichten meldden dat hij was gezien 

in Asunción, Santiago en Buenos Aires. Er ging zelfs een gerucht dat hij 

zich had verschanst in Bariloche, het bij voortvluchtige nazimisdadigers zo 

geliefde Argentijnse skioord. Dat idee veegde Gabriel onmiddellijk van ta-

fel. Maar dat Saladin zich ergens in het volle zicht verborgen hield, leek 

hem niet onmogelijk. Waar hij ook was, hij was zijn volgende stap aan het 

plannen. Dat wist Gabriel wel zeker.



18

 De recente aanslag op Washington, met al die verwoeste gebouwen en 

monumenten en een rampzalig aantal slachto�ers, had Saladin het nieuwe 

gezicht van islamitische terreur gemaakt. Maar wat zou zijn toegi� wor-

den? De Amerikaanse president had in een van de laatste interviews voor 

zijn a�reden verklaard dat Saladin nooit meer tot zo’n grootschalige actie 

in staat zou zijn, dat het Amerikaanse leger weinig van zijn ooit zo geduch-

te netwerk had overgelaten. In reactie hierop had Saladin iemand opdracht 

gegeven zich op te blazen voor de Amerikaanse ambassade in Caïro. Krui-

melwerk, was het weerwoord van het Witte Huis geweest. Een beperkt aan-

tal slachto�ers, geen Amerikanen onder de doden. Een wanhoopsdaad van 

een man op zijn retour.

 Misschien, maar er waren méér aanslagen geweest. Saladin had Turkije 

zo’n beetje lukraak bestookt – bruilo�en, bussen, pleinen, de drukke lucht-

haven van Istanbul – en zijn aanhangers in West-Europa, zij die zijn naam 

met een religieus aandoend fanatisme uitspraken, hadden een serie lone-

wolfaanslagen gepleegd die een spoor van slachto�ers hadden getrokken 

door Frankrijk, België en Duitsland. Maar er was iets groots op komst, een 

georganiseerde actie, een grootscheepse terreurdaad, minstens zo gruwe-

lijk als de verschrikkingen die hij in Washington had aangericht.

 Maar waar? Nog een aanval op Amerika leek niet waarschijnlijk. De 

bliksem zou geen twee keer op dezelfde plaats inslaan, zeiden de deskundi-

gen. Uiteindelijk kwam het voor niemand echt als een verrassing welke 

stad Saladin koos om zich opnieuw aan het publiek te tonen, vooral niet 

voor diegenen die van de strijd tegen terroristen hun beroep hadden ge-

maakt. Hoewel Saladin het liefst in het diepste geheim opereerde, wilde hij 

wel graag een podium. En geen betere plek om een podium op te eisen dan 

het Londense West End.
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2

ST. JAMES’S, LONDEN

Misschien was het wel waar, dacht Julian Isherwood terwijl hij naar de 

striemende regen keek die met bakken uit de inktzwarte lucht kwam. Mis-

schien was de planeet inderdaad kapot. Een orkaan in Londen, half febru-

ari nog wel. Met zijn lange lijf en enigszins onvaste tred was Isherwood niet 

echt voor dit weer gemaakt. Op dat moment stond hij te schuilen in de 

deuropening van Wiltons Restaurant aan Jermyn Street, een etablissement 

dat hij maar al te goed kende. Hij schoof de mouw van zijn regenjas om-

hoog en keek met gefronst voorhoofd op zijn horloge. Tien over halfacht; 

hij kwam nog te laat. Hij speurde de straat af op zoek naar een taxi. Er was 

er niet één te bekennen.

 Uit de bar van Wilton’s kwam het geluid van "auw gelach, gevolgd door 

de dreunende bariton van niemand minder dan de zwaarlijvige Oliver 

Dimbleby. Wilton’s was de nieuwe stamkroeg van een klein clubje kunst-

handelaars gespecialiseerd in oude meesters dat zijn vak uitoefende in de 

smalle straatjes van St. James’s. Ooit was Green’s Restaurant and Oysterbar 

aan Duke Street hun favoriete stek geweest, maar Green’s had de deuren 

moeten sluiten als gevolg van een geschil met het bedrijf dat de omvangrijke 

Londense onroerendgoedportefeuille van de koningin beheerde. Het was 

symptomatisch voor de veranderingen waaraan de buurt en de Londense 

kunstwereld als geheel ten prooi waren gevallen. Oude meesters waren on-

geloo"ijk uit de mode. De huidige verzamelaars, de instant miljardairs van 

over de hele wereld die hun fortuin hadden vergaard met sociale media en 

iPhone-apps, waren alleen geïnteresseerd in moderne werken. Zelfs de im-

pressionisten waren passé. Isherwood had sinds nieuwjaarsdag exact twee 

schilderijen verkocht. Allebei werken uit het middensegment, die-en-die 

school, zus-en-zo stijl. Oliver Dimbleby had al een hal$aar niets verkocht. 
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Net als Roddy Hutchinson, die algemeen werd beschouwd als de handelaar 

met de minste scrupules in heel Londen. Maar iedere avond kropen ze bij 

elkaar aan de bar van Wilton’s en probeerden ze zichzelf wijs te maken dat 

de storm wel snel zou overtrekken. Julian Isherwood vreesde echter het te-

genovergestelde, op dat moment al helemaal.

 Hij had wel vaker moeilijke tijden doorgemaakt. Zijn Engelse uiterlijk, 

zijn op-en-top Engelse garderobe en zijn door en door Engelse achternaam 

verhulden dat hij eigenlijk, technisch gezien, helemaal niet Engels was. Hij 

had de Britse nationaliteit en een Brits paspoort, ja, maar hij was Duits van 

geboorte, Frans wat opvoeding betrof, en joods als het om religie ging. 

Slechts een handvol goede vrienden wist dat Isherwood in 1942 als jonge 

vluchteling Londen binnen was gewankeld nadat hij door een paar Baski-

sche herders de besneeuwde Pyreneeën over was gedragen. Of dat zijn va-

der, de gerenommeerde Parijse kunsthandelaar Samuel Isakowitz, in 

vernietigingskamp Sobibor was vermoord, net als Isherwoods moeder. 

Hoewel Isherwood de geheimen van zijn jeugd altijd zorgvuldig voor zich 

had gehouden, was het verhaal van zijn dramatische ontsnapping uit het 

door de nazi’s bezette Europa de Israëlische inlichtingendienst ter ore ge-

komen. En halverwege de jaren zeventig, tijdens een golf van Palestijnse 

terroristische aanslagen op Israëlische doelen in Europa, was hij gerekru-

teerd als sayan, vrijwillig assistent. Isherwood had maar één opdracht ge-

kregen: helpen bij het creëren en in stand houden van de operationele 

dekmantel van een kunstrestaurateur en huurmoordenaar, Gabriel Allon 

genaamd. De laatste tijd waren hun carrières wel heel verschillende rich-

tingen op gegaan. Gabriel was nu het hoofd van de Israëlische inlichtingen-

dienst, een van de machtigste geheim agenten ter wereld. En Isherwood? 

Die stond in de deuropening van Wilton’s Restaurant aan Jermyn Street, 

gegeseld door de westenwind, lichtelijk aangeschoten, wachtend op een 

taxi die nooit zou komen.

 Hij keek nog eens op zijn horloge. Het was inmiddels dertien over half-

acht. Bij gebrek aan een paraplu tilde hij zijn oude leren tas boven zijn 
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hoofd en waadde naar Piccadilly, waar hij zich na vijf drijfnatte minuten 

wachten dankbaar op de achterbank van een taxi liet vallen. Hij gaf de 

chau�eur een adres in de buurt van zijn bestemming – hij geneerde zich de 

naam van zijn eigenlijke bestemming te noemen – en hield bezorgd de tijd 

in de gaten terwijl de taxi naar Piccadilly Circus kroop. Daar draaide hij 

Sha�esbury Avenue in, en klokslag acht uur waren ze bij Charing Cross 

Road. Isherwood was nu o�cieel te laat voor zijn reservering.

 Waarschijnlijk zou hij moeten bellen om te zeggen dat hij wat vertraging 

had opgelopen, maar grote kans dat het etablissement in kwestie dan zijn 

tafel zou weggeven. Het had hem een maandlang smeken en omkopen ge-

kost om die tafel überhaupt te krijgen; hij was niet van plan dat nu allemaal 

op het spel te zetten met een alarmerend telefoontje. En trouwens, met een 

beetje geluk was Fiona er al. Dat was een van de dingen die Isherwood zo 

in haar waardeerde: ze was stipt. Hij had ook veel waardering voor haar 

blonde haar, haar blauwe ogen, haar lange benen en haar lee�ijd, zesender-

tig om precies te zijn. Eerlijk gezegd kon hij op dat moment niets bedenken 

wat hij níét kon waarderen in Fiona Gardner, en daarom had hij ook zoveel 

kostbare tijd en moeite overgehad voor een reservering in een restaurant 

waar hij normaal gesproken nooit zou komen.

 Er gingen nog vijf minuten voorbij voordat de taxi Isherwood eindelijk 

afzette voor het St. Martin’s �eatre, het permanente onderkomen van �e 

Mousetrap van Agatha Christie. Snel stak hij West Street over naar de in-

gang van het befaamde Ivy, zijn eigenlijke bestemming. De maître d’ vertel-

de hem dat Miss Gardner er nog niet was en dat zijn tafel als door een 

wonder nog beschikbaar was. Isherwood overhandigde zijn regenjas aan 

het garderobemeisje, waarna hij naar een tafeltje met uitzicht op Litch"eld 

Street werd gebracht.

 Terwijl hij daar zo alleen zat, staarde hij a#eurend naar zijn spiegelbeeld 

in het raam. Met zijn Savile Row-pak, zijn rode das en zijn weelderige grij-

ze lokken vormde hij een elegant, zij het enigszins twijfelachtig plaatje, iets 

wat hij zelf altijd omschreef als waardige a�akeling. Het viel niet te ontken-
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nen dat hij op een lee�ijd was gekomen die door makelaars ‘de herfst van 

zijn leven’ zou worden genoemd. Nee, dacht hij somber, hij was gewoon 

óúd. Veel te oud voor vrouwen als Fiona Gardner. Hoeveel anderen waren 

er geweest? De kunststudentes, de junior curators, de receptionistes, de 

mooie jonge meisjes die de telefoonbiedingen bij Christie’s en Sotheby’s 

aannamen. Isherwood was geen jager; hij had van hen allemaal gehouden. 

Hij geloofde in liefde, zoals hij in kunst geloofde. Liefde op het eerste ge-

zicht. Eeuwigdurende liefde. Liefde tot de dood ons scheidt. Het probleem 

was dat hij die liefde nooit echt had gevonden.

 Plotseling moest hij denken aan een middag in Venetië nog niet zo lang 

geleden, een hoektafeltje in Harry’s Bar, een Bellini, Gabriel… Hij had te-

gen Isherwood gezegd dat het nog niet te laat was, dat hij nog steeds kon 

trouwen en een paar kinderen kon krijgen. Het afgeleefde gezicht in het 

raam zei iets heel anders. Zijn houdbaarheidsdatum was allang verstreken, 

dacht hij. Hij zou alleen sterven, zonder kinderen, en slechts getrouwd met 

zijn galerie.

 Hij keek nog een keer hoe laat het was. Kwart over acht. Nu was het 

 Fiona die te laat was. Dat was niets voor haar. Hij viste zijn mobiel uit het 

borstzakje van zijn jasje en zag dat hij een berichtje had. 
� � � � � � � � � � 	 
� � � � � �  � 	  � 	 � � � � � � 	 � � � �

 Hij las niet verder. Waarschijnlijk was het 

zo ook maar het beste. Dat bespaarde hem een gebroken hart. Belangrijker 

nog, het zou voorkomen dat hij zich voor de zoveelste keer onsterfelijk 

belachelijk zou maken.

 Hij stopte de telefoon weer in zijn zak en overwoog wat hij nu zou doen: 

blijven en in zijn eentje eten, of weggaan. Hij koos voor het laatste. Bij het 

Ivy at je niet alleen. Hij stond op, haalde zijn regenjas en liep met een ge-

mompeld excuus aan de maître d’ haastig weer naar buiten, precies op het 

moment dat een wit Ford Transit-busje met piepende remmen voor het  

St. Martin’s "eatre tot stilstand kwam. De chau#eur sprong er onmiddel-

lijk uit, gehuld in een opvallend dikke wollen jopper, in zijn handen iets 

wat verdacht veel op een wapen leek. Niet zomaar een wapen, dacht 
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 Isherwood, maar een aanvalswapen. Er kwamen nog vier mannen uit de 

laadruimte van het busje, allemaal in zo’n dikke jas, en allemaal met zo’n 

zelfde militair aanvalswapen. Isherwood kon nauwelijks geloven wat hij 

zag. Het leek wel een scène uit een �lm. Een �lm die hij eerder had gezien, 

maar zich dan afspelend in Parijs en in Washington.

 De vijf mannen liepen rustig naar de deuren van het theater, in een ge-

sloten gevechtsformatie. Isherwood hoorde het versplinteren van hout, ge-

volgd door schoten. Een paar seconden later kwamen de eerste kreten, 

gesmoord, uit de verte. Het waren de kreten uit Isherwoods nachtmerries. 

Weer dacht hij aan Gabriel en hij vroeg zich af wat híj in zo’n situatie zou 

doen. Hij zou zonder aarzelen het theater in stormen en zoveel mogelijk 

levens redden. Maar Isherwood bezat niet Gabriels vaardigheden, of zijn 

moed. Hij was geen held. Om precies te zijn was hij eerder het tegenover-

gestelde.

 De nachtmerrieachtige kreten werden luider. Isherwood graaide zijn te-

lefoon uit zijn zak, toetste 999 in, en meldde dat er een terroristische aan-

slag op het St. Martin’s �eatre werd gepleegd. Toen draaide hij zich met 

een ruk om en keek naar het trendy restaurant dat hij zojuist had verlaten. 

De kapitaalkrachtige gasten daar hadden geen idee van het bloedbad dat 

slechts een paar meter verderop werd aangericht. En de terroristen zouden 

het vast niet bij één slachtpartij laten, dacht hij. Het iconische Ivy zou hun 

volgende doelwit zijn. 

 Isherwood bedacht wat hij kon doen. Weer waren er twee opties. Hij 

kon ervandoor gaan, of hij kon proberen zoveel mogelijk levens te redden. 

De keuze was de makkelijkste ooit. Terwijl hij de straat over stormde, hoor-

de hij een explosie uit de richting van Charing Cross Road komen. En nog 

een. En een derde. Hij was geen held, dacht hij terwijl hij het Ivy binnen-

stormde, als een gek met zijn armen zwaaiend, maar hij kon zich wel als 

een held gedrágen, al was het maar voor heel even. Misschien had Gabriel 

toch gelijk gehad. Misschien was het toch nog niet te laat voor hem.


