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Proloog

Lang geleden, aan de zuidkant van de machtige berg 
Olympus, in een huis met de sterrenhemel als dak, 
woonden de drie godinnen van het lot. Hoewel ze altijd 
druk bezig waren om de levens draden van stervelingen 
te spinnen, te meten en af te knippen, hadden ze genoeg 
tijd om te praten onder het werken. Ze maakten vooral 
graag ruzie.

‘Macht!’ snauwde Atropos, terwijl ze met haar schaar 
zwaaide. ‘Macht is sterker dan liefde. Hoe dikker de 
draad, hoe beter.’

‘Liefde!’ hield Lachesis vol, terwijl ze met haar meet-
stok tikte. ‘Liefde is sterker dan macht! Twee draden zijn 
beter dan één!’

‘Bliksems,’ mompelde Klotho, terwijl ze haar spintol 
terugtrok. De draad die ze aan het spinnen was, was 
gebroken.

Het was gaan regenen, en Atropos en Lachesis hadden 
het zo druk met ruziën over wie er het natst werd, dat 
ze de gebroken draad niet opmerkten. Voordat ze het 
zagen, voordat Klotho van gedachten kon veranderen, 
knoopte ze de uiteinden van de draad weer aan elkaar. 
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Ze had er een hekel aan als draden knapten voordat ze 
werden afgeknipt.

Eigenlijk mocht ze gebroken draden niet repareren. 
Ze hoorde zich er niet mee te bemoeien. Maar daar was 
toch geen lol aan?

Ze was tenslotte een godin van het lot.



9

1

Er zat magie in de storm. Pippa’s huid tintelde. Regen 
klaterde op het pannendak van de stal als de hoeven 
van wel honderd paarden, en door het raam zag ze in 
de verte bliksem oplichten. Zeus, koning van Olympus, 
god van de hemel, wilde iets duidelijk maken. Maar wat?

Het paard in de box achter haar, een oude merrie, 
stampte nerveus op de grond en onderbrak Pippa’s ge-
dachten. Alkaios, de stalmeester die voor de paarden ver-
antwoordelijk was, kon elk moment komen om de merrie 
te verzorgen, maar de stal was nog steeds niet schoon.

Pippa werkte hier al meer dan een jaar. De Zuidelijke 
Stal, aan de rand van Athene, was de grootste die ze ooit 
had gezien. Hier werden de paarden van rondtrekkende 
koopmannen onder gebracht, maar ook een aantal paar-
den van de landheer en zijn zoon.

Ik kan maar beter weer aan het werk gaan, dacht Pip-
pa bij zichzelf, maar ze werd nog eens onderbroken, dit 
keer door een fl its. Geen bliksem, maar iets anders. Er 
stak een enorme zilveren vleugel tussen de wolken uit, 
als een zeil op zijn kant. Het ene moment zag ze hem, 
het volgende moment was hij weer verdwenen.
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Pippa hapte naar adem.
Er was maar één wezen met zulke grote vleugels: een 

gevleugeld paard.
Ze kon zich niet inhouden. Haastig rende ze de stal 

uit, de storm in, om beter te kunnen kijken. Ze raakte 
meteen doorweekt, maar dat merkte ze nauwelijks. Al 
haar aandacht was gericht op de wolken boven haar, in 
de hoop dat ze nog een glimp zou opvangen.

Zou het kunnen? Had ze Nikomedes gezien, het 
paard van Zeus? Zeus had een heleboel paarden gehad 
sinds Pegasus zich lang geleden had teruggetrokken als 
sterren beeld aan de hemel, en Pippa deed haar best om al 
hun namen te onthouden. Ze had verhalen gehoord over 
de zilveren vleugels en gouden hoeven van Nikomedes, 
al had ze hem natuurlijk nooit eerder gezien. Niemand 
had hem ooit eerder gezien, voor zover ze wist.

Pippa rende verder over het pad op het landgoed van 
de heer, de oikos, naar de bestrate weg die doorliep tot 
aan de agora, de marktplaats, het hart van Athene.

Meestal was het druk op de weg, met karren en koop-
mannen, arbeiders en boodschappers (en zelfs af en toe 
een bandiet), maar nu was het er verlaten. Iedereen was 
gaan schuilen.

Iedereen behalve Pippa. De ruwe stof van haar tuniek 
plakte aan haar huid, en haar blote benen en voeten za-
ten onder de modder. Maar ze rende verder – langs de 
kleistenen herberg voor reizigers en langs de olijfb omen 
die de regen opzogen – achter de wegtrekkende wolken 
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aan… totdat ze met haar voet tegen een steen stootte, 
struikelde en met een plons in een plas landde.

Ze rolde uit het water, ging zitten en trok haar be-
nen op. Een van haar knieën was geschaafd en ze zaten 
allebei onder de viezig heid. De grote teen die ze had 
gestoten, klopte pijnlijk. Wat dacht ze nou helemaal? Ze 
was maar een vondeling, zonder ouders en zonder thuis. 
Vondelingen kregen geen glimp te zien van de paarden 
van de goden. Zoiets was alleen voor het alwetende Ora-
kel en andere priesters en priesteressen, en voor…

… verhalenwevers? Er verscheen een staf voor Pip-
pa’s gezicht waar ingewikkelde symbolen in stonden 
gekerfd. Het was de staf van een rapsode: een verhalen-
wever, verteller van mythen en zanger van verzen. Dat 
wist Pippa, want als klein kind was ze opgevoed door 
een rapsode, een oude vrouw die Zosime heette. Zosime 
had haar gevonden toen ze nog een baby was en had 
haar verzorgd tot ze oud genoeg was om voor zichzelf 
te zorgen.

Zosime had er altijd netjes uitgezien, maar deze ver-
halenwever was het tegenovergestelde van netjes. Haar 
gezicht was mager, haar verweerde huid spande strak 
om haar jukbeenderen en haar ogen waren donker en 
verzonken, als de binnenkant van twee olijven. Ze droeg 
een lang wollen himation, dat om haar gekromde schou-
ders was geslagen en als een kap over haar hoofd was 
getrokken om haar tegen de regen te beschermen. Op 
haar rug hing een kleine harp met een paar gebroken 
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snaren die dansten in de wind als koppige plukken haar. 
Zelfs haar staf was beschadigd en de symbolen waren 
vervaagd.

De symbolen hielpen een verhalenwever om haar lie-
deren te onthouden, net als het ritme waarmee ze met 
de staf op de grond tikte. Maar Pippa had geen getik 
gehoord.

Waar was deze verhalenwever ineens vandaan geko-
men?

‘Doet het pijn, kind?’ De vrouw stak haar staf uit. 
‘Hier.’

Pippa greep de staf vast en hees zich overeind. Haar 
aandacht werd getrokken door één specifi ek symbool 
dat boven in de staf was gekerfd. Drie veren die met 
elkaar waren verweven.

‘Wat betekent dat symbool?’ vroeg Pippa.
‘Ah,’ zei de vrouw met opgetrokken wenkbrauwen. 

‘Daar komen binnenkort meer verhalen bij.’
Pippa was verward. De liederen van een verhalen-

wever waren toch al heel oud, de mythen van goden en 
godinnen? Of had deze vrouw soms ook iets in de storm 
gezien? Had ze Nikomedes gezien?

De donkere ogen van de verhalenwever staarden in de 
verte terwijl ze met haar staf meetikte op de maat van 
haar woorden. ‘Veren en vleugels ruisen in hun vlucht. 
Daar komen de paarden van de lucht.’

Dus ze had inderdaad iets gezien! Of sprak ze in raad-
sels, zoals verhalenwevers vaak deden?
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‘Uit welk verhaal komt dat?’ vroeg Pippa. ‘Vertel eens 
verder.’

‘Helaas, helaas. Dat is geen verhaal om te vertellen. 
Nog niet. Ik kan je wel een ander verhaal vertellen, een 
verhaal vol intriges.’

Pippa twijfelde even, maar schudde toen haar hoofd. 
‘Ik moet terug,’ zei ze. Eigenlijk was ze al te lang weg-
gebleven. De merrie en haar veulen hielden niet van 
stormen en ze wilde hen niet te lang alleen laten. Boven-
dien zou Alkaios woedend worden. Hij gaf de paarden 
bijna nooit met de zweep, maar hij deinsde er niet voor 
terug om Pippa ervan langs te geven.

Ineens stak de verhalenwever haar hand uit en ze 
greep Pippa’s arm vast. Haar vingers klemden zich als 
slangen om Pippa’s pols.

‘Nee!’ Haar stem kraakte. ‘Ik ken nog zoveel verha-
len. Ik ken de waarheden over de goden. Ik heb dingen 
gezien die niemand zou moeten zien.’

Pippa had weleens gehoord van verhalenwevers die 
gek waren geworden door hun verhalen. Vaak zaten ze 
in hun eentje in een hoek van de markt heen en weer 
te wiegen terwijl ze in zichzelf mompelden. Sommige 
mensen zeiden dat de goden hen hadden verlaten, of dat 
de goden hun verhalen iets te veel vonden kloppen en 
hen daarvoor hadden gestraft .

De verhalenwever ging verder. ‘Wil je dan je eten met 
me delen? Maar je hebt niets, hè? Alleen het lot heeft  je in 
leven gehouden, maar met welk doel? We zullen zien…’
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Pippa trok haar arm los en maakte zich uit de voe-
ten. Het was gewoon waanzin en puur toeval dat deze 
vrouw een paar juiste dingen had gezegd. Ze keek om. 
De verhalenwever stond nog steeds met haar staf te tik-
ken. Arme vrouw. Maar Pippa zou zelf in de problemen 
komen als ze niet terug was voordat de stalmeester ont-
dekte dat ze ertussenuit was geknepen.

De wolken waren al verder weggetrokken en de regen 
was nauwelijks meer dan een herinnering.

De magie was voorbij.
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Toen Pippa bij de stal terugkwam, stond Alkaios in de 
box van de merrie, voorovergebogen maar nog steeds 
indrukwekkend. ‘Ouwe knol,’ suste de stalmeester. 
‘Maak je toch niet zo druk. Het is maar een storm.’

Het veulen van de merrie stond in de box ertegenover 
en hield zijn oren plat naar achteren. Het was ook bang 
voor stormen, net als zijn moeder.

Pippa legde geruststellend haar hand op zijn hals. 
Zijn oren ontspanden zich en zijn staart zwiepte heen 
en weer. Hij had lange wimpers, bijna zo lang als die van 
een ezel, en hij was een van haar lievelingen. Ze stapte 
dichterbij. Het hooi knisperde onder Pippa’s voeten en 
het veulen hinnikte. De stalmeester draaide zich om en 
fronste zijn wenkbrauwen toen hij Pippa zag.

‘Daar ben je, waardeloze meid! Waar zat je nou?’
‘Ik zag… de storm…’ stamelde Pippa.
‘Ja, ja, iedereen in de stad heeft  de storm gezien,’ 

brieste de stalmeester. Zijn blik gleed omlaag naar haar 
modderige benen en drijfnatte tuniek. ‘Maar wat deed 
je buiten?’

‘Ik zag…’ begon ze nog eens.
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Hij liet haar niet uitpraten. ‘Jij ziet helemaal niks!’ 
blaft e hij, op een toon die hij nooit tegen de paarden 
gebruikte. ‘En je doet ook niks! De stal is niet schoon 
en de merrie is niet gevoerd.’

De stalmeester ijsbeerde heen en weer en balde zijn 
vuisten alsof hij een onzichtbare zweep vastklemde. 
‘Ik had je nooit moeten aannemen. Een meisje dat met 
paarden werkt. Belachelijk!’

‘Maar… ik zag een vleugel, in de storm. De vleugel 
van een paard.’

Weer fronste hij zijn wenkbrauwen. ‘Denk je nou echt 
dat Zeus zijn paard aan jóú zou laten zien?’

‘Ik…’ stamelde ze. ‘Ik dacht niet…’
‘Al dat denken! Dat is jouw probleem. Je denkt te veel 

na.’ Zijn adem stonk naar muff e wijn en sardientjes. Hij 
stopte met ijs beren en boog zich naar haar toe. ‘Denken, 
denken, denken. En mij een beetje vertellen welk paard 
kreupel loopt. Alsof ik dat steentje in de hoef niet zelf 
had gezien. Natuurlijk wist ik dat wel! Mijn overgroot-
vader heeft  op de paarden van de goden gereden!’

De stalmeester schepte graag op over zijn familie, 
maar Pippa wist nooit wat de waarheid was en wat 
dronkenmanspraat. Ze wist wel dat ze hem een dienst 
had bewezen toen ze hem over het probleem van zijn 
merrie had verteld. Als hij dat steentje in de hoef van 
het paard zelf had gezien, dan had hij het er toch wel 
uit gehaald?

‘Het kan me niet schelen hoe goed je met paarden 


