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Lily zag hem al zitten, in het zonnetje voor de 
star inn. Ze parkeerde de bestelbus voor Gold-
stone House, naast de pub. Toen dan haar ook 
zag zwaaide hij, en net als anders kreeg ze even 
een steek in haar buik. Hij had gewoon iets, 
iets zwoels, zoals hij daar zat, met zijn lange 
benen uitgestrekt voor zich en zijn hoofd een 
beetje schuin terwijl hij in zijn mobieltje praat-
te en lachte om iets wat er was gezegd.
 Maar die steek betekende niets, dat wist Lily 
best. Het was een pavlovreactie, een gewoonte 
die in de loop der jaren was ingesleten, enkel 
en alleen omdat dan Rafferty zo aantrekkelijk 
was. Maar omdat hij wist dat hij aantrekkelijk 
was en daar ook altijd schaamteloos gebruik 
van maakte, zou ze het gelukkig niet in haar 
hoofd halen om ook maar een seconde te over-
wegen iets met hem te beginnen.
 dus was ze veilig.
 ‘Lily, Lily.’ dan schoof zijn zonnebril om-
hoog en keek haar lachend aan toen ze uitstap-
te. ‘Het leukste meisje van de wereld.’
 Kijk, dat bedoelde ze nou. ‘en jij bent de ir-
ritantste jongen.’
 ‘ik ben geen jongen. ik ben een man.’
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 Hij was zevenentwintig, twee jaar ouder dan 
zij. Technisch gezien was hij dan misschien wel 
een man, maar als je elkaar al van kinds af aan 
kende, klonk ‘man’ op de een of andere manier 
gewoon raar.
 ‘Je hebt nog kikkerdril in mijn capuchon ge-
stopt,’ zei ze. ‘dus voor mij zul je altijd een 
jongen blijven. Waar staat je auto trouwens?’
 ‘in Chipping norton.’ dan had haar een ap-
pje gestuurd met de vraag of ze hem naar zijn 
auto kon rijden.
 ‘Waarom staat hij daar?’ alsof ze dat niet 
kon raden.
 ‘Laten we het daar maar niet over hebben. 
de gebruikelijke reden. Goede wijn en foute 
vrouwen. nou ja, één foute vrouw die schaam-
teloos misbruik van me heeft gemaakt.’ Hij ge-
baarde naar de nog volle kop koffie voor hem. 
‘Heb je erg veel haast of zal ik ook iets voor jou 
bestellen?’
 Lily keek op haar horloge. Het was tien voor 
halfzeven. Ze had vanmiddag een tafel met een 
marmeren blad en drie victoriaanse schoor-
steenpotten bezorgd bij een klant in Chippen-
ham, maar nu had ze vrij.
 ‘Oké dan, doe maar een cola.’ nadat ze bij 
hem aan tafel was gaan zitten, plukte ze haar 
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plakkerige T-shirt van haar schouderbladen en 
wapperde wat met de voorkant van het shirt 
voor koelte, terwijl dan binnen haar drankje 
ging bestellen.
 Toen hij terugkwam pakte ze het glas van 
hem aan en zei: ‘Lekker, dank je. Waarom kon 
Patsy je trouwens niet even naar je auto bren-
gen?’
 ‘Ze is er niet. Ze heeft een date. Met een 
mysterieuze man die ze via internet heeft le-
ren kennen.’
 Lily schoot overeind. ‘O, hoe is hij?’
 ‘Geen idee.’ dan haalde zijn schouders op. 
‘daarom zei ik ook dat hij mysterieus was. Ze 
wil hem niet aan me voorstellen.’
 ‘nou, dat kan ik haar niet kwalijk nemen, 
na wat er met die vorige man uit Chepstow is 
gebeurd.’
 ‘Welshe William.’ Hij haalde weer zijn schou-
ders op. ‘daar kon ik niks aan doen. Hij wilde 
per se armpje drukken. Hij wilde gewoon in-
druk maken, laten zien hoe sterk hij was.’
 ‘Je had hem toch kunnen laten winnen?’ zei 
ze.
 Hij keek haar vol afschuw aan. ‘Waarom? 
Het was een malloot. Patsy had nooit iets met 
zo’n man gewild.’
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 Wat ook weer waar was. nou ja, misschien 
dat deze nieuwe een verbetering was. Lily liet 
de ijsblokjes ronddraaien in haar glas en wilde 
net een slok cola nemen toen haar aandacht 
werd getrokken door een man op een fiets die 
door de hoofdstraat recht op hen af kwam rij-
den. Hij had een oranje fietshelm op die vloek-
te bij zijn rode gezicht en felblauwe lycra wie-
lerbroek. Onder het fietsen leek hij in zichzelf 
te praten.
 dan had zich inmiddels omgedraaid en keek 
ook naar de man. Pas toen de man dichterbij 
was, drong tot hen door dat hij niet op een ge-
wone fiets reed, maar op een tandem. en hij 
praatte ook niet in zichzelf, hij sprak luidkeels 
tegen degene die achter hem zat.
 ‘… en in september tweeduizenddertien… 
of misschien was het eigenlijk wel oktober… 
hoe dan ook, ik ben toen van Ravenglass naar 
south shields gefietst, langs de Muur van Hadri-
anus, dat is in totaal zo’n tweehonderdtachtig 
kilometer, dus dat is een aardige afstand, maar 
het is zo mooi daar… en in maart van het jaar 
daarop heb ik die route door devon gefietst, van 
kust naar kust, van ilfracombe tot Plymouth…’
 ‘Oeps,’ zei Lily zacht toen de tandem vlak 
bij hen was en ze eindelijk kon zien wie er ach-
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terop zat. dan spuugde van schrik zijn koffie 
uit en schoot naar voren in zijn stoel. Patsy, die 
zich zichtbaar schaamde voor de man die kei-
hard tegen haar bleef oreren, schrok zich wild 
toen ze hen zag.
 en toen reden ze vlak langs hen heen; hun 
benen draaiden gelijktijdig rondjes en de ban-
den maakten een droog zoevend geluid op 
de warme, stoffige teerweg. Patsy’s date, nog 
steeds met zijn blik recht vooruit, verkondigde 
op luide toon dat het heel belangrijk was om 
een mooi gelijkmatig ritme aan te houden.
 Waardoor dan het natuurlijk bijna uitproest-
te van het lachen. Toen de tandem voorbij was, 
keek Patsy nog even achterom. Ze schudde 
wanhopig haar hoofd en zei zonder geluid te 
maken: Help me.
 Probeer dan maar eens niet te gaan lachen.
 Het stoplicht bij het kruispunt aan het eind 
van de hoofdstraat sprong op rood, en de tan-
dem stopte braaf. Patsy stapte af en draaide 
zich naar hen om, met een gegeneerde en on-
gelukkige blik, terwijl haar metgezel zijn mo-
noloog luidkeels voortzette.
 ‘Hoe krijgt ze het toch steeds voor elkaar?’ 
vroeg dan zich verwonderd af. Hij gebaarde 
zijn zus dat ze de fiets gewoon moest loslaten.



10

 Patsy liet het stuur los. Het stoplicht sprong 
op groen en de tandem reed verder zonder 
Patsy. Blijkbaar geheel in de ban van zijn eigen 
stemgeluid fietste Patsy’s voormalige date ver-
der, zonder te merken dat hij zijn fietspartner 
was kwijtgeraakt.
 dan nam snel een foto met zijn mobieltje 
voordat de tandem helemaal uit het zicht was 
verdwenen. Hij grijnsde naar Lily. ‘Fantastisch. 
de kerstkaart voor dit jaar is al geregeld.’

Patsy keek derek na, die energiek wegfietste 
zonder haar. Ze vond het echt ongelooflijk dat 
hij niet eens had gemerkt dat ze was afgestapt.
 Waarom overkwam haar dit soort dingen 
altijd? in zijn mailtjes had derek zo aardig 
geklonken. Ze had echt nergens uit kunnen 
opmaken dat hij stiekem een fietsfanaat was 
die alle fietsroutes in Groot-Brittannië uit zijn 
hoofd kende en het leuk vond om zijn kennis 
op luide, monotone toon te spuien.
 als ze dat had geweten, had ze deze hele 
relatie in de kiem kunnen smoren voordat het 
überhaupt tot een kiem was gekomen. Mis-
schien dat sommige vrouwen het niet erg von-
den om achter op een tandem door het land te 
zwieren, maar Patsy hoorde daar niet bij.
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 Zuchtend streek ze haar klamme haar van 
haar voorhoofd. en nu wenkten dan en Lily 
haar ook nog. die vonden het ongetwijfeld al-
lemaal ontzettend grappig. Ze wist best dat ze 
derek gewoon op zijn schouder had moeten 
tikken, hem beleefd uitleggen dat ze er maar 
beter meteen een punt achter konden zetten, 
hem een hand geven en hem het beste wensen 
voor toekomstige dates.
 dat zou de nette manier zijn geweest.
 O god, arme derek. Ze had hem dit echt niet 
aan mogen doen.
 Maar aan de andere kant, arme zij.

2
‘Oké,’ zei dan toen Patsy bij hen kwam staan. 
‘eerst het belangrijkste: weet hij waar je woont?’
 ‘nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘We hadden 
afgesproken in de cafetaria bij het tuincen-
trum. Hij zat er al toen ik arriveerde, dus dat 
van die fiets kon ik niet weten.’
 dan trok een wenkbrauw op. ‘en je had nog 
steeds niets door toen je die blauwe lycra wie-
lerbroek zag?’
 Patsy keek haar broer boos aan. Hoewel hij 
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acht jaar jonger was, leek hij alles veel beter 
in de hand te hebben dan zij. ‘Hij had zijn be-
nen onder de tafel, als je het precies wilt we-
ten. We hebben zo’n tien minuten met elkaar 
gepraat en toen zei hij iets over wat lichaams-
beweging nemen en de omgeving verkennen, 
dus ik dacht dat we gingen wandelen, dat hij 
daarom had gezegd dat ik een broek en platte 
schoenen aan moest doen.’ Patsy, die het liefst 
de hele dag op hoge hakken liep, wees naar 
haar lichtroze leren ballerina’s. die had ze nog 
wel speciaal voor vandaag gekocht.
 ‘Maar op een zeker moment moet hij toch 
zijn opgestaan, en toen wist je dus wat hij aan-
had. en daarna nam hij je mee naar buiten en 
liet hij je zijn tandem zien,’ zei dan. ‘en daar 
ben je toen gewoon op gestapt.’
 ‘Ja, dat is nou net het verschil tussen ons. 
Jij snapt dat niet,’ zei Patsy. ‘als jij iets niet 
wilt, doe je het gewoon niet. Maar als mij zo-
iets overkomt…’
 ‘Je vond het onaardig om nee te zeggen,’ 
schoot Lily haar te hulp.
 ‘Precies.’
 ‘Je bent een pleaser.’
 ‘Ja.’ Wat was daar nou mis mee? als je kap-
ster was, hoorde dat er gewoon bij. als je je 
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klanten niet steeds pleasede, hield je er weinig 
over.
 ‘Ze wilde hem niet kwetsen,’ zei Lily tegen 
dan, die erom bekendstond dat het hem he-
lemaal niets kon schelen hoe andere mensen 
over hem dachten.
 ‘nou, als dat zo is, kun je het zo meteen 
maar beter aan mij overlaten, want daar heb 
je hem weer,’ zei dan met een knikje naar het 
eind van de straat.
 shit, inderdaad, daar had je hem weer. Patsy 
zei: ‘ik wil niet met hem praten!’ Maar als ze 
nu de pub in rende, zou derek haar zien.
 ‘snel, de bus in.’ Lily, die blijkbaar snel alle 
mogelijkheden had overwogen, klikte de auto-
matische deurvergrendeling open. ‘dat kan hij 
niet zien.’
 Het hart klopte Patsy in de keel toen ze ach-
ter in de bestelbus stapte en het portier achter 
zich dichttrok. Ze hoorde zoevende banden, 
gevolgd door piepende fietsremmen toen de-
rek op nog geen twee meter afstand van haar 
stopte. Gelukkig kon ze hem niet zien, maar 
door de kier in het achterportier Lily en dan 
wel.
 ‘Hallo.’ derek schraapte zijn keel. ‘eh… ik 
vroeg me af of jullie mijn fietspartner soms 




