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laap, kindje, slaap, Laschet is een schaap, zong Angela voor de
kleine baby die in de gebloemde kinderwagen voor haar lag.
‘En Sdder is een grote oen, daar kan ik verder niks aan doen...”

De kleine deed eindelijk zijn oogjes dicht. Angela was opgelucht
dat ze nu kon stoppen met zingen, terwijl ze de kinderwagen over
het zongebleekte plaveisel duwde van het marktplein van Klein-
Freudenstadt. Het was al erg genoeg dat de inwoners van het dorp-
je haar nieuwsgierig gadesloegen — met haar blazer om haar mid-
del gebonden en een bloes die bij haar oksels al licht bezweet was.
Ze hoefden haar niet ook nog uit te lachen omdat ze vals zong.
Angela was zich maar al te bewust van haar tekortkomingen. Ze
wist dat ze geen meeslepende spreker was, en ze had daarom altijd
vermeden meeslepende toespraken te houden. Ze wist ook dat een
schouderlang kapsel haar niet stond, en ging daarom braaf om de
vier weken naar de kapper (hoewel ze echt nog moest wennen aan
haar nieuwe kapper Silvio en zijn neiging te roddelen - vergeleken
met hem was de Bildzeitung nog braaf). Bovenal wist ze dat ze niet
goed kon zingen. En wel sinds de eerste dag in de brugklas, toen
hun muzieklerares, mevrouw Piihn, tegen haar had gezegd: ‘Ange-
la, wees zo lief en zing bij de canon maar niet meer mee - je brengt
alle anderen van de wijs.” Haar man Achim had haar zingen altijd
heel vriendelijk als ‘origineel’ bestempeld, maar toen ze laatst on-
der de douche Nina Hagens ‘Du hast den Farbfilm vergessen’ mee-



zong, hoorde ze dat hij de deur van zijn werkkamer dichtdeed. Nu
lag voor haar in de kinderwagen het enige wezen in deze hele ge-
globaliseerde wereld dat haar gezang leek te waarderen: de kleine
Adrian Angel. Zijn moeder Marie had het kind met de doopnaam
naar Angela vernoemd, als dank dat zij haar bij de geboorte had
bijgestaan en dat ze de moord op zijn vader, baron Philipp von
Baugenwitz, had opgelost. En voor deze kleine engel had Angela
een groot zwak. Maar wat was het ook een mooi kindje! Elke keer
als hij haar aankeek, smolt haar hart. Ach, onzin - niet alleen haar
hart, haar hele ziel! Zijn nabijheid vervulde haar net zozeer als
haar grote politieke triomfen hadden gedaan. Alleen dan heel an-
ders. Voelden grootmoederlijke emoties zo?

Angela had nooit gedacht dat haar leven in Klein-Freudenstadt
zich zo zou ontwikkelen. Niet op de gelukkige momenten, noch op
de saaiere, die er ook waren. Angela had nu de tijd om met een
kinderwagen te gaan wandelen, omdat ze verder niets te doen had.
Ze had de politiek afgezworen en ze had de tuin van haar vakwerk-
huisje de afgelopen maanden meermaals omgespit. Haar nieuwe
hobby - bakken, wat ze dagelijks had gedaan - had ze op een laag
pitje moeten zetten. De beide daklozen van Klein-Freudenstadt,
die ze altijd de resten bracht, hadden gekreund: ‘Och, vandaag een
keertje niet, ik krijg mijn broek niet meer dicht.” Of: ‘Kunt u voor
de afwisseling niet eens een hamburger bakken?’

Als ze er goed over nadacht, had Angela zich sinds haar pensio-
nering eigenlijk alleen echt levend gevoeld toen ze die moord had
onderzocht. Maar hoe vaak zou zoiets zich in een dorp voordoen?
Klein-Freudenstadt in de Uckermark was nou niet echt Cabot Cove
uit de serie Murder, She Wrote. In dat dorpje in Maine werden elke
week wel drie mensen uitgeschakeld, waarmee gelijk het hele pro-
bleem van de CO,-uitstoot op hoogst originele wijze werd opge-
lost: door terugdringing van de populatie. Hoewel Angela heel goed
wist dat het niet netjes was om te hopen op nog meer moorden in



Klein-Freudenstadt, betrapte ze zichzelf op de gedachte dat ze wel
degelijk veel plezier zou beleven aan een nieuwe moordzaak.

Bij dat idee glimlachte ze even, terwijl ze met de kinderwagen
langs de marktkramen hobbelde. Bij de kaaskraam lagen stukken
stinkkaas met rode korst op de toonbank opgestapeld, een kaas
waarvan zelfs Zwitsers zouden zeggen: ‘Daarmee kun je een koe
laten inslapen.” Angela schaamde zich een beetje voor haar moreel
verwerpelijke verlangen naar nieuwe moorden. Licht bestraffend
zei ze tegen zichzelf: “Zo’n wens is echt niet oké.’

‘Nou nou,” klonk een stem, ‘praten we nu al in onszelf?’

Angela schrok - ze had blijkbaar hardop lopen denken. Dat was
haar tot nu toe nog maar één keer eerder overkomen, en wel bij
haar eerste ontmoeting met Donald Trump, toen ze er — gelukkig
zachtjes — uit had geflapt: ‘Hij is nog oranjer dan op tv.” Het was
maar goed dat de tolk destijds de tegenwoordigheid van geest had
gehad om haar zin te vertalen als: ‘Orange is her favorite color?

Het was vast, zo dacht Angela, de combinatie van hitte en verve-
ling die ervoor zorgde dat ze nu hardop in zichzelf had gepraat.
Dat mocht echt niet nog eens gebeuren. Al helemaal niet in aan-
wezigheid van de vrouw die haar zojuist had aangesproken. Het
was de in tuinbroek gehulde verkoopster van de fruitkraam, die
tevens plaatsvervangend districtsvoorzitter van de rechts-populis-
tische AfD was. Zij en Angela hadden werkelijk niets met elkaar
gemeen, afgezien dan van wederzijdse atkeer en het feit dat ze de-
zelfde voornaam hadden. Ze wilde snel doorlopen, maar de fruit-
verkoopster voegde er tot haar verrassing nog aan toe: Ik wil u
mijn excuses aanbieden.’

Angela kon zich niet voorstellen dat zij was bedoeld en ze keek
om zich heen of er nog iemand was.

‘Tk bedoelde u.’

‘En waarvoor wilt u zich verontschuldigen? Angela rolde de
kinderwagen iets meer haar kant op.



‘Nou, zeker niet voor het feit dat ik uw politiek flut vind,” zei de
vrouw met een schamper lachje.

‘Dat zou me ook hebben verrast.’

‘Of dat ik er veel plezier aan beleef uw kapsel belachelijk te ma-
ken.’

‘Wat?’ vroeg Angela verbijsterd. Zij vond haar kapsel leuk. Heel
leuk zelfs!

‘Samen met Silvio.”

‘Met Silvio?’

‘De kapper.’

‘Ik weet wie Silvio is.” Angela had moeite haar woede te verbergen.
Al helemaal over de uitbater van kapsalon Haar Kreativ. Hoe haalde
hij het in zijn hoofd om over haar te roddelen? Alleen maar omdat
ze steevast zijn voorstellen afwees om haar een nieuwe look te geven,
die ‘frisser’, ‘moderner’ en ‘fashionista’ zou zijn. Hij had zelfs het
woord ‘verleidelijk’ gebruikt. Verléidelijk! Het was toch echt niet zo
dat zij in dit leven, als getrouwde vrouw van haar leeftijd, voortdu-
rend een man wilde verleiden! En nu roddelde hij ook nog achter
haar rug, als de ministers-presidenten van de Bundeslinder in coro-
natijd! Bij een volgend bezoek aan zijn salon zou hij niet alleen haar
haren wassen, maar zij ook zijn oren — daar kon hij op rekenen!

‘Als u dat weet, waarom vraagt u dan wie Silvio is?” grijnsde de
fruitverkoopster.

‘Ik vraag me af waarom ik iberhaupt met u sta te praten.’

‘Omdat ik oprecht mijn verontschuldigingen wil aanbieden.’

‘Doe dat dan.’

‘Het valt niet mee,” draaide Fruit-Angela om de hete brij heen.

‘Dat was me nou helemaal niet opgevallen.’

‘U hebt mijn levensonderhoud gered. Als u de moord op Philipp
niet had opgelost, zou het slot zijn verkocht aan de Amerikaanse
investeerder en had ik het land niet meer kunnen pachten om de
grond te bewerken. Dankzij u kan ik toch verder.’
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‘U moet Marie bedanken.’ Eigenlijk was de kleine Adrian Angel
de erfgenaam van het familielandgoed, dat zijn moeder Marie be-
heerde totdat hij meerderjarig was. Marie, die tot een paar maan-
den geleden nog van de bijstand had geleefd, had geen enkele
interesse om het landgoed te verkopen. Angela wist dat de fruit-
verkoopster er waarschijnlijk nog meer moeite mee zou hebben
om Marie te bedanken dan haar, omdat Marie zwart was en de
AfD-vrouw nou niet echt een voorvechtster was van de rechten
van minderheden.

‘Dat ga ik ook doen,’ zei Fruit-Angela. Het klonk verrassend op-
recht. ‘Maar eerst bedank ik u, omdat u de moord hebt opgelost.
En ik bied u ook mijn verontschuldigingen aan dat ik u als een
lachwekkende hobbydetective beschouwde. U bent namelijk een
verdraaid goede rechercheur.’

Angela moest moeite doen om niet gevleid te glimlachen - te-
vergeefs.

‘Als er nog eens een moord wordt gepleegd, zal ik u helpen. Be-
loofd?’

‘Tk denk niet dat er binnen afzienbare tijd nog een moord zal
plaatsvinden,” antwoordde Angela en ze betrapte zichzelf erop dat
een klein stemmetje in haar hoofd eraan toevoegde: maar je mag
nooit de hoop opgeven.

‘Waarschijnlijk niet, nee,” beaamde de fruitverkoopster met een
grijns. Angela vermoedde dan ook dat het de vrouw zo makkelijk
was gevallen haar hulp aan te bieden, omdat zij dat ook wist.
‘Waarom duwt u die kinderwagen eigenlijk helemaal alleen zo
voor u uit? Waar zijn uw man, uw hond en uw gorilla?’

Met gorilla doelde ze op Angela’s beveiliger Mike. Angela had
hem ervan kunnen overtuigen haar nou eens alleen door het dorp
te laten slenteren. De kans dat een of andere aanslagpleger toeval-
lig net in Klein-Freudenstadt zou belanden, was nou weer niet heel
groot. In plaats van Angela te vergezellen, schroefde Mike op dit
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moment het nieuwe kinderbedje voor baby Adrian Angel in el-
kaar. En hij paste op haar hond die ze nu altijd Poepie noemt.
Angela had de mopshond niet meegenomen, omdat het dier net
zoveel van wandelingen in de zomerhitte hield als Peter Altmaier
van traplopen. Bovendien reageerde de hond nogal jaloers elke
keer als Angela aandacht besteedde aan de baby. Eén keer zelfs,
toen Angela de kleine Adrian misschien wat lang had toegezon-
gen, had Poepie uit protest een hoopje achtergelaten in een hoek
van de kamer. Op dat moment was haar duidelijk geworden hoe
jaloers haar mopshond was, ook al had Mike zachtjes gemompeld:
‘Dat kan natuurlijk ook aan het zingen liggen.” Sindsdien knuffel-
de ze haar haasje, zoals ze Poepie vaak liefkozend noemde, extra
lang zodat hij zich niet verwaarloosd zou voelen.

En haar man? Tja, die was net op zijn jaarlijkse, drie weken du-
rende wandeltocht door de Pyreneeén met een oud-studiegenoot,
Tommy. Angela begon haar Achim langzaam maar zeker te mis-
sen. Ook dat was nieuw: vroeger, toen ze nog de hele wereld over
reisde, had ze haar man altijd alleen in Berlijn achtergelaten. Hij
had nooit geklaagd, maar uit beleefdheid had hij dat af en toe wel-
eens mogen doen. Dan had zij niet tussentijds het vermoeden ge-
kregen dat het hem eigenlijk best goed uitkwam dat ze zo vaak weg
was, zodat hij zich helemaal kon storten op zijn passies, zoals de
kwantumchemie, rockmuziek uit de jaren zestig en scrabble. En
toch nam Angela zich voor dat zij deze keer ook niet zou klagen,
hoewel ze zich langzamerhand, als ze ’s nachts moederziel alleen
in bed lag, een beetje eenzaam begon te voelen. Het werd tijd dat
Achim weer thuiskwam. Helaas zou dat nog een week duren.

‘Alles in orde?’ vroeg Fruit-Angela verrassend vriendelijk. Toch zat
Angela er niet op te wachten haar een inkijkje in haar gevoelsleven te
gunnen. En daarom antwoordde ze: ‘Het is alleen maar de hitte.’

‘Het is vandaag verstandiger om in de schaduw te blijven. Bij
voorkeur thuis met de ramen dicht en een gin-tonic met ijs.’
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‘Die kleine hier valt zo lekker in slaap tijdens het wandelen.’

‘En zijn moeder heeft haar slaap zeker hard nodig?” vroeg de
vrouw, ook nu zonder ook maar een greintje hatelijkheid.

‘Dat kun je wel zeggen.’

‘Ga dan lekker op het kerkhof lopen. De grote bomen daar ge-
ven veel schaduw.’

‘Bedankt voor de tip.’

De beide vrouwen glimlachten wat ongemakkelijk naar elkaar.
Ze mochten elkaar natuurlijk nog altijd niet, maar ze konden el-
kaar nu tenminste een beetje beter verdragen.

Angela nam afscheid met de woorden ‘tot ziens’. Ze verwachtte
al min of meer als antwoord een ‘laten we hopen van niet’ te ho-
ren, maar de marktkoopvrouw zei net als zij ‘tot ziens’.

De begraafplaats lag achter de kerk en Angela stuurde de kin-
derwagen die kant op. Ze trok het zonneschermpje wat dieper over
de wagen, ook al lag de slapende baby in de schaduw, want je kon
maar beter het zekere voor het onzekere nemen. Betoverd keek ze
naar dat wondertje, naar hoe die kleine borstkas omhoog- en om-
laagging. Zo lief, zo breekbaar, en letterlijk schattig — het was een
ware schat.

Op dat moment, terwijl ze afsloeg in het kleine straatje naast de
St.-Petrikerk, kon Angela niet vermoeden dat ze zo een persoon
zou ontmoeten die ze de volgende ochtend op precies diezelfde
begraafplaats dood zou aantreffen. En ze vermoedde evenmin dat
ze daarvoor nog een aantrekkelijke man zou ontmoeten, die haar
opnieuw deed nadenken over Silvio’s voorstel voor een verleidelijk
kapsel. Maar bovenal vermoedde ze niet dat die schattige, slapen-
de baby weldra in groot gevaar zou verkeren.
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Natuurlijk was Angela al eens op de St.-Petribegraafplaats ge-
weest. Je kon Klein-Freudenstadt immers in anderhalf uur te
voet volledig verkennen. De meeste tijd zou een wandelaar dan op
deze begraafplaats doorbrengen, want die was verrassend groot.
Blijkbaar nam hier niemand de moeite oude graven te ruimen om
plek te maken voor nieuwe. Liever breidde men gewoon uit, want
als er in de Uckermark iets ruimschoots voorhanden was, dan was
het wel ruimte. In de schaduw van de bomen kon Angela weer
ontspannen. Het kerkhof was echt uitzonderlijk mooi. Als iemand
uit de grote stad hier per ongeluk belandde, zou hij of zij misschien
wel concluderen: ‘Hier wil ik best dood over een hek worden ge-
vonden.’

De begraafplaats bestond uit twee hoofdpaden met dertien
smallere zijpaadjes, naar schatting duizend graven, inclusief drie
mausoleums en een kleine kapel, begroeid met klimop en voorzien
van prachtige gebrandschilderde ramen. Er was zelfs een klein
meertje, en aan de weg die daaromheen liep, lagen graven uit de
Keizertijd. Overal groeiden rododendrons, azalea’s en rozenstrui-
ken en erboven strekten zich de uitnodigende takken uit van oude
kastanjebomen. Angela had het gevoel dat het hier minstens vijf
graden koeler was — wat nog altijd ruimschoots 32 °C betekende.
Tijdens het wandelen bekeek ze de grafstenen. De graven aan het
begin van het kerkhof dateerden uit vroeger eeuwen. Bij bijna alle-

14



maal stelde Angela vast dat de mensen destijds behoorlijk jong
stierven. En ze moest even slikken toen ze een grafsteen passeerde
van een kind met de naam Juliana Blume, dat geleefd had van
11 december 1712 tot 3 maart 1719. Daarmee had het meisje aanzien-
lijk korter op deze wereld rondgelopen dan Angela had geregeerd.
Ze zuchtte... wat waren er vroeger veel kinderen jong overleden. En
wat was het toch oneerlijk verdeeld in welke tijd en op welke plek je
werd geboren.

Om haar gedachten te verzetten, keek ze omhoog naar de boom-
toppen, waar de zonnestralen doorheen fonkelden en schattige
vogeltjes met rode buikjes op de takken zaten. Waren dat rood-
borstjes? Of goudvinkjes? Achim zou zoiets weten. Verdraaid, nu
miste ze hem niet alleen ’s nachts, als ze alleen in bed lag, maar ook
al overdag.

Vol verlangen dacht ze aan haar Achim, dat wil zeggen, tot het
moment dat ze op een van de zijpaadjes een man op een bankje
zag zitten. Hij zat er volkomen ontspannen bij, zijn benen over
elkaar geslagen, en hij had haar nog niet opgemerkt. Hij ging vol-
ledig op in een boek. Ze kneep haar ogen tot spleetjes en gluurde
naar het omslag, maar ze was nog te ver weg om het te kunnen
herkennen. Maar het moest wel een goed boek zijn, als die man
alles om zich heen vergat. Ze sloeg af, een klein zijpad in, om de
vreemdeling onopvallend dichter te kunnen naderen. Voor zover
ze het omslag nu kon onderscheiden, herinnerde het haar aan een
van haar lievelingsboeken, Shakespeare Exhumed. Het was een
werk over Emilia Bassano, een vrouw van wie sommige theater-
wetenschappers vermoedden dat zij de ware auteur was van Shake-
speares werken. Angela hield bijna net zoveel van historische
geheimen als van moordzaken, en bijna niets fascineerde haar zo-
zeer als de vraag of de zoon van een handschoenenmaker die nooit
had gestudeerd en William Shakespeare heette, daadwerkelijk de
maker kon zijn van geniale theaterstukken, of dat hij als stroman
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had gefungeerd voor een persoon die anoniem wilde blijven. Er
waren meerdere denkscholen die deze stromantheorie aanhingen
en elk ervan zag een andere persoon als de ware auteur: de earl of
Oxford, de earl of Rutland, de earl of Southampton, Francis Bacon
— die geen earl was maar een viscount - en... en... en. Elk van deze
scholen hield de theorie van de andere scholen natuurlijk voor vol-
strekt absurd. Voor Angela was de fascinerendste hypothese dat
Emilia Bassano de werken zou hebben geschreven en aan William
Shakespeare had gegeven, opdat ze onder zijn naam werden uitge-
bracht. De vrouw zou daarvoor meerdere motieven hebben gehad.
Ze was een vrouw en bovendien een jonge hofdame: het werd als
buitengewoon ongepast gezien om theaterstukken te schrijven. Bo-
vendien was Emilia zwart en jodin — meerdere redenen in die tijd
om haar werken af te wijzen. En omdat Angela als geen ander wist
hoe moeilijk het was, zelfs eeuwen later nog, om je met succes tus-
sen mannen te handhaven, was ze gefascineerd door de hypothese
dat deze vrouw teksten geschreven kon hebben als Hamlet, As You
Like it en — Angela’s favoriet — Een midzomernachtdroom.

Met haar man Achim kon Angela weliswaar praten over haar
kleine Shakespeare-obsessie, maar ze merkte altijd dat hij na onge-
veer drie minuten glazige ‘ik doe alsof ik naar je luister maar ik ben
in gedachten heel ergens anders-oogjes” kreeg. Ze kon hem dat
moeilijk kwalijk nemen, want als hij over zijn stokpaardjes sprak,
bijvoorbeeld over zijn fascinatie met scrabble, haalde zij de drie
minuten niet eens. Maar in tegenstelling tot haar had Achim zijn
studievriend Tommy, met wie hij urenlang over de perfecte scrab-
bletactiek kon kletsen. Zoals bijvoorbeeld nu, tijdens hun trek-
tocht door de Pyreneeén. Angela daarentegen kon urenlang over
Emilia Bassano praten met... helemaal niemand. En dat was pre-
cies waarom haar nieuwsgierigheid nu was gewekt. Ze moest echt
erachter zien te komen of die man daadwerkelijk Shakespeare
Exhumed zat te lezen!
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Ze boog opnieuw af, nu het pad op dat direct langs de bank leid-
de. Langzaam naderde ze de lezer, die nog altijd volledig in zijn
boek opging. De slanke man was ongeveer zo oud als zij. Hij had
grijzend haar, droeg een versleten spijkerbroek en een zwart
T-shirt. Zijn armen waren bruin en gespierd. Kortom, hij zag eruit
als een acteur die in de Franse speelfilms uit de jaren zeventig een
actieheld had gespeeld en vandaag de dag het type speelde van de
stoutmoedige buitenstaander, die weduwen het hoofd op hol
bracht, waarop ze tegen de wil van hun volwassen kinderen nog
één keer uit hun saaie leventje van alledag losbraken. En ja, hij
hield daadwerkelijk het boek Shakespeare Exhumed in de hand!

Plotseling voelde ze zich helemaal opgewonden worden. Moest
ze hem aanspreken over het boek? Ze wilde zo graag eens met ie-
mand over Emilia Bassano kunnen praten. In een situatie als deze
had ze zich nog nooit bevonden: een wildvreemde man gewoon zo
aanspreken. Ze wist niet hoe dat moest - zelfs Achim was aan haar
voorgesteld tijdens een academische bijeenkomst. Misschien zou
hij toevallig opkijken en haar zelf aanspreken? Ze was nu eenmaal
de voormalige kanselier, en zo iemand kwam je niet elke dag te-
gen. Dat was het: ze zou gewoon langzaam de kinderwagen langs
hem heen rollen, dan zou hij vanzelf wel iets zeggen!

Angela bevond zich nu ter hoogte van het bankje en...

... hij zei niets. Ook niet toen ze nog langzamer begon te lopen
om hem een kans te geven haar op te merken. Zelfs toen ze met de
kinderwagen en al naast de bank, nog geen twee meter van hem
verwijderd, bleef staan en de stand van het zonneschermpje iets
aanpaste, keek hij niet op.

Aangezien Angela niet de moed had zelf het initiatief te nemen,
zette ze haar weg voort. En omdat ze een ijzeren wil had, slaagde ze
er ook in zich niet om te draaien... dat wil zeggen, gedurende on-
geveer twintig meter. Want toen wierp ze toch een blik over haar
schouder en stelde ze vast dat de man nog steeds enorm geconcen-
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treerd in zijn boek keek. Ze voelde zich opeens bespottelijk. Waar
was ze nou helemaal bang voor? Waarom sprak ze hem niet ge-
woon aan? Dat stelde toch helemaal niks voor!

Vastberaden draaide ze de kinderwagen om en ze duwde hem
weer in de richting van de lezende man.

Ze had een plan nodig. Moest ze gewoon ‘hallo’ zeggen, of kon
ze maar beter voor ‘goedemiddag’ kiezen? Heel even, een idiote
seconde lang, zag ze voor zich hoe ze met de kinderwagen over zijn
voeten zou rijden. Dan kon ze namelijk ‘o, neem me niet kwalijk’
zeggen en hopen dat zich daarop een gesprek zou ontvouwen. Uit-
eindelijk koos Angela ervoor hem aan te spreken op dat wat hen
beiden blijkbaar verbond en zei, toen ze weer bij het bankje was
aangekomen, alleen maar: ‘Emilia Bassano?’

De man keek op van zijn boek.

‘U leest het boek over Emilia Bassano,” stelde Angela met een
brede glimlach, en de man...

... glimlachte terug.

O mijn God, en wat voor glimlach was dat wel niet! Het was de
glimlach van een voormalige gespierde actieheld, die op leeftijd als
stoutmoedige buitenstaander weduwen de derde bloei van hun le-
ven schonk. Het was maar goed dat Angela geen weduwe was. En
toch maakte zijn glimlach haar ook onzeker, op een manier die ze
zelfs bij haar allereerste ontmoeting met Achim niet zo had ge-
voeld. Achims glimlach was enkel heel schattig geweest.

‘U hebt gehoord van Emilia Bassano?” De man grijnsde nu nog
breder en zijn blauwe ogen straalden.

Ja,” antwoordde Angela, en ze stelde verbaasd vast dat ze geen
langer antwoord wist te bedenken. Lag dat aan die glimlach? Nee,
het moest wel de hitte zijn! Waarschijnlijk was ze gewoon een beet-
je uitgedroogd.

‘Tk vind,” zo ging de man verder, ‘de stelling ongelooflijk fascine-
rend dat zij het werk van Shakespeare zou hebben geschreven. De
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aanwijzingen zijn zo overtuigend. Een goed opgeleide vrouw zoals
Emilia, met haar muzikale achtergrond, zou toch veel eerder in
staat zijn geweest deze stukken te schrijven dan Shakespeare, een
eenvoudige man van het platteland? Emilia had bovendien zelf op
veel van de locaties in de stukken gewoond. Zelfs een jaar lang op
een Deens slot, precies zoals het kasteel dat wordt beschreven in
Hamlet. Shakespeare daarentegen is nooit in Denemarken ge-
weest. En ze was bovendien later de eerste vrouw van wie iiber-
haupt ooit werk is gedrukt.’

Hoe meer hij sprak, hoe minder Angela naar hem luisterde. En
dat was — natuurlijk - niet uit desinteresse, zoals bij Achims scrab-
blemonologen, maar omdat ze zo betoverd werd door de passie
van deze man. Hij sprak over het thema met een intensiteit die
recht uit zijn hart kwam. En dan die stem! Alsof hij decennialang
Gauloises had gerookt, maar paradoxaal genoeg op een gezonde
manier. Als Angela het stempel ‘erotisch’ ooit zou gebruiken, dan
viel deze stem in die categorie.

De man merkte dat Angela’s gedachten afdwaalden, onderbrak
zichzelf en kwam overeind: ‘Neem me niet kwalijk, ik heb me nog
helemaal niet voorgesteld. Mijn naam is...’

Angela verwachtte nu een naam als Jean-Paul Aramis.

‘... Kurt Kunkel’

Aramis had toch echt beter geklonken.

‘En ik ben -” begon ze.

‘Tk weet wie u bent,” onderbrak de man die Kurt Kunkel heette
haar met een lachje. Een sympathiek lachje! ‘U interesseert zich
dus ook voor Shakespeare?’

‘Heel erg zelfs,” antwoordde Angela.

“Zoals alle vrouwen die gevoel voor kunst hebben,” zei de man
oprecht, zonder ook maar een zweempije vleierij.

Angela giechelde, verlegen als een schoolmeisje, om zijn com-
pliment. Een seconde later verbaasde ze zich al over zichzelf: sinds
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wanneer giechelde zij als een schoolmeisje? Zelfs als schoolmeisje
had ze niet gegiecheld als een schoolmeisje.

‘Tk zou het heel fijn vinden als wij samen binnenkort ons ge-
sprek over Shakespeare eens zouden kunnen voortzetten. Mis-
schien bij een glas rode wijn?’ ging de man verder.

‘W-wat?’ vroeg Angela verbaasd.

‘Tk ken helemaal niemand met wie ik over Emilia kan praten.’

‘Eh... nou ja, we zouden het er natuurlijk ook nu over kunnen
hebben,” stelde Angela voor. De gedachte met deze man af te spre-
ken voor een glas wijn, voelde net zo waaghalzerig als op een mo-
tor over de Grand Canyon springen.

‘Helaas zit mijn middagpauze er bijna op,” antwoordde Kurt
Kunkel, die - vond Angela - toch echt beter Jean-Paul Aramis had
kunnen heten.

‘Wat voor werk doet u?’ vroeg Angela.

‘Ik heb een beroep waarbij ik hoop dat wij elkaar niet binnen-
kort weer tegenkomen.’

‘Begrafenisondernemer,” zei Angela met een glimlach, nadat ze
snel één en twee bij elkaar had opgeteld.

‘Dus, Frau Merkel, zou u morgenavond tijd hebben om met mij
eens van gedachten te wisselen over Shakespeare?’

Wat verlangde Angela naar een inspirerend gesprek over haar
stokpaard! En morgenavond had ze tijd. Achim zat nog in de Py-
reneeén. Wat hield haar tegen?

‘Helaas schikt morgen mij niet.” Ze wilde niet achter Achims rug
om met een andere man afspreken die ze nauwelijks kende. Zoiets
deed je gewoon niet.

‘Wat voor plannen?’ vroeg Aramis vriendelijk en hij bracht An-
gela daarmee een beetje in verlegenheid. Jarenlang had haar office-
manager verzoeken om afspraken afgewimpeld, bijvoorbeeld
wanneer Viktor Orban weer eens belde. Ze had zelf nog nooit haar
toevlucht hoeven nemen tot een leugentje om bestwil. Maar nu
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had ze geen medewerkers meer die voor haar konden liegen, en ze
had ook niet meer echt goede excuses als ik moet de EU-top voor-
bereiden’. En daarom zei ze enkel: “Van alles.’

‘Van alles?’

Ta.

‘En wat betekent “van alles”?

‘Nou...” Angela wist niet goed wat ze nu moest zeggen.

Ja?’

‘Nou ja, dingen.’

‘Van alles betekent “dingen”?’

‘Precies,” beaamde Angela, en ze hoopte maar dat ze niet zo dom
overkwam als ze zich op dit moment voelde.

‘Weet u wat?’ vroeg Aramis.

‘Wat?’

‘Tk heb u wel door, hoor.’

‘Is dat zo...?” Het begon nu echt hachelijk te worden. Waarom
gedroeg ze zich zo idioot?

‘Ook als voormalig kanselier moet u zich nog bezighouden met
staatsaangelegenheden. En daarover wilt u mij natuurlijk niets
vertellen.’

Gelukkig, zo makkelijk was ze dus toch niet te doorzien!

‘Maar als u morgen toch nog tijd vindt of wellicht een andere
keer, bel me dan alstublieft” Aramis haalde zijn zwarte, kromge-
trokken leren portemonnee uit zijn achterzak en trok er een een-
voudig zwart omrand visitekaartje uit waarop ‘UITVAARTONDER-
NEMING KUNKEL, SINDS 1812 stond. Hij overhandigde het aan
Angela, die er kort naar keek en vroeg: ‘Familieonderneming?’

‘Van vader op oudste zoon, al zes generaties.’

‘En komt er een zevende?’

‘Dat valt nog te bezien.” Een moment lang betrok zijn gezicht.
Blijkbaar, zo concludeerde Angela, waren er dus problemen met
de oudste spruit. Wat voor problemen, dat ging haar natuurlijk
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niets aan. Voor een detective was nieuwsgierigheid een goede ei-
genschap, voor een privépersoon niet. Ze voelde zich een beetje
schuldig dat ze Aramis’ humeur nu had verpest, ook al was dat niet
haar bedoeling geweest. Ze wilde het graag weer goedmaken en
daarom zei ze: ‘Tk zal u een keertje een boek van James Shapiro
brengen, waarin hij meerdere theorieén bespreekt over wie in wer-
kelijkheid de auteur van Shakespeares werken zou kunnen zijn
geweest.’

‘Dat zou ik erg leuk vinden.” Aramis kon weer lachen.

Man o man, wat een lach!

‘Kunkel!” bulderde plotseling een stem die eveneens klonk alsof
iemand zijn hele leven lang Gauloises had gerookt, maar in dit ge-
val hadden de sigaretten wel degelijk een ongezonde uitwerking
gehad en hadden daarbij gezelschap gekregen van een flinke hoe-
veelheid sterkedrank.

De glimlach op Aramis’ gezicht was in één klap weg en hij oogde
geirriteerd. Angela en hij draaiden zich in de richting van het
hoofdpad. Daar naderde een man met zweterig lang haar, een on-
verzorgde baard en vuile donkergroene tuinderskleding, die
vreemd genoeg op sommige plekken te strak zat en op andere
plekken te ruim. Wankelend kwam hij hun tegemoet, hoewel zijn
kegel hen al had bereikt. Zijn leeftijd was moeilijk te schatten,
maar Angela vermoedde dat deze man nog maar een paar levens-
jaren voor zich had. Dat dit de allerlaatste dag van zijn leven zou
zijn, kon ze op dat moment niet weten.

‘Kunkel!” brulde de hovenier nogmaals, hoewel hij nu nog maar
drie meter van hen verwijderd was.

‘Tk neem aan dat dat uw werkafspraak is,” zei Angela tegen Ara-
mis.

‘Ja. Soms is mijn werk niet leuk.’

‘Soms?” ontglipte haar, aangezien ze zich niet kon voorstellen
dat er ook maar iets wel leuk was aan het uitvaartwezen.
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‘O ja, het kan heel bevredigend werk zijn. De naasten helpen
afscheid te nemen van hun dierbare.’

‘Natuurlijk,” antwoordde Angela een beetje gegeneerd, omdat ze
er zelf niet op was gekomen. Tegelijkertijd beviel het haar hoe se-
rieus Aramis zijn taak opvatte om anderen op een moeilijk mo-
ment in hun leven troost te bieden. Er waren heel wat zinlozer
beroepen dan het zijne - fractieleider van de oppositiepartij bij-
voorbeeld - en weinig die waardevoller waren.

‘Hé Kunkel, ik praat tegen je!” De hovenier ging breeduit voor
hem staan, totaal niet onder de indruk van het feit dat er een
ex-kanselier naast stond. Hij was zo boos dat hij waarschijnlijk
ook niet zou hebben gereageerd op een zeeleeuw die naast de be-
grafenisondernemer een cavia op zijn neus balanceerde. ‘Wanneer
betaal jij je rekening?’

‘Nooit!" Aramis keek de man woedend aan. Angela schrok er
een beetje van. Aramis leek weliswaar nog steeds op een voormali-
ge Franse actieheld, maar nu eerder op een die elk moment een
terrorist van een wolkenkrabber kon duwen.

‘Als jij niet dokt,” brulde de hovenier, ‘ram ik je zo de grond in.’

‘Praatjesmaker — moet jij nodig zeggen,” antwoordde Aramis ij-
zig.

De hovenier antwoordde niet, maar hij trilde van woede.

‘Met die tong maak je anderen misschien bang,” ging Aramis
met kille stem verder. Ondanks de hitte liep Angela een rilling
over de rug. Dat gold blijkbaar ook voor de hovenier, want die
draaide zich om en liep zonder nog iets te zeggen weg. Toen hij
weer op het hoofdpad was, slaakte Aramis een diepe zucht en hij
liet zijn schouders zakken. Een ogenblik lang leek hij niet meer op
een voormalige actieheld, maar eerder op een oude man die zucht-
te onder de last van de jaren en de hele wereld. Angela, die net nog
zo was geschrokken van zijn felheid, had plotseling medelijden
met hem. Ze had hem het liefst gevraagd of alles wel in orde was,
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om misschien zelfs wel troostend een hand op zijn schouder te
leggen. Maar dat zou ongepast zijn geweest. Zwijgend stond ze
naast hem en ze was bijna dankbaar toen de kleine Adrian Angel
begon te huilen. Ze boog zich naar het kindje toe, wiegde de kin-
derwagen heen en weer en begon te zingen: ‘Slaap, kindje, slaap, de
tuinman is een schaap...’

Nu moest Aramis een beetje lachen. Angela was blij dat ze hem
wat kon opmonteren. En bijna net zo blij over het feit dat de baby
alweer wat stiller werd. Ze ging verder: ‘Maar Angela moet ver-
der...’

‘Jammer,” zei Aramis met een glimlach, terwijl de kleine zijn
oogjes weer sloot.

... want mama wil haar baby zien...’

‘Ik betwijfel of die tekst zo klopt.’

Zeer zeker niet,” zong Angela de laatste strofe.

Nu lachte Aramis echt.

Lieve help, zijn echte lach was nog geweldiger dan zijn glimlach!

Angela schrok van zichzelf. Ze had nooit de neiging te dwepen.
Dergelijke gedachten waren haar vreemd, en ook dat gefladder in
haar buik kende ze niet. Achims lach klonk natuurlijk ook altijd
heerlijk in haar oren. Maar eerder op een schattige manier en niet
zozeer op een verleidelijke, mannelijke manier.

‘Het spijt me dat u dat hebt moeten aanhoren,” zei Aramis.

‘Ach, u moest ook mijn gezang aanhoren.’

Hij lachte weer. En opnieuw fladderde er iets in Angela’s buik.

‘Het is moeilijk uit te leggen waar dat over ging.’

Als detective zou Angela gelijk hebben gezegd “probeer het toch
maar eens’. Maar ze wilde niet nieuwsgierig lijken. Het was over-
duidelijk dat Aramis er verder niet over wilde praten. Haar blik
viel op zijn eenvoudige horloge en ze schrok toen ze de cijfers zag:
ze had Marie beloofd een kwartier geleden al thuis te zijn. Die be-
gon zich ongetwijfeld zorgen te maken om haar kind.
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‘Dat geeft niet,’ zei Angela snel en ze voegde eraan toe: ‘Ik moet
nu echt gaan, helaas.’

‘U zei helaas,” zei Aramis met een brede glimlach, deze keer op-
zettelijk charmant.

“Z-zei ik dat?’ stamelde Angela.

Ta, dat zei u.’

Angela glimlachte terug, maar wist geen woord meer uit te
brengen. En dus pakte ze de kinderwagen en reed weg.

Aramis riep haar nog achterna: ‘Maar u brengt binnenkort eens
dat boek langs?’

‘Ta... natuurlijk,” antwoordde Angela zonder zich om te draaien.

‘Ik verheug me er al op.’

Zonder nog een woord te zeggen, duwde ze de kinderwagen in
de richting van de uitgang. Ze betrapte zichzelf erop dat ze glim-
lachte. En dat ze zich er eigenlijk ook al op verheugde Aramis dat
boek te brengen.
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