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Voorwoord

I
n dit boek wordt het werk van de Britse theoloog �eo 
Hobson () geïntroduceerd. Hobson is een opmer-
kelijke theoloog, zowel naar stijl als inhoud. Hij mani-

festeert zich vooral in de publieke ruimte met artikelen in 
kranten en tijdschriften waarin hij scherp, humoristisch en 
polemisch uit de hoek kan komen. Zo’n vorm van publieke 
theologie komt niet vaak voor onder theologen, die door-
gaans zijn ingebed in – en gedomesticeerd door – kerk en 
academie. Inhoudelijk heeft hij een heel eigen geluid, dat 
vooral in zijn boeken wordt ontvouwd en van een onder-
bouwing wordt voorzien. Hij maakt duidelijk wat geloof 
kan zijn en hoe het in discussies over godsdienst en reli-
gie vaak wordt misverstaan. Hij verdedigt dat het chris-
tendom de seculiere samenleving van harte moet onder-
steunen omdat die waardevol is. En hij verwijt het liberale 
christendom dat het zichzelf in de vingers heeft gesneden 
door ritueel en viering te verwaarlozen. Hij bepleit een 
heruitgevonden vrijzinnigheid die in eigen huis overtui-
gend christelijk is en in de publieke ruimte uitgesproken 
humanistisch.

Deze introductie in Hobsons werk is verbonden met de 
Vrijzinnige Lezing  met Hobson als spreker. Hij is op-
volger van de Nederlandse theoloog Frits de Lange en de 
Amerikaanse theologe Catherine Keller, over wie eveneens 
een inleiding verscheen bij Skandalon. Deze inleiding wil 
het werk van Hobson in Nederland bekendmaken, zodat 
zijn gedachtegoed kan bijdragen aan de vormgeving van 





een vrijzinnig of liberaal christendom en zijn manier van 
werken kan helpen om zo’n christendom te laten klinken 
in het publieke debat.

In het eerste deel zijn artikelen opgenomen die Hob-
son publiceerde in !e Guardian, !e Spectator en andere 
media. In het tweede deel wordt een verdieping van zijn 
 theologie geboden aan de hand van zijn boeken. In het 
derde deel is een interview met hem opgenomen, waarin 
hij zijn werk en zijn positie nader toelicht.





 |  Toespraak in  
de lijdenstijd 
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E
en paar jaar geleden, toen onze kinderen nog klein 
waren, hielden we met Pasen vakantie in Spanje. We 
huurden een mooi huis in de heuvels met een klein, 

ijskoud zwembad waar we dapper in doken. Op Goede 
Vrijdag bezochten we de stad in de buurt, Girona – een 
prachtige, ommuurde middeleeuwse stad, die op die dag 
verandert in een groot religieus podium. Eerst zagen we 
Romeinse soldaten te paard – dat wekte vooral de belang-
stelling van mijn jonge kinderen – en er hing een sfeer vol 
van verwachting, van een dramastuk dat op het punt stond 
om zich in de straten te ontvouwen. We volgden de paar-
den naar een plein, waar zich een menigte had verzameld 
om een scène te bekijken uit het lijdensverhaal, die op een 
balkon werd opgevoerd. Het leek wel op de middeleeuwse 
mysteriespelen waarover ik had gelezen, waarbij de hele 
stad York of Chester deelnam aan het straattheaterevene-
ment.

Toen het daarna donker werd zaten we bij de kathedraal, 
waar groepen boetelingen in processie langsliepen. Sommi-
gen droegen grote geschilderde beelden van Jezus en ande-
re figuren. Het ging niet om een paar geestelijken – het leek 
alsof de halve stad meedeed in de optocht; allerlei mensen, 
voor zover ik dat kon zien. Deze mensen droegen name-
lijk witte mantels en lange witte mutsen met ooggaten: het 





traditionele gewaad van boetelingen. Het zag er een beetje 
eng uit, en dat was maar deels vanwege de associatie met de 
Klu-Klux-Klan. Dit schouwspel was honderden jaren gele-
den al omgeven met een duistere, gothic sfeer, toen Goya1 
dergelijke scenes schilderde. Ik vind die sfeer esthetisch 
spannend, maar ook religieus gepast. Godsdienst heeft een 
vreemde, intense, geheimzinnige kant en waarom zou dat 
niet worden weerspiegeld in uiterlijkheden?

Het zien van dit ritueel droeg bij aan een verandering 
van mijn denken over religie die een paar jaar eerder al 
begonnen was. Op een bepaalde manier was het een bewe-
ging die zich afkeerde van het denken over religie – of mis-
schien wel eerder van het denken dat denken over religie 
volstaat. Ik wilde betrokken worden bij de uitvoering van 
mijn godsdienst in het ritueel. Het was alsof ik dolgraag 
het toneel op wilde, alsof ik mijn creatieve passie had ont-
dekt, maar nog niet helemaal wist wat ik ermee moest.

Daarvoor, in mijn lange studietijd, dacht ik dat ik voor-
bestemd was tot theologisch theoreticus, tot iemand die 
het grote idee zoekt dat het christendom kan verklaren 
voor zijn cultuur en het intellectueel weer respectabel kan 
maken. Ik zag het christendom in essentie als opperste idee 
waarin filosofie, ethiek en politiek werden samengebracht. 
Ik was wat terughoudend met de erkenning dat het ook, en 
zelfs vooral, een zaak was van rituele praktijk, van viering. 
Dat is omdat ik het moeilijk vond om aan kerkdiensten 
mee te doen. Ik kon geen kerk vinden met een stijl die me 
aangreep. Soms had ik het vreemde idee dat die hele zaak 
van de kerkdienst een complete revisie nodig had. Ik wist 
niet wat voor revisie, maar misschien zou me dat duidelijk 
worden als ik mijn grote theorie van de christelijke waar-
heid had ontwikkeld.

Toen – en behoorlijk verontrustend gezien het feit 
dat ik bezig was met de afronding van mijn proefschrift 

 Francisco Goya (-) was een Spaanse schilder.



– realiseerde ik me dat ik bezig was geweest woorden en 
ideeën over te waarderen. Plotseling werd ik gefascineerd 
en aangestoken door de kant van de godsdienst die ik had 
onderdrukt: het ritueel. Ik voelde me nog steeds ongemak-
kelijk bij elke feitelijke vorm van ritueel en viering, of dat 
nu hoogkerkelijke pracht of laagkerkelijk sentiment was. 
Wat me aandreef, was het idee dat het ritueel in nieuwe 
vormen zou kunnen worden opgepakt die overlapten met 
het theater en de kunsten – het soort theater en kunst dat 
plaatsvindt in de publieke ruimte en dat een feestelijk ka-
rakter heeft. Ik had bijvoorbeeld het gevoel dat Londen een 
nieuw festival met Pasen zou moeten hebben, een carna-
valeske festiviteit. Misschien kon het al die semichristelijke 
mensen aanspreken die nooit naar de kerk gingen – daar 
zijn er heel wat miljoenen van volgens de enquêtes.

Een paar jaar lang dacht ik dat een nieuwe cultuur van 
het ritueel de gewone kerkdienst kon vervangen, die nog 
steeds beperkt en saai leek. Ik wist wel dat het wat pube-
raal was om te klagen over de saaie kerk; zou een volwasse-
ne daar niet gewoon mee moeten leren leven? Maar ik kon 
het niet helpen – de cultuur van de kerk leek onaantrekke-
lijk, slap, toe aan een algehele herbezinning. Na een poosje 
werd ik toegeeflijker: ik gaf toe dat de christelijke cultuur 
haar conventionele, institutionele basis nodig heeft en ik 
vond een kerk waar ik het behoorlijk naar mijn zin had. 
Maar ik dacht ook – en denk nog steeds – dat de christe-
lijke cultuur een excentrieker en extraverter aspect nodig 
heeft; een franje van kunstzinnig, ritueel experiment. Er 
zouden wat vreemde, nieuwe stukjes christelijke cultuur 
moeten zijn, die agnosten kunnen aanspreken op een ma-
nier waarop dat met de gewone godsdienst niet lukt, zodat 
je de rijkdom en kracht laat zien van deze traditie, dit ver-
haal, deze ware mythe.

Doordat ik dit met anderen besprak en met een paar 
alternatieve rituele gebeurtenissen probeerde te beginnen 
in plaatselijke kerken, besefte ik dat mijn belangstelling 



voor de kunst, die altijd een bijzaak was geweest, op de 
voorgrond kwam te staan. Ik kreeg het gevoel dat ik mij-
zelf moest zien en presenteren als een soort kunstenaar. 
Dat heb ik niet heel gemakkelijk gevonden. Ik ben over het 
algemeen tamelijk verlegen en conservatief en nogal scep-
tisch over hedendaagse kunst. Het was dus een lange weg 
om ‘uit de kast’ te komen als iemand met belangstelling 
voor religieuze uitvoerende kunst.

Waarom koesterde ik aanvankelijk verzet tegen de 
kracht van het ritueel? Ik was opgevoed in een doorsnee 
anglicaanse omgeving, waar rituelen of ‘sacramenten’ na-
tuurlijk bij hoorden. Maar ik werd aangetrokken door die 
soort godsdienst die woorden en ideeën plaatst boven 
beelden en rituele handelingen. Het ritueel moest gemi-
nimaliseerd worden, zodat ons geloof modern, praktisch, 
ethisch naar buiten gebracht kon worden, liever dan bijge-
lovig of reactionair. In de basis was ik een goede liberale 
protestant.

Ik betreur dat niet helemáál – ik denk dat er een unieke 
zelfkritiek aanwezig is in deze traditie, gepaard met res-
pect voor liberale waarden. Maar ik betreur het wel ten 
dele – omdat dit het ritueel onderwaardeert. Mijn over-
gang van abstracte ideeën naar rituele uitvoering was op 
een bepaalde manier dus een katholieke overgang. Ik werd 
enthousiast van een aantal publieke festiviteiten die in de 
middeleeuwen gebruikelijk waren, en die later werden 
onderdrukt door de reformatie. Op de dag van Sint Joris 
waren er bijvoorbeeld tal van parades met enorme van 
vlechtwerk vervaardigde draken die vuur spuwden – tot-
dat Elizabeth Tudor2 ze verbood.

Maar mijn overgang was ook een ontwaken voor iets 
dat nog ouder was dan het katholicisme – de vitaliteit van 
oude heidense godsdienst. Ik werd aangetrokken tot het 
politiek gevoelige concept van het primitivisme – voor een 

 Elizabeth I, koningin van Engeland en Ierland van  tot .





deel doordat ik James Frazers3 !e Golden Bough [De gou-
den tak] las, een klassieke, antropologische studie. Ik vond 
het idee van rumoerige, kleurige tribale rituelen prach-
tig, waar de hele gemeenschap zich omheen verenigde. Ik 
kreeg het gevoel dat een christelijke vernieuwing alleen 
kon opkomen uit een neomiddeleeuwse, neopaganisti-
sche, neoprimitieve geest. Het leek me dat verschillende 
culturele gebeurtenissen een glimp lieten zien van deze 
mogelijkheid – de viering van het Chinese nieuwjaar in 
Soho met dansende leeuwen en voetzoekers, de marathon 
van Londen, politiek protest, koninklijke praal, het vertoon 
van voetbalfans, openbare kunst, muziekfestivals, Hallo-
ween – waarom omarmde de christelijke cultuur de geest 
niet van publiek vertoon, vermaak, festiviteit? Misschien 
is het een Engelse tekortkoming, de veronderstelling dat 
godsdienst moet worden gemaakt tot een rustige, private 
aangelegenheid, steriel voor dat soort beweeglijkheid.

Of misschien is het een Noord-Europees protestants 
probleem. Want in mondiaal opzicht is het christendom 
een behoorlijk levendige godsdienst; er zijn tal van open-
bare, christelijke vieringen in Latijns-Amerika, Afrika en 
de orthodoxe wereld. De opkomst van het protestantisme 
lijkt samen te vallen met de opkomst van een ingetogen 
individualisme. En feitelijk gebeurde er nog iets anders in 
dezelfde tijd – een groot deel van de publieke godsdienst 
werd overgenomen door het nationalisme (we zijn terug 
bij Elizabeth Tudor). Het soort publieke godsdienst waar 
wij Britten nog steeds goed in zijn, is verbonden met de 
monarchie en de herinnering aan oorlogen – die geen van 
beide erg belangrijk zijn voor het christendom.

Het was dus een van mijn ideeën om een proeve van die 
Spaanse Goede Vrijdag naar een Londense straat te bren-
gen. Het zou meer lijken op uitgevoerde kunst dan op een 

  James Frazer (-) was een Schotse antroploog met een grote 
belangstelling voor magie en religie.





ritueel – een paar mensen die op een platform buiten een 
kerk zaten, terwijl ze de muts van boetelingen droegen. 
Het zou indrukwekkend zijn, absurd, griezelig, misschien 
een beetje schokkend. Natuurlijk hield ik me even in, van-
wege de associatie met de Klu-Klux-Klan. Maar ik dacht 
dat die associatie misschien geminimaliseerd kon worden 
als de mutsen helder gekleurd waren, zodat ze zouden 
lijken op een dunce’s cap4, zodat de ‘dwaasheid’ van het 
christelijk engagement werd onderstreept. Anderen zullen 
zeggen dat iedere associatie met een giftige, racistische be-
weging het hele idee aanstootgevend maakt. Dat is anders 
in Spanje vanwege hun eeuwenoude traditie, maar buiten 
Zuid-Europa is zo’n muts onaanvaardbaar omdat die aan-
stoot geven kan.

Ik denk dat die gevoeligheid de goede richting wijst in 
contexten waar geweld voorkwam dat met de symboliek 
verbonden is, of waar de herinnering nog niet verwerkt is. 
Anders denk ik niet dat we tekens en symbolen moeten 
willen laten bepalen door hun kwaadaardige toe-eigening. 
Dat geldt zelfs voor de swastika – het hindoeteken van 
geluk of levenskracht dat door de nazi’s werd gebruikt. 
In Duitsland en een aantal contexten daarbuiten kan het 
teken nog niet ontgift worden, maar het zou vreemd zijn 
om te zeggen dat hindoes het niet langer meer mogen ge-
bruiken – daarmee zou je de nazi’s en hun tekens feitelijk 
een soort autoriteit toekennen, een macht over andermans 
tekengebruik. Zo is het ook met de puntmuts. Waarom 
zou een fascistische beweging de geschiedenis mogen 
herschrijven en de legitimiteit wegnemen van een middel-
eeuwse traditie die tot op vandaag bestaat?

Anderen kunnen op andere gronden bezwaar maken 
tegen zo’n uitvoering. Welke mafkees zou zich willen la-
ten voorstaan op zijn vrome gevoelens van boetedoening? 

  Een narrenkap of puntmuts die domoren op school werd opgezet, waar-
mee ze soms ‘in de hoek’ moesten staan.





Christenen kunnen dat net zo goed zeggen als atheïsten. 
Het is niet iets dat Jezus ons ingeeft om te doen, zouden ze 
kunnen zeggen.

Als bewijs zouden ze kunnen wijzen op de evangeliele-
zing van Aswoensdag aan het begin van de lijdenstijd. Je-
zus vertelt zijn volgelingen om te bidden en te vasten in het 
geheim – niet zoals de hypocriet, die bidt op de straathoek 
en zijn gezicht en haar niet meer wast om te laten zien dat 
hij vast. Laat het alleen bij God bekend zijn. Laten we het 
stil houden – achter het gordijn – zogezegd.

Er is een kennelijke tegenstrijdigheid tussen deze lezing 
en wat even later gebeurt in de dienst van Aswoensdag – 
de deelnemer krijgt een kruisje: wordt getekend met het 
teken van het kruis van as om zijn of haar sterfelijkheid 
aan te duiden plus de status van zondaar. Is dat geen open-
baar vertoon van vroomheid waarvan we net hoorden dat 
Jezus ons ervoor waarschuwt? Eigenlijk niet, niet echt – 
dat je een merkteken van as draagt, betekent niet dat je je 
laat voorstaan op een bijzondere prestatie van geestelijke 
aard – je moet het zien als iets gewoons, een doodnormale 
zondaar. Het zegt alleen maar: ik duid mijn leven in chris-
telijke termen.

Mijn idee van uitvoerende kunst is eigenlijk gewoon 
een variant hiervan. Dit is hoe wij christenen onszelf en 
anderen verstaan, vooral in de lijdenstijd. Wij zien onszelf, 
en alle menselijke wezens, als zondaren. Dit is onze antro-
pologie, ons begrip van mensen.

Wat betekent het dat je mensen zondaars noemt? Vol-
gens de seculiere veronderstelling betekent het dat wij 
mensen belasteren omdat ze de verkeerde dingen doen – 
waarschijnlijk omdat ze buitenechtelijke seks hebben. Dat is 
wel zo’n beetje het tegendeel van wat er wordt bedoeld. Het 
betekent feitelijk dat geen enkel moreel gedrag goed genoeg 
is, er is geen ladder om uit jouw zondige staat te klimmen.

Zeker, kun je zeggen – niemand is volmaakt. Nou en? 
Wat wil je daarmee zeggen? Nou, in de context van het 





grotere christelijke verhaal is het heel radicaal. Want het 
christendom gelooft in morele volmaaktheid – het stelt dat 
de geest van volmaaktheid onder ons is, die de wereld aan 
het veranderen is. Maar die komt niet van ons, wij kunnen 
die niet claimen, bezitten, meten, inpakken. Hij verschilt 
van de menselijke morele inspanning die is besmet met 
eigengereide zelfrechtvaardiging en volstrekte kwetsbaar-
heid. Hij is anders dan ons. Dat onderstrepen we als we het 
hebben over onze gevallen staat en onze status van zon-
daar.

Een paar jaar lang was dit dus een van mijn maffe kunst-
projecten waarvan ik me afvroeg of ik er ooit iets mee zou 
durven doen. Totdat ik, afgelopen jaar, besloot tot een im-
pulsieve daad, hoe klein dan ook. Op Witte Donderdag 
ging ik in huis op zoek naar een groot stuk papier of karton 
– ik vond een oude poster van Kui@e opgerold in een ko-
ker – de witte achterkant volstond. Ik gaf die de vorm van 
een kegel en maakte daarin een paar ruwe ooggaten. En ik 
schreef er het woord ‘zondaar’ op, verticaal, de ene letter 
onder de andere. Toen nam ik de metro naar St. Paul’s Ca-
thedral, mijn zondaarsmuts in een plastic tas. Ik was van 
plan om met mijn muts op de trappen van het voorpor-
taal te zitten, maar daar was een processie van honderden 
geestelijken aan de gang die net naar binnen marcheerden, 
dus ging ik zitten op de trappen van een zijportaal – en ik 
was blij met het excuus om een beetje minder op te vallen. 
Ik zat daar drie uur en het grootste deel van de tijd las ik de 
krant. Niemand leek er veel aandacht aan te schenken, een 
paar mensen pauzeerden en wezen een vriend op mij, één 
of twee namen foto’s. Maar iemand moet mijn aanwezig-
heid in alle stilte hebben doorgegeven, want toen ik opkeek 
van mijn krant waren er plotseling twee gewapende agen-
ten, die beleefd wilden vaststellen wat voor gek ik kon zijn. 
‘Gaat het om een protest?’ vroeg de een. ‘Nee’, zei ik ‘het 
gaat om een getuigenis – omdat het de Stille Week is en ik 
een christen ben.’ Ze lieten me daarmee doorgaan.





Dit jaar zal ik niet helemaal zo alleen zijn. Ik heb een paar 
mensen geregeld die met me meedoen buiten een kerk in 
de City van Londen en ik nodig passanten uit om ook mee 
te doen. Wat ik hoop te bereiken? Misschien wil ik alleen 
maar een bescheiden statement maken: kijk, het is hier 
nog, die vreemde oude godsdienst – het is nog steeds een 
beetje duister, een beetje dwaas en een beetje machtig.



Eerder verscheen van Rick Benjamins:

CATHARINE KELLER’S 
CONSTRUCTIEVE THEOLOGIE

Catherine Keller () is een van de belangrijkste 
constructieve theologen. Dit boek biedt een inleiding in 

haar werk en gedachtengoed. In haar theologie werkt 
Keller uit dat mensen met elkaar, de wereld en God 

verweven zijn. Ze gaat daarmee lijnrecht in tegen het 
hedendaagse individualisme en isolationisme. 

‘Catherine Keller geeft nieuw zicht op de schepping en het 

open einde van de geschiedenis. Haar vaak tegendraadse 

boeken dagen uit en roepen fundamentele vragen op. Wie 

niet bang is door elkaar geschud te worden, moet deze 

boeiende introductie van Rick Benjamins lezen.’

G D (†) –   

Op www.trouw.nl kunt u een interview met 
Catherine Keller lezen: ‘God doet het niet voor ons’. 


