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1

Vol medelijden keken ze me aan. Veel vragen hadden ze niet. Te 
zijn in hun aanwezigheid was genoeg om me getroost te voelen. 
Het was het eerste moment buiten de muren van mijn eigen huis. 
De wereld leek veranderd. Het voelde allemaal onwerkelijk, ik 
leek geen contact te krijgen met wat er om me heen was. Ik zag 
alles: Fenna, mijn goede vriendin die ik acht jaar geleden tijdens 
de zwangerschapsgym van onze jongste had leren kennen, haar 
man Elias, de salontafel met daarop drie koppen dampende thee, 
de lichtbeige leren stoelen, de bruine leren bank, het lichte la-
minaat op de vloer, de kleurige schilderijen aan de muren, maar 
het leek een decor van een andere film dan het verhaal waar ik in 
leefde. De setting was ook anders, hier bij Fenna en Elias. Geen 
geklets over de kinderen, over het werk of een ander ‘doet er 
niet toe maar is wel leuk’-onderwerp. Geen mok koffie met een 
stroopwafel in de ochtendzon of een kop thee in de tuin halver-
wege de middag. Het was laat in de avond, het donker werd uit 
het zicht gehouden door beige gordijnen. De kinderen lagen te 
slapen.

De tranen bleven stromen. Er kwam geen einde aan. De hele 
dag al. Ik voelde me leeggezogen, ik was op, kon niet meer helder 
denken. Mijn lichaam voelde trillerig, het kostte me moeite het 
in bedwang te houden.
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Fenna’s reactie was lief. ‘Kom naar ons. Gaat dat lukken?’ Wat 
voelde ik me opgelucht door haar voorstel. Ja, ik wilde even weg 
uit huis. Ik wilde vrienden zien, uithuilen. 

De kinderen lagen op bed. Leo was net thuisgekomen en was 
naar de logeerkamer geslopen. Nou ja, logeerkamer, het was het 
kamertje voor het toekomstig pleegkind, maar dit kon nu goed 
dienstdoen als logeerkamer. Ik meldde Leo dat ik wegging en dat 
hij thuis moest blijven voor de kinderen. Hij zat aangeslagen op 
het eenpersoonsbed, op het donkerblauwe dekbed met lachende 
maantjes en sterretjes. Het kleine bureautje had hij al ingericht 
met zijn persoonlijke spulletjes en de laptop. Ernaast stond zijn 
werktas en de laptoptas. Aan de kleine kledingkast had hij een 
pak met overhemd gehangen, vast voor morgen om aan te doen 
naar zijn werk. Hij had alleen het bedlampje aangedaan. Even 
werd ik overvallen door de knusheid van het kamertje. 

Hij wilde weten waar ik naartoe ging. Dat ging hem niet 
meer aan, vond ik. ‘Doe je voorzichtig?’ Hij kon het niet laten dit 
zachtjes te zeggen.

Die ochtend was ik als andere zondagen zonder wekker wak-
ker geworden. Zonnestralen drongen al door de kieren van de 
gordijnen. Leo sliep nog, met zijn rug naar mij toe. Voorzichtig 
kroop ik tegen hem aan en gaf hem een kus in zijn nek, zoals zo 
vaak op een rustige weekenddag. Daardoor werd Leo wakker. 
Hij draaide zich half naar mij toe en er verscheen een glimlach 
op zijn gezicht, maar die verdween daarna snel. Hij moest even 
naar het toilet, zei hij. Hij stapte uit bed en liep de slaapkamer 
uit. Ik hoorde hem plassen en het duurde even voordat ik hem 
hoorde doortrekken. Daarna liep hij weer naar de slaapkamer. 
Rustig. Ik zag hem door de deur de slaapkamer binnenlopen. Hij 
bleef staan, voor het bed, en keek me ernstig aan. ‘Ik wil schei-
den. Ik ben verliefd op een ander. Ik ben niet meer verliefd op 
jou.’ Alles werd in een klap wazig. Had ik hem goed verstaan? Ik 
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werd verstoord door allerlei ruis. Ruis in mijn hoofd. ‘Wat zei 
je?’ Weer hoorde ik iets over scheiden en verliefd op een ander. 
Sliep ik nog? Was het een nachtmerrie? Opeens hoorde ik mezelf 
hysterisch huilen. Buiten zinnen. Was ik dat? Werd ik gek? Wat 
zei hij? Hij wilde scheiden? Hij was niet meer verliefd op mij? Hij 
was verliefd op een ander?

Uit de kinderkamers hoorde ik roepen: ‘Mama?’ Als in een 
vertraagde film zag ik Leo onze slaapkamer uit lopen richting 
de kinderkamers. Wat gebeurde er? Ik hoorde mezelf nog steeds 
overstuur schreeuwen en huilen. Dit was ik niet.

Later zag ik Leo weer onze kamer binnenkomen. Ik hoorde 
hem zeggen: ‘Ik heb de kinderen ook verteld dat we gaan schei-
den. Ik heb verteld dat ik verliefd ben geworden op een andere 
vrouw. En dat ik niet meer verliefd ben op jou.’ Stomverbaasd 
keek ik hem aan. Even was ik stil. Gebeurde dit echt? Ik begreep 
er helemaal niets van. 

‘Nee. Dat meen je niet. Dit is geen leuke grap. Doe niet zo 
raar.’ Ik probeerde de situatie te redden. Zijn gezicht bleef ern-
stig, zijn hoofd schudde langzaam nee en hij liep weg, mij ach-
terlatend. Paniek overviel me en weer nam iets de controle van 
me over. Ik trilde, ik huilde, hapte naar adem, kroop vervolgens 
onder de dekens. Daar was het donker, het gaf bescherming. Als 
vanzelf lag ik in een foetushouding. Het hielp niet. Er kwam nie-
mand om me te troosten. Niemand om me wakker te maken uit 
de nachtmerrie. Ik werd meegevoerd in een lichte droom, in een 
oase van stilte, waarin ik geen gevoel en geen gedachten meer 
had. Tijdsbesef verdween.

Van het ene op het andere moment schoot ik in een ander 
bewustzijn. De kinderen, waar zijn de kinderen? Ze moeten 
getroost worden. Ik moet laten weten dat ik van ze houd. Ze 
mogen niet alleen zijn nu. Waar is Leo? Is hij bij ze? De bood-
schap moet schokkend zijn geweest voor de kinderen, als ze het 
allemaal al begrepen. Mijn hersenen draaiden weer op volle toe-
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ren, maar helder denken lukte niet. Ik schoot uit bed en trok 
mijn badjas aan. Beide bedden in de kinderkamers waren leeg. 
Verdwaasd liep ik de trap af, schuifelde door de hal naar de huis-
kamer. Het felle zonlicht verblindde me bij het openen van de 
deur. De televisie tetterde door de ruimte. Daar zaten ze op de 
bank. Samen staarden ze naar de schreeuwerige Spongebob en 
zijn roze vriendje Patrick. Ze merkten mij op en keken me on-
derzoekend aan. ‘Waar is papa?’ vroeg ik ze. 

‘Buiten, wandelen,’ zei Tim. Ik ging tussen ze in op de bank 
zitten en drukte ze stevig tegen me aan, gaf ze om de beurt een 
kus op hun kruin. Ze kropen nog dichter tegen me aan. 

‘Ik hou van jullie,’ fluisterde ik.

Mijn kinderen waren niet de kinderen die ik kende van andere 
zondagen: vol energie, druk pratend, aandachttrekkend, vrolijk, 
springend en stuiterend door het huis. Vaak stond de televisie 
wel aan, maar echt aandacht was er niet voor. Er was geen ge-
zamenlijk ontbijt geweest met croissantjes en afbakbroodjes, 
gekookte eitjes, verse jus d’orange en de yoghurtdrank voor de 
kinderen. Er waren geen plannen gemaakt voor de komende dag. 
Ik had niet gelachen om de grapjes van Tim, er was geen vrolijk 
geklets geweest van Saar.

‘Ik snap het niet. Gisteren hebben we nog samen een reisverze-
kering afgesloten voor de zomervakantie. We hadden allemaal 
plannen gemaakt. Het is al over vijf weken. We hebben een huis-
je geboekt op een park in Tsjechië.’ Fenna en Elias keken me aan 
en luisterden naar de hortende en stotende woordenvloed, die 
werd afgewisseld door hevig gesnik. ‘En we zijn net goedgekeurd 
als pleeggezin. We hebben de afgelopen maanden samen die cur-
sus gevolgd om pleeggezin te mogen worden. Daar hadden we 
diepgaande gesprekken over ons gezin. Over ons. Over onze ge-
zinssituaties van vroeger. Hoe we over opvoeden denken. Hoe 
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onze karakters zijn. Over onze normen en waarden. We hadden 
net bericht gekregen, dat we pleegkinderen mochten gaan op-
vangen. Ik was er zo blij mee dat we waren goedgekeurd. Na de 
zomervakantie konden we ons eerste pleegkind verwachten. Het 
kamertje was al ingericht.’ Even voelde ik het pijnlijke verlangen 
naar de door mij zo gewenste toekomst. 

‘Ik begrijp het niet. Waarom heeft Leo nooit gezegd dat hij 
dit niet wilde, dat hij een andere toekomst wilde. Heeft hij dan 
alles bij elkaar gelogen tijdens die gesprekken? Was het één groot 
masker? Was het niet ook echt zijn keuze? Maar dat moet je dan 
toch eerlijk zeggen?’ Ik smeekte om een antwoord. Fenna en 
Elias bleven stil. ‘Hij deed nog zo goed mee met die oefeningen 
tijdens de pleegzorgcursus. Ik was nog zo trots op hem. Hoe kun 
je dat doen? Pleegzorg is toch een serieuze keuze? Althans, voor 
mij wel. Ik dacht voor hem ook. Liegen en pleegzorg gaan toch 
niet samen? Volgens mij ging hij toen al vreemd.’ Even was ik 
stil. Mijn gedachten tolden door mijn hoofd en emoties storm-
den door mijn lijf. Boosheid verdrong even de rest. ‘En met wie 
gaat hij verdomme vreemd? Hij wil alleen maar zeggen dat het 
een collega is, maar wil geen naam noemen. Eerst wil hij samen 
met haar uitzoeken of ze een toekomst hebben, zei hij, voordat 
hij mij vertelt om wie het gaat. Wat voor vrouw is dat, die een 
getrouwde man inpikt. Wat is dat voor een secreet?’ Weer kwam 
een tranenvloed vanuit mijn ineenkrimpende buik naar boven. 

Op adem gekomen ging ik verder met mijn monoloog. ‘Hij 
wil helemaal niet praten. Hij praat alleen met die vriendin van 
hem. Constant is hij aan het bellen. Buiten. Vandaag is hij ook 
een hele tijd weg geweest, bellen met die vrouw. Waarom praat 
hij niet meer met mij? Wat heb ik dan fout gedaan? Wat heb ik ge-
mist? Gisteren was alles nog normaal.’ Ik dacht even na over mijn 
vermeende waarheid, maar tot een goede overweging kwam ik 
niet.

‘We zijn net verhuisd. In dit huis wilde hij ook graag iets 
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nieuws opbouwen. Een stap in onze wooncarrière, noemde hij 
het. Nog lang niet alles is klaar in dit huis en meneer wil verder 
met die andere vrouw. En weet je wat hij nog wel zei? We kunnen 
toch vrienden blijven? Vrienden blijven! Hoe haalt hij het in zijn 
botte kop!’

‘Neem even een slok thee, Lara.’ Fenna gaf me de kop thee 
aan. Ik voelde haar hand liefdevol over mijn rug wrijven.

’s Middags had ik mijn zus Donna, Fenna, mijn andere goede 
vriendin Janna en vervolgens ook mijn vader gebeld. Ik moest het 
kwijt. Het kon niet zo zijn dat ik daar in mijn eentje half in paniek 
en met veel verdriet de dag door moest zien te komen en dat zij 
een gewone zondag beleefden. Dat vond ik zo’n rare gedachte. 
Iedereen moest het ook maar gelijk weten. Het slechte nieuws 
moest de wereld in, anders zou het moeilijk worden om nog een 
goed moment te vinden. Nu waren de meeste mensen nog thuis. 
Een dag later was iedereen weer aan het werk, de wereld zou 
weer in volle gang doorgaan.

Iedereen die ik sprak, reageerde geschokt. Lara en Leo uit 
elkaar, wie had dat gedacht. Donna reageerde gelijk pragmatisch 
na het aanhoren van mijn relaas. ‘Het is toch een zespersoons-
huisje dat jullie hebben geboekt?’ vroeg ze. Die opmerking trok 
me even uit mijn slachtofferschap. ‘Ik zal even met Huub over-
leggen, maar wat vind je ervan als wij met jou en de kinderen 
op vakantie gaan? Wij hebben nog geen vakantie geboekt, en ik 
vind dat de kinderen wel op vakantie moeten gaan. Dat zou goed 
zijn voor ze. Ze hebben ernaar uitgekeken.’ Ik vond het een goed 
idee. Even kon ik een aantal weken vooruitkijken. Ergens in me 
voelde ik een door boosheid gedreven kracht om mee te gaan in 
dit plan. In deze toestand had ik toch niet de moed om alleen 
met de kinderen zo’n reis te ondernemen. Alleen van het idee al 
voelde ik een diepe eenzaamheid en bekroop me een gevoel van 
onbestemde angst. Maar op deze manier zag ik het wel zitten. En 
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inderdaad, voor de kinderen zou het goed zijn, zij hadden zich er 
ook al op verheugd. Het zou wel heel sneu zijn als dat niet door-
ging. Even later belde Donna. Ze had overlegd met Huub. Het 
plan kon doorgaan.

Leo was verbouwereerd. ‘Wie heb je allemaal op de hoogte 
gebracht en wat heb je ze precies verteld?’ Hij sprak de vraag 
gemaakt vriendelijk uit, maar ik zag boosheid uit zijn ogen vlam-
men. 

‘Mijn familie en mijn vriendinnen. Ik heb precies verteld wat 
er is gebeurd. Dat jij wil scheiden. Dat jij bent vreemdgegaan. 
Dat jij niet meer verliefd bent op mij maar op die collega van jou,’ 
reageerde ik rustig met gespeelde onverschilligheid in mijn stem. 

‘Waarom heb je dat niet eerst met mij overlegd?’ Leo begon 
zijn stem te verheffen. 

‘Hoezo?’ Zijn opmerking maakte me furieus. ‘Ik heb toch 
precies de waarheid verteld? En hoezo overleggen? Heb jij over-
legd of je vreemd kon gaan? Heb jij overlegd of we zouden gaan 
scheiden?’ Vervolgens zette ik de aanval in. ‘En trouwens, ik 
ga gewoon op vakantie met de kinderen. Samen met Donna en 
Huub. Ik neem aan dat jij niet meer met ons mee wil.’ Het kwam 
er sarcastisch uit. Leo ontplofte bijna van boosheid, zag ik. Hij 
balde zijn vuisten. Het kon mij niet schelen. Het voelde juist 
sterk. ‘Ik trek mijn eigen plan wel als jij je terugtrekt uit het 
gezin.’ Leo liep rood aan, nam een hap lucht, draaide zich om 
en liep weg.

Mijn gedachten waren niet te stoppen. Maandag zou ik het op 
mijn werk moeten melden. Werken, collega’s, het leek een an-
dere planeet. De moed zakte me in de schoenen. Een gevoel van 
schaamte overviel me, het maakte me week in mijn benen. Het 
was me niet gelukt om een normaal, gelukkig huwelijk te heb-
ben. Op de een of andere manier had ik gefaald. Mijn man ver-
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koos een andere vrouw boven mij. Ik durfde mijn collega’s niet 
onder ogen te komen.

Op school moesten ze het ook weten, want de kinderen wa-
ren van slag. Ik had al tegen Leo gezegd dat hij ze maandag naar 
school moest brengen om de juffen op de hoogte te brengen van 
de scheiding. Zelf kon ik het niet. Ik wilde me niet vertonen 
met mijn behuilde gezicht. Niet bij de juffen en zeker niet op 
het schoolplein. Ik begon me steeds wereldvreemder te voelen, 
merkte ik. Het idee om me buiten dit huis onder mensen te be-
geven, beangstigde me. Opeens begon ik overal tegen op te zien. 
Wegkruipen wilde ik. Ver weg in een diep, donker hol.

‘Rijd je voorzichtig naar huis? Probeer wat te slapen. Als er iets 
is, bel me. Pas goed op jezelf. Wij zijn er voor je.’ Na een innige 
omhelzing liet Fenna me gaan. Het was al middernacht geweest. 
Thuis nam ik eerst nog een warme douche. Tranen vloeiden het 
doucheputje in. Daarna keek ik nog even bij de kinderen. Tim 
sliep onrustig. Saar was nog wakker, ze kon niet slapen. ‘Ik wil 
hier niet zijn. Ik kan niet slapen in mijn eigen bed,’ snikte ze. Ik 
nam haar mee naar mijn bed. Haar wangetjes waren rood, de 
blonde krulletjes plakten klam tegen haar hoofdje, haar leeuwen-
knuffeltje hield ze stevig tegen zich aan. Ik hield haar hand vast en 
hoorde haar rustig worden. Toen viel ze in slaap.
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‘Heb je ooit zelf al eens hulp gehad van een psycholoog of maat-
schappelijk werker?’ vroeg de vriendelijke vrouwenstem aan de 
andere kant van de telefoon. 

‘Ja, ruim tien jaar geleden had ik hulp van een maatschappelijk 
werkster. Ik had toen een depressie. Tim was net twee maanden 
oud. Het had te maken met jeugdervaringen en de scheiding van 
mijn eigen ouders toentertijd,’ vertelde ik haar zonder emotie. 

‘Heb je nu het gevoel dat je weer depressief kunt worden?’ De 
vraag was onverwacht, maar klonk ook logisch. Ik stond er even 
bij stil. Hoe voelde ik me toen ook alweer. Wat hield dat ook 
alweer in, je depressief voelen. 

‘Nee, dat gevoel heb ik niet. Het voelt nu duidelijk anders,’ 
was mijn conclusie. 

‘Misschien is het wel een goed idee om toch een afspraak te 
maken bij het maatschappelijk werk. Ik denk dat het verstandig is 
om erover te praten. Het is goed om tijdens het scheidingsproces 
begeleid te worden. Het is niet niets wat je me vertelt, en er staat 
je nog veel te wachten.’ Daar had ik nog niet over nagedacht. 
Misschien was het inderdaad een goed idee om er met een profes-
sional over te praten.

Ik had haar gebeld om hulp in te schakelen voor de kinderen. 
Van een paar andere kinderen bij Tim en Saar in de klas, wist ik 
dat die hulp kregen van het schoolmaatschappelijk werk. Ook had 
ik in een schoolkrant erover gelezen. Zo snel als mogelijk wilde 
ik die hulp ook voor Tim en Saar, dat leek mij goed, noodzakelijk 
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zelfs. Er waren nu nog een aantal weken voor de zomervakantie 
begon. Ik wilde niet wachten. Afgelopen week was overduidelijk 
geworden dat de kinderen last hadden van de onverwachte ver-
andering in hun leven. Er waren vele onzekerheden over onze 
toekomst. Ik kon het nog niet overzien. En dan hadden ze hun 
moeder die vaak overstuur was en veel moest huilen en een vader 
die afwezig was en al in zijn eigen toekomst leefde. De kinderen 
waren in een soort niemandsland beland, van de ene op de an-
dere dag. En ik had geen idee hoe ik dat moest aanpakken. Hoe in 
godsnaam kon ik de kinderen bijstaan? Het lukte me amper om 
mezelf staande te houden.

‘Ja, ik wil ook wel ondersteuning. Dat lijkt me inderdaad 
prettig. Ik kan nu ook wel hulp gebruiken van een professional,’ 
gaf ik toe. 

‘Goed,’ hoorde ik de begripvolle dame aan de andere kant van 
de telefoon zeggen. ‘Komende week heb ik een gesprekje met zo-
wel Tim als Saar. Ik zal contact houden met jou over de kinderen. 
Jij kunt een afspraak maken met het maatschappelijk werk voor 
jezelf. En neem vooral rust nu, in deze situatie. Neem geen over-
haaste beslissingen. Heel terecht dat je de komende zomerperi-
ode nog niets wilt regelen voor de scheiding. Het is goed om zelf 
eerst alles op een rijtje te krijgen, voordat je beslissingen neemt 
over je toekomst. Je hebt recht op die rustperiode. Hij kan je niet 
dwingen om nu gelijk zaken te regelen.’ Ik voelde me gesteund. 
Dat was fijn. Ik beloofde een afspraak voor mezelf te maken.

Op internet vond ik twee advocaat-mediators in mijn woon-
plaats. De naam van de ene mediator herkende ik. Haar adver-
tentie had ik onbewust vaak in het wijkkrantje zien staan. Het 
waren allebei dames, daar had ik bewust naar gezocht. In deze 
situatie wilde ik worden bijgestaan door een vrouw. Vertrouwen 
in mannen in zijn algemeenheid was ik nu kwijt. Verstandelijk 
wist ik dat dat nergens op sloeg, maar ik volgde mijn gevoel. Ik 
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wilde een vrouwelijke advocaat spreken. Ik wilde horen wat mijn 
rechten waren, hoe ik dit moest aanpakken, informatie inwin-
nen. Een advocaat had ik nog nooit nodig gehad, het was een 
nieuwe wereld voor me. Beide dames stuurde ik een mail met in 
het kort mijn situatie en mijn vragen.

De volgende dag werd ik al gebeld door een van de twee, 
die van het wijkkrantje. Het was een goed gesprek met vooral 
algemene informatie. Het beste, volgens haar, was er samen uit 
komen onder begeleiding van een onafhankelijke en deskundige 
mediator. Ze stond voor een persoonlijke begeleiding, voor dui-
delijke procedures en creatieve oplossingen. Zowel op juridisch 
als op relationeel en emotioneel gebied zou ze ons goed kun-
nen bijstaan. We zouden afspraken over de financiën, alimentatie 
en woonsituatie maken. Afspraken omtrent de kinderen zouden 
worden vastgelegd in een ouderschapsplan, dat was tegenwoordig 
verplicht. We konden vrijblijvend een informatiegesprek krijgen.

Het klonk goed en netjes en vooral ook correct. Geen strijd, 
maar overleg en komen tot goede afspraken, waar eenieder zich 
goed in kon vinden. Dat zou mooi zijn. Dat was zeker de moeite 
waard om voor te gaan.

Dezelfde dag belde de andere advocate. Zij liet meer ruimte 
voor mijn persoonlijke verhaal. Ik kreeg het advies om, zoals ik 
zelf ook had bedacht, een rustperiode af te dwingen, me vooral 
niet te laten opjagen door Leo, me niet onder druk te laten zet-
ten. Hij had immers al meer tijd gehad en genomen om over zijn 
toekomst na te denken. In die zin was hij me een stap voor. Hij 
mocht me niet dwingen om zaken te regelen wanneer ik er nog 
niet aan toe was. Een rustperiode van een paar maanden om zelf 
de zaken op een rij te krijgen was zeker verstandig. Dan kon 
ik gaan nadenken over hoe ik de toekomst wilde inrichten en 
konden de emoties wat bedaren. Emoties zijn nooit een goede 
raadgever, gaf ze aan. Ze vroeg naar mijn financiële situatie en 
was daarbij heel duidelijk: je hebt recht op een goede alimentatie. 
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We zouden kijken naar de financiële situatie zoals die was tijdens 
het huwelijk. ‘Hij mag je nu niet dwingen om fulltime te gaan 
werken, zodat hij minder hoeft te betalen.’ Na de zomer begin-
nen met mediation, leek haar ook een goed plan. Met vragen kon 
ik altijd bij haar terecht.

Dat klonk anders dan de eerste mediator. Dit klonk strijd-
baar. Voor mij was het duidelijk. De eerste dame wilde ik wel 
als mediator. Zij leek mij een correcte, onafhankelijke mediator. 
De tweede hield ik achter de hand als advocate, voor het geval 
dat nodig was. Zij kon heel goed mijn zaken behartigen, dat was 
voor mij duidelijk.

Deze duidelijkheid gaf me rust. Na de zomer zou ik dit weer 
oppakken.

De zoektocht naar een huurwoning moest toch ook maar voor 
de zomervakantie opgestart worden, vond ik. Dat had Leo de 
tweede dag na de bewuste dag ook al aangegeven. Ik moest me 
inschrijven voor een huurwoning, vond hij. Ook vond Leo dat 
we moesten nadenken over de boedelscheiding en op zoek moes-
ten gaan naar een mediator voor het regelen van de scheiding. 
Hij wilde het allemaal snel achter de rug hebben, want dan kon-
den we weer verder met ons leven, was zijn overtuiging. Ik was 
met stomheid geslagen, trapte direct op de rem en werd inwen-
dig heel boos. Tegelijkertijd voelde ik me diep gekwetst. Kon 
hij zich niet voorstellen dat ik daar helemaal nog niet over kon 
nadenken? Het was amper tot me doorgedrongen dat hij wilde 
scheiden. Het ging te snel. ‘Hoe haal je het in je hoofd. Ik ga hele-
maal nog niets regelen en we regelen al helemaal niets! Helemaal 
niets! Kom na de zomer maar weer terug! Dan zien we wel weer. 
En laat me verder met rust. Rust wil ik! En ga nu weg!’ Ik had 
het uitgeschreeuwd van woede. Hij zat te dicht op mijn huid, hij 
wilde op een beklemmende manier van alles voor me bepalen. 
Ik kon er niet tegen. Als een hond die het vieze slootwater van 
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zijn vacht schudt, probeerde ik Leo van me af te schudden met 
mijn hysterisch geschreeuw. Het hielp, Leo was teruggedeinsd 
en vertrokken.

Maar ik wist dat je niet zomaar op korte termijn een huur-
woning kon krijgen, in ieder geval niet een sociale huurwoning. 
En een sociale huurwoning moest het worden. Ik werkte part-
time en had dus niet het salaris om een particuliere huurwoning 
te kunnen betalen. Weer surfte ik over het internet, nu op zoek 
naar de grootste sociale huurwoningcorporatie in mijn woon-
plaats. Die was snel gevonden. Ik las de voorwaarden bij het 
inschrijven en de algemene voorwaarden voor een urgentiever-
klaring. Die leken enigszins gunstig. Ik pleegde toch maar even 
een telefoontje hierover. De dame legde me het een en ander 
vriendelijk uit. Na het inschrijven kon ik een urgentieverkla-
ring aanvragen, vertelde ze me. Ik zou dan voor een commis-
sie mijn verhaal moeten doen. De commissie kende vervolgens 
de eventuele urgentie toe. Dat betekende dat je extra punten 
kreeg, waardoor je sneller je hoeveelheid punten had verza-
meld om in aanmerking te komen voor een huurwoning. Elke 
maand van inschrijving kreeg je weer punten erbij. Maar wan-
neer ik het maximale aantal urgentiepunten toegekend kreeg, 
zou het alsnog een jaar duren voordat ik in aanmerking kwam 
voor een huurwoning. Dit bericht greep me naar de keel. Over 
een jaar pas? En als ik eerder uit onze koopwoning moest? Een 
tijdelijke oplossing vinden? Bij familie of vrienden? Ik met twee 
kinderen? Ik zou niet weten waar.

Na het telefoongesprek moest ik mezelf echt tot rust manen. 
‘Oké, even helder denken,’ sprak ik mezelf toe. Ik moest me 
direct inschrijven en proberen die urgentiepunten te bemachti-
gen. Dat was duidelijk. Verder ging ik op zoek naar een andere, 
kleinere sociale huurwoningcorporatie. Ik kon er een vinden, 
die ook nog wel redelijk wat huurwoningen in mijn woonplaats 
had. Ook daar schreef ik me in. Ik wilde niet weten hoelang ik 
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bij deze corporatie zou moeten wachten op een huurwoning. 
Even stak ik mijn kop in het zand.

De kwestie huurwoning zoeken gaf me geen innerlijke rust, 
maar ik sprak mezelf streng toe. Ik had gedaan wat ik kon doen, 
meer zat er niet in. Ik moest het loslaten. Eén ding was duidelijk: 
het te koop zetten van de woning had voor mij geen prioriteit. 

Het voelde goed om toch al wat voorwerk gedaan te hebben. 
Ik zou het niet met Leo delen. Hem wilde ik in de waan laten dat 
ik niets deed, zodat ik in alle rust mijn eigen strategie kon bepa-
len, mijn eigen dingen regelen, op mijn manier, in mijn tempo. 
Mijn rustige, tactische en strijdbare denkvermogen verbaasde 
me de afgelopen paar dagen. Zo kende ik mezelf nog niet. Het 
voelde goed, het voelde sterk tussen al die zwakkere momenten 
wanneer mijn slachtoffer-ik zegevierde.



19

3

Het was een absurde situatie, die eerste week. We leefden in 
hetzelfde huis, maar we ontliepen elkaar zoveel als mogelijk. 
De kinderen draaiden onzeker om ons heen. Op deze manier 
ging het niet. De dagen werden gevuld met ijzige stiltes. Ik kon 
Leo niet meer om me heen verdragen. Ik walgde van de manier 
hoe hij de kinderen geforceerd vriendelijk benaderde. Ik walgde 
van zijn stem, van zijn intonatie, van zijn bewegingen. Boosheid 
kroop op zulke momenten in alle vezels van mijn lichaam, waar-
door mijn spieren begonnen te trillen en mijn kaken zich samen-
klemden. Het kookpunt werd dan al snel bereikt en een bijna 
onbedwingbare neiging om met servies te gooien of Leo wat aan 
te doen nam bezit van me. Het lukte me op dat soort momenten 
op tijd weg te lopen van de situatie. Ik probeerde mezelf in de 
hand te houden. De kinderen hadden al genoeg te verduren. 

Gelukkig was hij niet vaak thuis. Ook ’s nachts was hij er niet 
altijd. Ik wist niet waar hij was. Wel had ik een vermoeden, maar 
ik had geen behoefte ernaar te vragen en hij voelde blijkbaar geen 
behoefte het te vertellen. 

Deze situatie kon niet goed zijn voor de kinderen. Ze vroegen 
regelmatig naar hun vader. ‘Wanneer komt papa thuis? Eet papa 
vandaag mee? Brengt papa ons vanavond naar bed?’ Ik moest ze 
het antwoord steeds schuldig blijven. Misschien was papa er wel, 
misschien ook niet. Dit gaf te veel spanning en was erg verwar-
rend, voor de kinderen en voor mij. Leo moest het huis uit, dat 
wilde hij zelf ook, dus ging hij op zoek naar woonruimte voor 
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hemzelf. Daar was hij goed in, zaken regelen. Als hij iets wilde, 
ging hij er helemaal voor. Op het drammerige af, vond ik vaak. 
Nu kon ik die eigenschap wel waarderen. Al snel had hij een ka-
mer ergens in de binnenstad gevonden. Een week later kon hij 
die betrekken.

Zoveel als mogelijk liet ik de structuur van het leven van de kinde-
ren ons ritme bepalen. Ontbijt, school, lunch, school, dans, mu-
ziek, hockey, speelafspraakjes, avondeten, bedritueel. Verstand 
op nul, blik op oneindig. De eerste week had ik me ziek gemeld 
van mijn werk, maar daarna pakte ik het werken ook maar weer 
op. Structuur was belangrijk, dacht ik. Maar het kostte me veel 
energie. Ik voelde me uitgeput, maar toch lukte het me niet om 
’s nachts meer dan vijf uur te slapen. Met kuitkrampen werd ik 
elke nacht om vijf uur wakker, om vervolgens te blijven piekeren 
tot de wekker ging.

Na twee weken ging Leo het huis uit. De gehele inboedel van 
het pleegkindkamertje nam hij mee, de laptop, kleding en an-
dere persoonlijke spullen, en een gedeelte van de keukenspullen 
en het linnengoed. Spullen die ooit behoorden tot mijn uitzet, 
die ik als adolescent bij elkaar had gespaard met het geld dat ik 
had verdiend met verschillende bijbaantjes. Ik had tulpen ge-
kopt, bollen gepeld, stekjes verspeend, aan de zaailijn gestaan en 
andere klusjes in de kassen gedaan. Later, toen ik al studeerde, 
verdiende ik bij door bijles in wiskunde te geven. Het meeste 
geld investeerde ik in serviesgoed, bestek, een uitgebreide pan-
nenset, vele Tupperware-bakjes en linnengoed van Walra. Ik had 
het allemaal bij elkaar gespaard, gestimuleerd door mijn moeder. 
Zo hoorde het, een meisje moest een uitzet compleet hebben als 
ze op zichzelf ging wonen. Dat was belangrijk. Het was onder-
tussen al jaren gemeenschappelijk bezit van Leo en mij geweest. 
Maar nu deed het me toch onverwacht pijn toen een deel ervan 
achteloos werd ingepakt en meegenomen. Samen met een voor 


